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Prolog 
I 


n der 20. Oktobernacht des Jahres 1944, im sechsten Herbst des Krieges, 
lagen die Bewohner von Nemmersdorf tief im Schlaf. In diesem winzigen 
Dorf zeugte nur das Flackern der Straßenbeleuchtung im stillen Dunkel von 
Leben. Die einst mächtige deutsche Nation sah ihrem Ende entgegen. Ihre 
Städte in Trümmer, ihre Industrie ruiniert, ihre Ökonomie am 
Zusammenbrechen und— was noch schlimmer war—die an ihren 
Reichsgrenzen im Todesgriff festgekrallten alliierten Armeen der Welt. 
Niemand mit sehenden Augen und denkendem Verstand konnte noch daran 
zweifeln, daß die totale Niederlage nicht nur sicher war, sondern auch 
unmittelbar bevorstand. Trotz allem lag Nemmersdorf aber im Schlaf. 


Für sechs lange Jahre schon war das dritte Reich auf Leben und Tod in den 
gewalttätigsten und schreckenerregendsten Krieg aller Zeiten verwickelt. Mit 
Millionen von Deutschen gefallen, mit noch mehr Millionen verkrüppelt und 
verwundet und den Verhungernden, die es geschafft hatten, zu überleben, 
schlief Nemmersdorf trotzdem fest. Die Kinder des Dorfes lagen 
angeschmiegt und warm und in vermeintlicher Sicherheit so, wie seit 
Menschengedenken, bei ihren Müttern und stellten sich vor, daß es wohl 
immer so bleiben würde. In den unteren Schlafräumen die Großväter, die 
einzig übriggebliebenen Männer, während der Nacht schwächlich hustend 
und sich manchmal, wie schon immer, für einen Schluck Wasser erhebend, 
für ein Gläschen Schnaps, oder um in aller Stille ein paar Züge aus ihren 
Pfeifen zu paffen. Etwas weiter weg, in den die meisten Wohnhäuser 
ergänzenden Scheunen, bei den Kühen im Heu und in den Futtertrögen, ein 
leises Rascheln. Vom dunklen Dorfplatz her läutete die alte Glocke die 
Stunde, Tag für Tag, Nacht für Nacht, Jahr für Jahr, wie 
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seit Jahrhunderten. Trotz einer Welt von verzehrendem Rauch und Flammen 


waren die Nächte in Nemmersdorf, wie es nach außen hin schien, 
vorhersehbar und friedvoll, wie schon immer. 


Aber alles schickte sich an, zu vergehen und brutal und für immer weggefegt 
zu werden. Der Krieg raste wie eine erboste Lavawand auf das schlafende 


Fleckchen Erde zu und erreichte es in nur wenigen Augenblicken. 


Seit sechshundert Jahren diente Ostpreußen als Grenzaußenposten 
Deutschlands. Die in den oft feindlich gesinnten slawischen Osten 


hinausreichende alte teutonische Provinz sah sich, im Gegensatz zum Rest 


des Reichs, für die Gesamtheit ihrer Existenz einer Anzahl von wirklichen 
oder möglichen Feinden gegenüber. Das hatte zur Folge, daß sich dort eine 
starke militärische Tradition entwickelte. Es war von hier, der „Kornkammer 
Deutschlands“— einer fruchtbaren Ebene mit großen Ländereien und stolzen 
und edlen Familien—daß, in Vergangenheit und Gegenwart, ein Großteil der 
Befehlshaber der Armee gekommen war. Deshalb schien es irgendwie 
ironisch, daß sich Ostpreußen, trotz seiner kriegerischen Reputation, einer der 
wenigen Flecken Deutschlands nennen durfte, der vom gegenwärtigen Krieg 
nicht verwüstet worden war. Während sich schon seit langem der Rest der 
Stadtzentren des Reichs in rauchende Trümmer verwandelt hatte, blieben die 
außerhalb der Reichweite der Bomber der Alliierten liegenden Städte und 
Dörfer von Ostpreußen weitgehend unangetastet. Angesichts des 
unversehrten Zustands dieser Provinz und dem Neid des restlichen 
Deutschland zum Trotz, wußten die Ostpreußen doch besser als alle anderen, 
daß der Kriegshöhepunkt nun erreicht war. Mit dem lauter werdenden 
Kriegsgepolter im Osten hob sich das rote Leuchten am Horizont von Nacht 
zu Nacht erbitterter ab. Gegen Mitte Oktober 1944 hatte die Sowjetarmee 
schließlich die deutsche Reichsgrenze erreicht. Und trotz allem gab es dort— 
wie sich an Nemmersdorf zeigte—gar keine Panik. 


Als ergebenem Nationalsozialisten und fanatischem Gefolgsmann Hitlers war 
es die Pflicht des ostpreußischen Gauleiters Erich Koch, koste es, was es 
wolle, die Stellung zu halten. Mit den angeschlagenen und blutenden 
Überresten der deutschen Wehrmacht, die nun verzweifelt an den östlichen 
Zufahrtswegen der Nation kämpften, war Koch entschlossen, jegliche Art 
von Panik und Schwarzseherei unter der Bevölkerung auszumerzen. Von 
einer acht Kilometer Pufferzone gleich hinter der Front abgesehen, verbot der 
Gauleiter jegliche Art von Fluchtversuch oder Evakuation. Die seinem 
Verbot nicht Folge leistenden Zivilisten hatten mit standrechtlicher 
Hinrichtung zu rechnen. Darüber hinaus drohte die Todesstrafe all denen, die 
Geld von der Bank abhoben, Tiere schlachteten oder ihre sieben Sachen 
packten.1 


„Ein echter Deutscher würde nicht einmal auf den Gedanken kommen, daß 
Ostpreußen jemals in russische Hände fallen könnte“, verkündeten drohend 
die hartnäckigen Nationalsozialisten.2 


Während Kochs Drohungen und eiserne Herrschaft zweifellos nötig waren, 
um einige labile Preußen auf Vordermann zu bringen, war es jedoch für die 


meisten nicht nötig. Obwohl der Krieg zu einem hoffnungslosen Debakel 
geworden war, überwiegte der Glaube ans Vaterland und die Hoffnung, daß 
die Wehrmacht trotz aller Bedrängnis in der Lage sein würde, die „Ost 
Grenze“ gegen die rote Flut zu halten. Wie schon im ersten Weltkrieg gab es 
auch jetzt wieder das allgemeine Gefühl, daß sich die Front ohne Zweifel an 
der Grenze stabilisieren würde und daß die Russen, letztendlich zermürbt, 
niedergehalten werden könnten. Was die Gerüchte bezüglich der 
„bolschewistischen Bestialität“ anging und die schrecklichen Hinweise 
darauf, was passieren würde, sollte es den „asiatischen Horden“ gelingen, 
Deutschland zu überrennen, lachte die Mehrheit der Preußen nur darüber. 
Solche Befürchtungen waren, in den Köpfen der meisten, lediglich nur ein 
Versuch der Regierung, den Widerstandswillen zu stärken.3 


Und so kam es, daß sich in der Nacht des 20. Oktober, während 
Nemmersdorf und andere Gemeinden, die der Front am nächsten lagen und in 
eingebildeter Sicherheit schliefen, das Undenkbare ereignete. Durch ein in 
die deutsche Abwehrlinie geschlagene Bresche stürmte die Rote Armee nun 
ins Reich. Innerhalb weniger Stunden vergrößerten die Sowjets die Lücken 
und durchschwärmten wild die Landschaft. In einer furiosen Konterattacke 
eines wütenden und tagelang dauernden verzweifelten Kampfes gelang es der 
Wehrmacht, sich neu zu gruppieren und die Russen über die Grenze 
zurückzutreiben.4 Was aber nun die deutschen Truppen im 
zurückgewonnenen Bereich vorfanden, war schwindelerregend. 


„Sie quälten die Zivilisten in vielen Dörfern ... “, berichtete ein deutscher 
Offizier, „nagelten einige an Scheunentore und erschossen viele andere.“5 
Entlang der Straßen wurden die „Trecks“ fliehender Flüchtlinge von den 
Kommunisten, die die Leute von ihren Karren heruntergezogen, überrannt, 
vergewaltigt und an Ort und Stelle ermordet... . Jedoch war es in 
Nemmersdorf, wo die bestürzten Soldaten diese Hölle auf Erden zuerst zu 
sehen bekamen. Ein Armeearzt, Leutnant Heinrich Amberger berichtet: 


Auf der durch Nemmersdorf führenden Straße, nahe der Brücke... sah ich, 
wie ein ganzer Treck von Flüchtlingen von russischen Panzern überrollt 
worden war; nicht nur die Wagen und die vor sie gespannten Tiere, sondern 
auch eine beträchtliche Anzahl von Zivilisten, von denen die meisten Frauen 
und Kinder waren... Alles war platt und zermalmt von den Panzern. Am 
Straßenrand und in Bauernhöfen lagen große Mengen lebloser Körper von— 
wie es schien— systematisch ermordeten Zivilisten herum.6 


Ein anderer Zeuge fügte hinzu: 


In einem Bauernhof weiter unten stand ein Leiterwagen, an welchem in 
Kreuzform vier an ihren Händen durchnagelte nackte Frauen hingen... 
Dahinter stand eine Scheune und an jedem der beiden Scheunentore hing eine 
gekreuzigte nackte Frau mit durchnagelten Händen. In den Häusern fanden 
wir zweiundsiebzig Frauen, einschließlich Kinder und einen alten, 
vierundsiebzig jährigen Mann, alle tot... alle bestialisch ermordet, außer ein 
paar Weniger, mit Einschußlöchern im Genick. Manche Kleinkinder hatten 
zerschmetterte Köpfe. In einem Zimmer fanden wir eine Frau, 
vierundachtzig, auf einem Sofa... samt ihrem mit Hilfe einer Axt oder eines 
Spatens halb abgeschlagenen Kopf.7 


„Jedes weibliche Wesen war vergewaltigt worden, einschließlich der 
Mädchen von nicht älter als acht“,8 berichtete ein anderer Zeuge. 

Alte Männer, die in schwächlicher Weise versucht hatten, ihre Ehefrauen, 
Töchter oder Enkel zu schützen, wurden niedergeschlagen, in zwei Hälften 
durchsägt oder in Stücke zerhackt. Eine Gruppe von mehr als fünfzig 
franzosische Kriegsgefangenen und polnischen Arbeitern, die sich instinktiv 
für den Schutz der Leute eingesetzt hatte, wurde, nachdem man sie vorher 
kastriert hatte, ebenfalls umgebracht.9 Leutnant Amberger fährt fort: 


Am Straßenrand hockte eine alte Frau, die durch einen Genickschuß getötet 
worden war. Nicht weit von ihr lag ein Kind von nur ein paar Monaten, dem 
man aus nächster Nähe durch die Stirn geschossen hatte. Eine Reihe von 
Männern, mit sonst keinen anderen tödlichen Markierungen oder Wunden, 
hatte man mit Schaufeln oder Gewehrkolbenhieben erschlagen. Ihre 
Gesichter waren total zertrümmert.... In den anliegenden Dörfern... 
wurden mit Entsetzen, nachdem russische Truppen aus diesen Ortschaften 
geflohen waren, ähnliche Untaten entdeckt. Weder in Nemmersdorf noch in 
anderen Ortschaften fand ich auch nur einen einzigen Zivilisten, der die 
Massaker überlebt hatte.10 


Von der Enormität dieser Verbrechen schockiert und um das ekelhafte 
Gemetzel aus nächster Nähe bezeugen zu können, forderten deutsche 
Behörden neutrale Investigationen und medizinisches Personal aus Spanien, 
Schweden und der Schweiz an. Aber nachdem die Besucher ihre Berichte 
zusammengestellt hatten, um die Öffentlichkeit davon in Kenntnis zu setzen, 


folgte nur eisiges Schweigen. Der gemeine Propagandakrieg gegen 
Deutschland war damit, bereits im Winter 1944, gewonnen. Bei Ende des 
Konflikts war der Krieg der Worte schon von solch scheußlich extremer 
Verdorbenheit, daß sich nur noch Wenige nicht zum Reich gehörende 
Menschen um Babys mit zerschmetterten Köpfen oder um gekreuzigte 
deutsche Frauen scherten. In den letzten Kriegsmonaten war der zu 
zerstörende Feind und das von den Juden ersonnene und propagierte Ziel 
nicht nur Adolf Hitler, die Nazi Partei oder die Soldaten im Feld. Bei Ende 
des Krieges war das Ziel der näherrückenden Alliierten nichts weniger, als 
ihren Plan der totalen Ausrottung der deutschen Nation, einschließlich jedes 
Mannes, jeder Frau und jedes Kindes, in die Tat umzusetzen. 


IB OR OHR 


In seinem politischen Testament aus dem Jahre 1925, Mein Kampf, hatte sich 
Adolf Hitler in unmißverständlicher Weise zu seiner Absicht bekannt - im 
Fall, daß er in zur Macht käme— Deutschland von jeglichem Unheil 
bringenden jüdischen Einfluß, sowohl ökonomisch, politisch als auch 
kulturell zu säubern. Als dieses vermeintliche Ansinnen acht Jahre später zur 
Wirklichkeit und Hitler in einem Land der mächtigsten industriellen Giganten 
der Erde zum Kanzler gewählt wurde, erklärten die alarmierten Juden 
Deutschland weltweit den Krieg. Aus Angst davor, daß der 
Nationalsozialismus sich ausbreiten und ihre hart gewonnene Position rund 
um den Globus in Gefahr bringen könnte, trafen sich im Juli 1933 die 
einflußreichsten Juden in Amsterdam, um globale ökonomische Sanktionen 
gegen ein Deutschland mit Hitler heraufzubeschwören. Die Kampagne war— 
wie es der amerikanische Organisator des Boykotts Samuel Untermeyer 
ausdrückte—ein „heiliger Krieg... . ein Krieg, der unablässig gegen eine 
reinste Hölle von grausamen und wilden Bestien“ geführt werden müsse.11 
Konsequentermaßen beantworteten die Deutschen dies mit ihrem eigenen 
Boykott. Während die deutschen Bürger ermutigt wurden, jüdische Geschäfte 
zu meiden, wurde eine Reihe von Gesetzen erlassen, die die Juden nicht nur 
aus der deutschen Kunstszene und den Medienberufen vertreiben wollten, 
sondern sie auch aus der Nation herauszwingen sollten. 


Als der ökonomische Kampf weiterging, engagierten sich die jüdischen 
Journalisten, Schriftsteller, Stückeschreiber und Filmproduzenten auf ihre 
eigene charakteristische Weise. Nach Ausbruch des Krieges im Jahre 1939 
und mit dem Eintritt der Vereinigten Staaten in den Konflikt zwei Jahre 


später, erreichte der Krieg von Worten pathologische Dimensionen. Während 
sich Gerüchte von „bestialischen“ Nazi kontrollierten Judenverfolgungen 
verbreiteten, wurde die Propaganda Kampagne gegen Hitler und den 
„Faschismus“ in zunehmendem Maße zu einem fanatischen Schrei nach 
Extermination alles Deutschem. Bei Keinem war der Haß stärker, als bei den 
amerikanischen Juden. Wie der Hollywood Stückeschreiber und Direktor Ben 
Hecht es ausdrückte: 


Im Körper der Welt und in seinem Geist und seiner Seele verbreitet sich 
Krebs... und dieser Krebsherd ist Deutschland, das Deutschtum und der 
Deutsche... Ich las in ihren wäßrigen Augen, ihrer blassen Haut, ihren 
Beinen ohne Füße und in ihren dicken Unterkiefern das Wirklichkeit werden 
eines Verbrechens und das Versprechen eines anderen Verbrechens. Der 
Deutsche haßt Demokratie weil er sich selber haßt. Er hat nur ein einziges 
politisches Ideal. Es liegt in seinem fetten Nacken begründet, seinen 
wäßrigen Augen und seiner blassen Hautfarbe... .Er ist der reinste Mörder . 
... Er denkt, daß das Töten wehrloser Menschen seinen deutschen 
Fettnacken zum Leuchten bringen würde... Die Deutschen machten mich 
wütend, weil sie Mörder sind, widerlich und übermütig und weil sie Narren 
sind, wie Schnattertiere am Straßenrand, aus deren Mäulern Speichel fließt. 
Sie machten mich wütend, weil sie es wagten, ihre kleinen Schweinsaugen zu 
denen zu erheben, die ihnen überlegen sind und dachten daran, ihren Weg 
zum Übermenschen mit Selbstbeförderung und mit „sich Mühe geben“ zu 
finden... Daß dieser tolpatschigste aller menschlichen Stämme— der 
bleierne Deutsche—es wagte, über seine Vorgesetzten zu urteilen, es wagte, 
den Juden der Welt für vogelfrei zu erklären—Juden, die ihn in den Schatten 
stellen wie ein Baum das Unkraut am Fuße seines Stammes in den Schatten 
stellt - ist eine abscheuliche Sache... .Es ist eine üble Sache.12 


„Deutschland muß vernichtet werden“ ( „Germany Must Perish“), hallte es 
wider und war wie ein Echo des Buches von Theodor N. Kaufman, eines 
vielgelesenen Werkes mit demselben Namen. 


Deutschland hat dieses Mal einen totalen Krieg gegen die Welt erzwungen. 
Es muß sich deshalb darauf vorbereiten, mit einer totalen Strafe bezhalen zu 
müssen. Und es gibt da eine Strafe, nur eine einzige totale Strafe: 
Deutschland muß ein für alle Mal vernichtet werden. Es muß in der Tat 
vernichtet werden und nicht nur in der Phantasie! Das Ziel der 
Weltbeherrschung muß für den Deutschen unerreichbar sein und es gibt nur 


einen Weg, dies zu erreichen: Entferne den Deutschen aus der Welt. Das 
einzige übriggebliebene Mittel, die Welt für immer vom Deutschtum zu 
befreien, besteht darin, gegen die Quelle anzukämpfen, die diese 
kriegslüsternen Seelen hervorbringt. Es muß verhindert werden, daß deutsche 
Menschen jemals wieder reproduzieren können.13 


Um diesen Plan Realität werden zu lassen, empfahl Kaufman, nach dem 
erfolgreichen Ende des Krieges, alle deutschen Männer und Frauen zu 
sterilisieren. Das Ergebnis würde dann, wie der Autor schrieb, „die 
Beseitigung von Deutschtum und deren Träger“ bedeuten.14 


Weit davon entfernt, über diesen Plan schockiert zu sein, begeisterten sich die 
führenden Journalisten für dieses Konzept. 

„Eine sensationelle Idee“, jauchzte Time Magazine. 

„Eine provokative Theorie“, hallte es aus der Washington Post wider. 
Während viele Leute in Amerika und Großbritannien jüdische Gefühle 
verstehen konnten und sogar Mitleid für sie zu haben schienen, waren andere 
über die flammende Rhetorik und mörderischen Schreie nach Vernichtung 
von Unschuldigen und Schuldigen zugleich fassungslos. Aber die 
Hartnäckigkeit der Propaganda in Filmen, Radios, Büchern, Magazinen und 
Zeitungen und ihr blindes Gewicht, sowohl unterschwellig als auch offen, 
sickerte nach und nach in die Köpfe und Herzen und prägte die Einstellung 
der breiten Masse. Und so kam es, daß es für eine beträchtliche Anzahl von 
Amerikanern und Briten kaum einen Unterschied machte, ob man einen für 
den Nationalsozialismus kämpfenden Soldaten oder ein deutsches Kind 
tötete. 

Am 15. September 1944 machte Präsident Franklin Roosevelt die 
Vernichtungsforderung offiziell, indem er den sogenannten „Morgenthau 
Plan“ unterstützte. Dieses Programm, benamt nach dem Sekretär für 
Finanzen Henry Morgenthau, aber in Wirklichkeit konzipiert von dessen 
mittätigem Haupthelfer Harry Dexter White—beides Juden— verlangte die 
komplette Vernichtung Deutschlands nach dem Endsieg. Neben der 
Demontage bzw. der Zerstörung der deutschen Industrie und der kompletten 
Schließung der Bergwerke forderte der Morgenthau Plan, das Landgebiet des 
deutschen Reiches um die Hälfte zu reduzieren. Wie es schon viele kalkuliert 
hatten und was Roosevelt, General George C. Marshall und andere 
Befürworters des Plans wohl auch wußten, garantierte dieses Vorgehen, daß 
zwei Drittel des deutschen Volkes, also rund 50 Millionen Deutsche, bald 


verhungern würden. Mit dem Rest der Bevölkerung gezwungen, 
Bedarfswirtschaft zu betreiben, und mit der zusammengeschrumpften und 
dem guten Willen seiner feindlich gesinnten europäischen Nachbarn völlig 
ausgelieferten Nation, rechnete man damit, daß Deutschland innerhalb von 
zwei Generationen aufhören würde, zu existieren.15 

„Sie wollten es doch so“, fauchte Morgenthau jeden an, der seine 
Schockiertheit über den Plan zum Ausdruck brachte. „Warum in aller Welt 
sollte ich mich darum kümmern, was mit diesen Leuten passiert?“16 

„Du willst nicht, daß die Deutschen verhungern?“ fragte Roosevelts 
zweifelnder Schwiegersohn den Präsidenten privat. 

„Warum nicht?“ erwiderte Roosevelt, ohne mit der Wimper zu zucken.17 
Ein anderer Befürworter des Plans war Winston Churchill. Trotz seines 
ursprünglichen Protests des Vorhabens als „grausam und unchristlich“, 
milderte sich die Haltung des britischen Premierministers, sobald die 
Amerikaner ihn kurz danach mit Millionen von Dollars bestachen.18 Im 
Heimatland Churchills war, im Gegensatz zu Roosevelts, die Befürwortung 
des Morgenthau Plans durch den Premier Minister weitgehend unbekannt. 
Doch selbst im Falle des Bekanntwerdens dieser Verschwörung wäre nicht 
damit zu rechnen gewesen, daß es in einer Nation Wellen schlagen würde, 
die seit fünf Jahren in einen Krieg mit „dem Bösen“ hineingerissen worden 
war, in dem eine riesige Menge vom ersten Weltkrieg stammender 
antideutscher Hetze noch wärmstens akzeptiert wurde. „Man kann diesen 
verpesteten Deutschen nicht genug Schlechtes wünschen,“ zischelte eine 
englische Hausfrau. „Sie sind wie eine abscheuliche Krankheit, die sich über 
Europa ausbreitet“.19 Ein britischer Marineoffizier fügte hinzu: 


Zweiten Mal waren dies die Verbrecher, Europa in ein Schlachthaus 
verwandelt zu haben und ihr gegenwärtiger Führer war nichts als ein 
„blutrünstiger Straßenjunge.“ Sie müssen „verbluten und verbrennen”, und es 
gab „keine Beschränkung der Gewalt,“ die die Briten nicht anwenden 
würden, um deren wahnsinnige Macht zu zerstören ... Deutsche waren 
„Teufelsvettern ersten Grades“... Diese Art von Propaganda hatte die 
Bevölkerung der britischen Inseln aufgeputscht und sie in einen Zustand 
leidenschaftlichen Hasses auf Hitler, die Nazi Partei, die deutsche 
Wehrmacht und auf das gesamte deutsche Volk versetzt.20 


Komischerweise waren die Vereinbarungen bezüglich des Völkermordes, die 
erst neuerdings von den westlichen Demokratien öffentlich bekanntgegeben 


worden waren, schon seit langem die staatspolitische Richtlinie im 
kommunistischen Rußland gewesen. Sich der Anzahl der dortigen Toten als 
Folge der deutschen Invasion von 1941 erinnernd, sowie der Vernichtung 
einer großen Anzahl von Juden als ein Invasionsresultat, war es eine 
ausgemachte Sache, daß es—sollte die Rote Armee einmal die Oberhand 
gewinnen— keine Gnade gäbe. Der möglicherweise weltweit einflußreichste 
Schriftsteller jener Zeit war der sowjetische Ilya Ehrenburg. Im Gegensatz zu 
Morgenthau, White, Hecht, Kaufmann und anderen, die versuchten, 
tonangebende Leute höheren Orts zu beeinflussen, hatte es Ehrenburg auf den 
gemeinen roten Soldaten abgesehen oder auf solche, die aller 
Wahrscheinlichkeit nach auf deutsche Zivilisten stoßen würden. Sei es in den 
Rubriken der Tageszeitungen Prawda und Izvestia, sei es in der für die 
Soldaten an der Front bestimmten Zeitschrift „Roter Stern“, sei es mit Hilfe 
einer großen Anzahl von aus Flugzeugen über der Front abgeworfenen 
Flugblättern oder seines martialischen Buches „Der Krieg“... überall drängte 
Ehrenburg die Rote Armee, mit seinem Schlachtgeschrei nach totaler, 
kompletter und vollkommener Vernichtung, nach vorn: 


Die Deutschen sind keine menschlichen Wesen ... Wenn du nicht 
wenigstens einen Deutschen pro Tag getötet hast, dann hast du deinen Tag 
vergeudet... Falls es dir nicht gelingt, einen Deutschen mit einer Kugel zu 
töten, verwende das Bajonett dafür... Für uns gibt es nichts Amüsanteres, 
als vor einem Leichenberg von Deutschen zu stehen .... Zähle nicht die Tage 
sondern nur die Zahl der von dir getöteten Deutschen... Töte den 
Deutschen, denn deine Großmutter willes so... Töte den Deutschen, muß 
deines Kindes Gebet sein... Töte den Deutschen, fordert von dir dein 
Vaterland... Verpaß es nicht. Gib den Weg nicht frei. Töte...töte... Rote 
Armee töte! Kein „Faschist“, selbst ein Ungeborener, ist unschuldig.21 


In der Öffentlichkeit versuchte Josef Stalin, sich von solch einer 
Geisteshaltung zu distanzieren. „Manchmal hören wir verrückte Sachen über 
die Rote Armee und ihre Absicht, das deutsche Volk auszurotten und den 
deutschen Staat zu zerstören“, lächelte der sowjetische Diktator mit dem 
Blick auf die Welt. „Das sind natürlich dumme Lügen“.22 Aber selbst in dem 
Fall, daß Josef Stalin Ehrenburgs blutrünstige Worte als „albernes 
Geschwätz“ hinstellte, seine Soldaten taten es nicht. Schon zerberstend von 
Haß und Rache gaben solche Ermunterungen sanktionierter Einzelpersonen, 
die in sowjetischen offiziellen Kreisen das Sagen hatten und damit dem 


Verbrechertum derer, die mehr als bereit waren, ihrer wilden Phantasie freien 
Lauf zu lassen, den Anschein von Legalität. 


„Kein Mitleid—für niemanden ... “, warnte grimmig ein russischer 
Befehlshaber. „Es ist unsinnig, unseren Truppen Zurückhaltung aufzuerlegen. 
Das Land der Faschisten muß zu einer Wüste werden“.23 


Die meisten Deutschen wußten in der Tat nur wenig von den oben 
dargelegten Vorgängen. Die meisten Deutschen lebten immer noch mit der 
Illusion, daß es in diesem Krieg noch Regeln gäbe. Nur wenige brachten es 
fertig, zu glauben, daß das Grauen in Nemmersdorf alles andere als nur eine 
fatale Verirrung war; daß diese Schlachterei nur ein Versehen war, das sich 
nie wiederholen würde. In Preußen und anderen den deutschen Osten 
verkörpernden Gebieten unvorstellbar, stellte sich der Alptraum von 
Nemmersdorf nur allzubald als ein milder Vorgeschmack dessen heraus, was 
noch folgen sollte. 


In der Zwischenzeit, während der russische Druck im Osten immer 
bedrohlicher wurde, wandten weiter im Westen die mit den Sowjets 
kämpfenden alliierten Truppen ihre eigenen Arten von Extermination an. 
Hier, in seinen westlichen und zentralen Gebieten, war Deutschland in 
unmittelbarer Nähe der Bomberflotten des Feindes. 


Die Vereinigten Staaten, besonders aber Großbritannien, waren entschlossen, 
die den Nazis angelasteten Verbrechen im Vergleich zu ihren eigenen wie 
eine Bagatelle erscheinen zu lassen. Im Gegensatz zum Krieg im Osten kam 
hier, im Westen Deutschlands, die Hölle nicht vom Eis und vom Schlamm 
von unten, sondern als Hölle von den Wolken und aus den Himmeln von 
oben. 


1 Hölle von Oben 
I 


n der Nacht des 24.Juli 1943 heulten die Luftangriff Sirenen zum hundertsten 
Mal.1 Keine Stadt in der Größenordnung dieser bedeutsamen deutschen 
Hafenmetropole könnte in einem größeren 


europäischen Krieg darauf hoffen, für lange davon verschont zu bleiben. Und 
dies galt auch für Hamburg. Bis jetzt waren allerdings die Luftangriffe und 
die Sirenen, die sie auslösten, mehr Test als Terror gewesen. 


Mit einer Bevölkerung von mehr als einer Million war Hamburg eine riesige 
Stadt mit Häfen, Kanälen, Seen und Flüssen im Norden und die Bevölkerung 
in einem Stadtbezirk war nicht in der Lage, feindliche Luftangriffe in einem 
anderen wahrzunehmen. Obwohl sich die Bombenangriffe immer als 
zerstörerisch erwiesen und viele dabei ihr Leben ließen, gab es dort dennoch 
nicht mehr, sondern im Großen und Ganzen sogar weniger Luftangriffe als in 
anderen deutschen Städten. Viele fühlten, daß Hamburg, die „englischste 
Stadt Deutschlands“, dank der ökonomisch-kulturellen 
Vorkriegsverbindungen mit Großbritannien und als Resultat dieser 
Verbindung wohl vom Schlimmsten verschont geblieben war. 


Deshalb reagierte die Bevölkerung, in dieser Hochsommernacht des Jahres 
1943, bereitwillig wie immer auf das Heulen der Sirenen und suchte, mit der 
ersten Welle britischer Bomber über sich, Schutz. Nur wenige unten 
befürchteten, daß sich dieser Luftangriff von vergangenen wesentlich 
unterscheiden würde. Und schon regnete es aus Hunderten von Flugzeugen 
Tonnen von Sprengkörpern ins Herz von Hamburg, Schulen, Kirchen, 
Krankenhäuser und Wohnhäuser zertrümmernd. Mit jeder neuen 
Bombenwelle gewann der Angriff an Heftigkeit und steigerte sich Minute um 
Minute in einem feurig-zerstörerischen Crescendo. Dann verschwanden die 
Flugzeuge plötzlich und ließen einen klaren Himmel und Schweigen zurück. 
Als die fassungslos Überlebenden später in der Nacht wieder aus ihren 
Kellern herauskamen, sahen sie, daß sich ihre einst wunderschöne Stadt in 
eine schwelende Ruine verwandelt hatte. Am nächsten Tag, als die aus dem 
gesamten Norden eingetroffenen Rettungsmannschaften und 
Feuerwehrmänner mit den Bränden kämpften, erschienen die Bomber der 
Luftwaffenarmee der Vereinigten Staaten über Hamburg.2 Die Amerikaner 
überraschten, wie geplant, nicht nur die sich um erste Hilfe Kümmernden, 
sondern auch die Kolonnen Zuflucht suchender Personen. Tausende starben 
in dem solcherart stattfindenden Massaker. 


In der folgenden Nacht kamen die Royal Air Force Bomber zurück. 
Zusätzlich zu den normalen Sprengstoffladungen warfen die Briten, um die 
Feuersbrunst noch zu verstärken, unzählige Tonnen von Phosphorbomben ab. 
Der daraus resultierende Flächenbrand verursachte einen „Feuersturm“. 
Orkanartige Stürme, die durch die intensive Hitze und dem damit 
verbundenen Aufwind Bäume entwurzelten, rissen Dächer von den Häusern 
und zogen die schreienden Opfer zurück ins Inferno. Einige wenige, die dem 


241km/h Wirbelsturm in den Straßen entkamen, versanken im schmelzenden 
Asphalt und gingen dort sofort in Flammen auf. Diejenigen, die sich in die 
Kanäle der Stadt gestürzt hatten, starben von der Wärmestrahlung zu den 
Lungen, bis sie dann, auf der Wasseroberfläche dahintreibend, Feuer fingen. 
Als später in der Nacht die Überlebenden wieder aus ihren Kellern 
herauskamen, sahen sie, daß sich ihre einst wunderschöne Stadt in eine 
schwelende Ruine verwandelt hatte. Die Temperaturen im Zentrum dieses 
Holocausts erreichten eineinhalb Tausend Grad und jedesmal, wenn sich 
mehrere große Flammenmassen vereinigten, schossen sie fast 5 Kilometer in 
die Höhe.3 Das sich unten abspielende Höllendrama war für die von oben 
nicht unbeobachtbar. 


„Als ich nach unten blickte, kam es mir vor, als blickte ich in etwas, das mir 
wie ein aktiver Vulkan vorkam“, sagte entsetzt einer der britischen 
Flugzeuginsassen. „Unsere eigentliche Bombardierung war wie eine 
Schaufelvoll Kohle nach der anderen, die man ins Feuer wirft“.A 


„Die armen Bastarde!“ murmelte ein anderer, seinen Augen nicht trauend 
nach unten Blickender.5 

Die Angriffe auf Hamburg rissen für eine Woche nicht ab, und stoppten erst 
dann, als es nichts mehr zum Zerstören gab. Treffenderweise von den 
Alliierten als „Operation Gomorrha“ bezeichnet, waren diese Angriffe ein 
kalter und kalkulierter Versuch, Hamburg mitsamt seiner Bevölkerung durch 
Verbrennen vom Erdboden verschwinden zu lassen. Der mit gezielter 
Absicht umgesetzte Plan war erfolgreich. 

Hamburg, mit über 20 Quadratkilometern totaler Zerstörung, mit 750 000 
Obdachlosen und mit zwischen 60 000 und 100 000 Leichen, meist Frauen 
und Kindern, hatte aufgehört zu existieren. Denjenigen, die darauf gehofft 
hatten, daß der britische und amerikanische Krieg gegen Deutschland in 
humaner Weise geführt werden würde und sich nur aufs Kampfgebiet 
beschränkte, hatten die Ereignisse in Hamburg einen endgültigen und 
machtvollen Beweis vom Gegenteil geliefert. Es war nun allen klargeworden, 
daß der Krieg der Alliierten ein Massaker, ein Krieg von offenem Terror 
geworden war. 


IB OR OHR 


Die Zerstörung Hamburgs war das bis dahin grausamste und 
ungeheuerlichste Beispiel einer Verfahrensweise, die sich seit 1940 


abzuzeichnen begann. Im Sommer jenes Jahres, als der Kampf um die 
Luftherrschaft über England im Gange war, gab der arg bedrängte Winston 
Churchill seine Einwilligung zu einem Plan, der die Verlagerung des 
Luftkrieges nach Deutschland einleitete. Der Architekt dieser Idee war Arthur 
Harris, Chef der Kommandozentrale der britischen Bomber. Im Gegensatz 
zum „Battle of Britain“, welche in jeglicher Hinsicht eine militärische 
Schlacht gewesen war, glaubte Harris, daß unablässige Luftangriffe auf 
Bevölkerungzentren sich als entscheidend erweisen könnten. Die 
Vernichtung altehrwürdigster Städte und die Zerstörung kostbarster 
Kunstwerke, verbunden mit einem Gemetzel und Obdachlosmachen (,‚de- 
housing“) von Zivilisten, kalkulierte Harris, würde bald in der Lage sein, die 
deutsche Moral sowohl zu Hause als auch an der Front soweit zu brechen, 
daß ein totaler Zusammenbruch unvermeidlich sein würde. Während 
Churchill diesem Plan zustimmte, schwankte er anfangs jedoch zwischen der 
Strategie, sich auf eine rein militärische Kampfesführung zu beschränken 
oder aber „den Mann auf der Straße“ als Zielscheibe zu benutzen. 


„Mein lieber Herr“, protestierte der Premierminister während des Höhepunkts 
im Kampf um Britain gegenüber dem Befürworter wahlloser 
Bombardierungen, „dies ist ein militärischer und nicht ein ziviler Krieg. Sie 
und andere mögen den Wunsch haben, Frauen und Kinder umbringen zu 
wollen. Ich aber habe den Wunsch...Deutschlands militärische Objekte zu 
zerstören“.6 


Jedoch, wie schon früher mit dem Morgenthau Plan, widersprach der 
launenhafte Churchill sich selbst und billigte dann doch das Vorhaben von 
Harris. Vier Monate nach Ausbruch und Eskalation der britischen 
Bombardierungskampagne begann die deutsche Luftwaffe schließlich 
ihrerseits zurückzuschlagen, insbesondere mit Angriffen auf die alte 
englische Stadt von Coventry, wobei fast 400 Zivilisten getötet wurden.7 Auf 
Grund der Invasion der Sowjetunion im folgenden Jahr schwenkte aber 
Deutschlands Luftarmee, angesichts des verzweifelten Kampfes im Osten, ab. 
Aus diesem Grund begannen die britischen Bomber mit ihrer systematischen 
Zerstörung Deutschlands. „Deutsche Städte werden einer Tortur unterzogen 
werden, wie sie in ihrer Dauer, ihrer Schwere und ihrer Größenordnung, noch 
nie ein Land erlitten hat,“ versprach Churchill. „Um dieses Ziel zu erreichen, 
gibt es kein Ausmaß an Gewalt, vor dem wir zurückschrecken werden“.8 


Bei Eintritt der Vereinigten Staaten in den Krieg war man in der Lage, über 


Hunderte von zusätzlichen Flugzeugen, die Angriffe gegen Deutschland 
fliegen konnten, zu verfügen. In der Öffentlichkeit bekundete Ira Eaker, 
Kommandeur der US Luftwaffe, angesichts der wahllosen und unter dem 
Schutz der Nacht sich ereignenden britischen Bombenangriffe sein Entsetzen 
und seine Verachtung. Obwohl das Risiko für seine Flugmannschaften 
unendlich größer war, entschied sich der amerikanische General für 
Präzisionsbombardierungen bei Tag, wobei ausschließlich militärische und 
industrielle Installationen in „Präzisionsbombardierungen“ anvisiert 
würden.9 Dies war— und dem stimmten die meisten zu— eine männlichere 
und zivilisiertere Haltung. 


„Wir sollten es niemals erlauben, daß die Geschichtsschreibung dieses 
Krieges uns bezichtigen könnte, unsere strategischen Bomber gegen den 
Mann in der Straße eingesetzt zu haben“, erklärte Eaker.10 


Jedoch zögerten die Amerikaner, trotz solch ausdrücklicher Versprechen, 
unglücklicherweise nicht, „zuzulangen“ und sich ihren englischen 
Kameraden bei Angriffen auf Wohnviertel anzuschließen, wie es 
Überlebende von Hamburg traurigerweise bezeugten. 


Obwohl die amtlichen Verlautbarungen von Churchill, Arthur Harris und der 
RAF unablässig von Gebiets/Teppich/Saturation oder unbegrenzten 
Bombardierungen sprachen, gab ihnen die überwiegende Mehrheit der Alten, 
Jungen und Schwachen und die überwiegende Mehrheit derer, die 
gezwungen waren, diesen Alptraum zu durchleben, einen einfacheren und 
zutreffenderen Namen: „Terrorbombardierungen“. 


IB OEH OHR 


Piep-Piep-piep-Piep...Piep-Piep-piep...Piep. Schweigen, danach die kalte und 
leidenschaftslose Stimme aus dem Lautsprecher: „Annäherung eines Fluges 
in null-fünf Nord mit Kurs Südsüdost ... “ Mein Herz schlägt und es 
übermannt mich ein unkontrollierbares Beben... Da kam die Ansage 
wieder. „Das Bombergeschwader hat nın Hamburg verlassen und fliegt 
immer noch in südöstlicher Richtung. Eine Attacke auf die Hauptstadt muß 
vermutet werden“. Wir sind im Handumdrehen in unseren Mänteln und auf 
den Fahrrädern in der Straße. Fahrräder sind schneller. Man kann die Taschen 
dadurch leichter tragen und auf den ebenen Strecken kann Mutti sogar auf 
dem Gepäckträger sitzen .... Mit meiner ganzen aus meiner Furcht 


erwachsenden .... Kraft, trete ich wie ein Wilder in die Pedale. 


Haustüren knallen zu, Gartentore quietschen, dunkle Gestalten eilen durch 
die Nacht. Sie kommen von überall her, aus allen Gassen und Ecken. Ein 
unablässiger Strom, der zu einer soliden schwarzen Masse wird. Wie ein die 
Ufer überschwemmender Strom im Frühjahr bewegt sie sich mit 
unaufhaltsamer Macht in Richtung Bunker. Für Momente erblickt man 
einzelne Gesichter, nämlich jedesmal dann, wenn ein rotes Aufflackern die 
Himmel erleuchtet. Nein, keine Gesichter, sondern gespenstisch-gruselige 
Masken. Die Sirenen heulen „ALARM“... Noch dreihundert Meter auf 
offenem Feld. Hunderte rennen auf die einzige Tür zu. 


Glücklicherweise befindet sich die Tür an der Seite, gleich neben dem Zaun, 
wo ich, an ihn angelehnt, mein Fahrrad abstelle und es sogar noch abschließe. 
Sobald wir dann an den wachhabenden Soldaten mit ihren schußbereiten 
Gewehren vorbei sind, werden wir von den dicht hinter uns folgenden Leuten 
durch die Stahltür gedrängt. Drinnen werden wir gegen jene gezwängt, die 
schon vorher angekommen waren. Obwohl es keinen Platz mehr gibt, 
strömen immer mehr hinein. Falls noch mehr kämen, würden wir kaum noch 
atmen können. Platt gedrückt und zu Tode gequetscht im Kampf ums 
Überleben. Die Wächter haben die Tür verschlossen und plötzlich setzt 
Schweigen ein.11 


So beschrieb eine junge Berlinerin, was für sie und für Millionen von 
Deutschen zum zentralen Ereignis ihres Lebens geworden war, den Alarm bei 
den Luftangriffen. Die Bombardierungen des dritten Reiches waren 1944 
bereits so weit fortgeschritten, daß fast jeder Einzelne in jeder Stadt davon 
betroffen war. Für das mit Schrecken erfüllte Fräulein und für ihre Landsleute 
war das Radio zu mehr als nur einem zeitlich begrenzten Entkommen von 
den Schrecken des Krieges geworden—es war die Frontlinie in ihrem Kampf 
ums Überleben. In den Worten von Ilse McKee: 


Ein ständiges „Ping, Ping, Ping“ konnte man jedesmal hören, sobald 
Feindflugzeuge über Deutschland entweder angriffen oder im Begriff waren, 
anzugreifen. Ein Sprecher gab in gleichmäßigen Abständen den genauen 
Aufenthaltsort, die Anzahl der Flugzeuge und den Flugzeugtyp bekannt und 
warnte diejenigen Städte oder Gebiete, auf die die Formationen in Kürze 
zusteuern würden. Jede Richtungsänderung wurde selbstverständlich sofort 
mitgeteilt und die anderen davon betroffenen Städte oder Gemeinden 


gewarnt. Sobald die feindlichen Flugzeuge Deutschland verlassen hatten, 
wurde das „ping“ von einem monotonen Tick Tack, wie das einer Uhr, 
ersetzt. 


Auf diese Weise waren wir in der Lage, vorgewarnt zu sein, selbst wenn die 
Flugzeuge noch Hunderte von Kilometern entfernt waren, und wir wußten, 
daß wir später mit dem erneuten Ertönen der Sirenen zu rechnen hätten. 
Jedem Haushalt wurden spezielle Karten zugeteilt, die über Kurs und 
augenblickliche Lage der Flugzeugformationen Auskunft gaben, bis hin zum 
endgültigen Angriffspunkt.... Mit so vielen Leuten im Haus und dem 
ständigen Fliegeralarm hatten wir bald einen Plan für eine angemessene ... 
Schichtenpflicht ausgearbeitet. Jeder Erwachsene kam an die Reihe, in der 
Nacht wachzubleiben und sich die Reportagen anzuhören. Die erste Schicht 
war von zweiundzwanzig bis zwei Uhr und die zweite von zwei bis sechs. 
Dieses System gab jedem im Haus die Möglichkeit, zwischen den etwa fünf 
Gängen zum Keller, mit denen man jede Nacht zu rechnen hatte, etwas Schlaf 
zu bekommen.12 


Solch ein Schauen und Warten und das scheinbar endlose Flüchten in die 
Unterräume stellte das Durchhaltevermögen aller vom Terror Bedrohten auf 
die Probe, besonders, was die Alten und Jungen betraf. Obwohl natürlich die 
meisten Fliegeralarme falsche waren, taten es solche, die aufgrund ihrer 
Erschöpfung irgendeinen dieser Alarme nicht ernst nahmen, auf eigene 
Gefahr. 


„Meistens weckte ich, wenn der Alarm kam, nicht einmal meine Kinder auf“, 
gab eine Mutter zu. „Aber an jenem besonderen Abend, als ich das Radio 
einschaltete—ich schaltete es immer ein, wenn die Sirenen zu heulen 
begannen— kam mir, als ich von den sich nähernden riesigen 
Bomberformationen hörte, das Grauen, weil wir aufgerufen wurden, sofort in 
Deckung zu gehen. Ich weckte meine drei kleinen Töchter auf, zog sie an und 
half ihnen mit dem Rucksack, in dem sich ihre extra Unterwäsche befand. Ich 
nahm eine Aktentasche mit, in der sich ein feuerfester Kasten mit den 
Familiendokumenten, all meinem Schmuck und eine große Summe von Geld 
befand.13 


„Schleppende Füße. An Wände stoßende Koffer... “, erzählte eine andere 
Frau. „Der Weg führt über einen Hof mit seinen von oben kommenden 
Treppenstufen ... noch ein paar Schritte weiter nach unten, Schwellen, 


Gänge. Und schließlich, hinter einer schweren, in Gummi eingefaßten 
Eisentür, die mit zwei Hebeln verschlossen werden kann, unser Keller. 
Obwohl offiziell Schutzraum genannt, benamten wir ihn: Höhle, Unterwelt, 
Katakombe des Schreckens, Massengrab“.14 


„Es war furchtbar, in diesen Steinkellern, aus denen man dann nicht 
entkommen konnte, zu sitzen und zu warten“, sagte Gisela-Alexandra 
Möltgen. „Unsere Nerven waren zum Zerreißen gespannt, die Angst vor dem 
Tod verließ uns nie“.15 


Nach vielen sich hinziehenden Stunden, manchmal Tagen, war es jedoch oft 
der Fall, daß Angriffe ausblieben. Die Bomberformationen, die sich auf 
einem Kollisionskurs befanden, drehten plötzlich für andere Angriffsziele 
nach rechts oder links ab oder flogen harmlos über uns hinweg. Deshalb 
machte sich bei vielen eine ununterdrückbare Gleichgültigkeit bemerkbar. 
Einige, wie der junge Jan Montyn, litten unter Platzangst und fürchteten sich 
vor dem Gedanken, passiv in „versiegelten Gräbern“ sitzen zu müssen. 


Nachdem ich das Innere eines Luftschutzbunkers mehrere Male gesehen 
hatte, war mir der Gedanke, es auch nur für eine Minute darin aushalten zu 
müssen, unerträglich geworden. Allein bei dem Gedanken, mit Hunderten 
und manchmal sogar Tausenden in einem Untergrundloch, auf das 
Unvermeidliche wartend, eingepfercht zu sein, brach ich in einen kalten 
Schweiß aus... Ich zog es vor, im Freien hinter einer Wand zu liegen, statt 
hinter einer hermetisch versiegelten Stahltür—dem blinden Schicksal völlig 
ausgeliefer—im Untergrund zu hocken.16 


Andere, wie die 16-jährige Olga Held, waren der monotonen Routine 
überdrüssig geworden: 


Ganz am Anfang, nachdem die Luftschutzsirenen ertönten, rannten wir den 
einen Kilometer zum immer überfüllten Luftschutzbunker. Wir mußten uns 
durch die Tür hindurchzwängen und im vollgerammelten Treppenhaus 
stehen. Irgendwie machte es Spaß, denn ich hatte dadurch viele 
Gelegenheiten, mit den Soldaten, die auf Urlaub waren, zu flirten. Aber nach 
mehreren Monaten hörten wir zu rennen auf. Zu oft heulten die Sirenen, 
während die Bomber ihren Flug fortsetzten .... später gingen wir nur dann in 
Schutzräume, wenn es zufälligerweise einen in der Nähe gab.17 


Nichtsdestoweniger beherzte die große Mehrheit die Warnungen, als wären 


sie ihre ersten ..... oder letzten. Wie schreckenerregend die Serien von Alarm 
auch gewesen waren, den Deutschen wurde die wirkliche Bedeutung dieses 
Wortes erst dann klar, als es plötzlich einmal richtig losging. 


IB OR OHR 


„Sirenen! Ein Drill? Eine Warnung? Wahrscheinlich ein oder zwei 
Aufklärungsflugzeuge ... “, dachte Ilse Köhn, als sie sich einmal zufällig in 
einem unvertrauten Stadtteil Berlins aufhielt. „Ich suche sicherheitshalber 
nach einem Schutzraum“. 


Ich renne ohne Unterbrechung in der Hoffnung, vor dem Eintreffen des 
Vollalarms einen Zufluchtsort zu finden. Die Sirenen heulen, ja brüllen. 
Vollalarm! O mein Gott, wo sind denn all die anderen... ? Wir rennen auf 
die Brücke und schnappen nach dem Überqueren der Hälfte der 100 Meter 
atemlos nach Luft. Was für ein Lärm ist das? Ein Hornissenschwarm? Woher 
stammt er? Und dann sehen wir sie und bleiben — für einen Moment, der eine 
Ewigkeit zu dauern schien— wie angewurzelt stehen. 


„O mein Gott!“ Was für ein Anblick! Hunderte, ja Tausende von Flugzeugen 
kommen in unsere Richtung. Der ganze Himmel glitzert von Flugzeugen. Mit 
ihren metallischen Körpern in der Sonne funkelnd fliegen sie in perfekter V 
Formation ... Jetzt nur noch der schreckliche und intensiver werdende 
ohrenbetäubende Lärm von Motoren, Tausender Motoren. Die Luft vibriert 
und scheint zu erschauern; das Wasser, der Boden und die Brücke unter uns 
beginnen zu beben .... Wir rennen. Die erste Formation befindet sich schon 
über uns.18 


„Nachdem die führenden Elemente der verschiedenen Formationen ihre 
Bombenkammern geöffnet hatten, gab es einen die Sonne wie mit vielen 
Spiegeln einfangenden blendenden Lichtblitz am Himmel“, erinnerte sich ein 
anderer in Schrecken versetzter Augenzeuge.19 


Für jene säumigen oder zweifelnden Personen, die den Ausbruch eines 
Nachtangriffs erlebten, war der Anblick sogar noch spektakulärer. Den 
nachfolgenden Bombergeschwadern helfend, steckte das vorderste Flugzeug 
das zu zerstörende Gebiet ab, indem es eine Anzahl von verschiedenfarbigen 
Markierungen fallenließ. Weil sie wie ein blendender Schauer von rotem, 
grünem und weißem Licht herabstürzten, wurden diese Leuchtsignale von 
den Leuten unten „Christbäume“ genannt. „Als mein Mann und ich aus dem 


Haus kamen, konnten wir die Christbäume schon fast genau über uns sehen . 
..“, schrieb eine Frau aus der Nähe von Hamburg. „Sie erleuchteten die 
Straßen so hell, daß es uns möglich gewesen wäre, ein Buch dabei zu lesen. 
Wir wußten, was das bedeutete und waren voller Angst“.20 


Im allgemeinen bedeutete die Tatsache, das Aufleuchten der 
Bombenschachtklappe oder der Leuchtsignale bei Nacht zu erleben, daß es zu 
spät war, sich in Sicherheit bringen zu können, da der Todesregen nur noch 
Momente entfernt war. 


„Dann kam das Dröhnen, als wenn tausende von Eisenbahnzügen durch die 
Luft rasten“, bezeugte einer, der es gehört hatte. „Dies waren die zur Erde 
hinunterstürzenden Bomben ... der Lärm wurde lauter und lauter... Frauen 
mit hochgestecktem Haar, rannten mit Mop, Eimer und Besen in der Hand 
umher... einige schrieen schreckerfüllt“.21 


Während sie zitternd in ihrem Unterstand hockte, erinnerte sich Rosa Todt 
aus Neustadt auch an die schrecklichen Momente, als die Zweifler vor den 
Stahltüren zuerst das infernalische Dröhnen gehört hatten. „Ganz plötzlich 
wollte eine Menge von Leuten, die auf der Straße vor dem Eingang zum 
Luftschutzbunker standen, hereinkommen ... “, erinnerte sich Rosa. „Sie 
hämmerten mit ihren Fäusten gegen die verschlossene Eingangstür des 
Schutzraumes, die von innen verschlossen war, weil es keinen Platz mehr 
gab. Die Draußen Gebliebenen rannten fieberhaft hin und her, ihr Leben zu 
retten“.22 


„Mutter Gottes, bitte für uns... “, weinte eine Frau in Ilse McKees‘s Bunker. 
„Heilige Jungfrau, beschütze uns“. 


Im nächsten Moment gab es ein unangenehmes Pfeifen, gefolgt von einer 
Explosion. Alle waren augenblicklich flach am Boden. Der Keller bebte, es 
rieselte Mörtel herunter und alles wurde wieder ruhig. Wir hoben, in der 
Hoffnung, daß es nun vorüber sei, unsere Köpfe ein wenig. Es gab noch ein 
paar entfernte Explosionen, bevor die Flugzeuge zurückkamen. Dieses Mal 
schien die gesamte Erde zu beben. Draußen krachte es mehrere Male. Es 
klang, als bräche das Haus in Stücke. Als wir das hörten, kamen die 
Flugzeuge zurück. Wir hielten unsere Köpfe nach unten. Jetzt betete niemand 
mehr. Die Mütter lagen über ihren Kindern, um sie mit ihren Körpern zu 
beschützen. Einige der Koffer polterten von dem Platz, wo wir sie abgestellt 


hatten, die Treppe hinunter.23 


„Es fühlte sich an, als wenn das ganze Haus in einem gigantischen 
Zusammenbruch auf uns hinabstürzen würde“, sagte eine erschrockene 
Zehnjährige in dem Bunker. „Die Hunde waren außer sich vor Angst und 
rannten in der Dunkelheit hin und her; ihre Besitzer riefen sie bei ihren 
Namen... ‘Es wird schon alles gut gehen‘, sagte Mutter zu uns. ‚Bleibt 
ruhig und macht euch keine Sorgen‘ “.24 


„Es war wie ein Erdbeben“, fügte Eva Beyer hinzu. „Wir kauerten alle eng 
beieinander und weinten und beteten und zitterten und wurden von einem 
absoluten Grausen gepackt. Eine Mutter war so erschrocken, daß sie 
Durchfall bekam, zwei andere Frauen wurden ohnmächtig, die Kinder 
schrieen, die Frau des Bäckers bekam eine Gallenkolik. Es war wie in einem 
Asyl für Mondsüchtige“.25 


Liselotte Klemich schrieb: 


Die Leute in den Bunkern reagierten in sehr unterschiedlicher Weise. Einige 
schrieen jedesmal laut auf, wenn es einen Treffer gab. Einige beteten oder 
schluchzten. Meine Gefühlsregungen erwürgten mich förmlich. Ich dachte 
immer: „Meine armen, unschuldigen Kinder. Sie werden mir genommen 
werden“. Ich fuhr fort, sie zu beschützen. Und ich war darüber hinaus auch 
noch schwanger. Schließlich hörte es auf und wir waren alle noch am 
Leben.26 


So unvertraut die meisten auch mit Luftangriffen waren, einige, wie Liselotte, 
nahmen an, daß die erste Welle von Angriffen auch schon die letzte gewesen 
war. Doch dies war viel zu oft nicht der Fall. Die abgehärmte Mutter fährt 
fort: 


Ich dachte, es wäre vorbei, aber meine arme Annemarie schrie, „die kommen 
zurück, die kommen zurück“. Sie hatte recht... Wir wollten wieder in den 
Schutzraum zurück. Die Kinder waren mit ihren Kräften am Ende; sie 
weinten und klammerten sich an mich. Wir kamen bis zum Flur, aber 
schafften es nicht in die Schutzkammer, weil die Fenster schon explodiert 
waren. Wir standen beengt beieinander. Einige saßen auf dem Fußboden. 
Meine kleine Karin, die fünf Jahre alt war, fing sehr laut zu beten an: „Lieber 
Gott beschütze uns, lieber Gott beschütze uns“. Ihre kleine Stimme wurde 
immer lauter und penetrierender.27 


„Die Kinder begannen sofort zu schreien“, bemerkte Eva Beyer. 


Dann fingen drei Frauen, wie von Tollwut gepackt, zu brüllen an, während 
eine alte Frau in einer Ecke stand und aus Herzensgrund betete. Es war 
schrecklich. Ich duckte mich unter einer Wölbung und wartete—mit meinem 
von Furcht überbeanspruchten Herz—auf das Unvermeidliche, lag 
zusammengekrümmt auf meinen Knien und mit dem Gesicht in meinen 
Händen vergraben, da. Ich war erfüllt vom Schrecken, lebendig begraben zu 
werden, denn es ist grausam, dort zu liegen und auf ein Ende zu warten, von 
dem man sich keine Vorstellungen machen kann.28 


Kein Betrag von Weinen oder Beten konnte die Leute vor direkten Treffern 
schützen. Die Alliierten benutzten verschiedene Sorten von Bomben für 
zusammengedrängte Menschenmassen, einschließlich Brandbomben, 
Luftminen und den 11 Tonnen schweren „Blockbuster“, der, wie sein Name 
schon sagt, so konzipiert war, daß er ganze Straßenreihen und alles sich darin 
Befindende dem Erdboden gleichmachte. Man hatte auch spezielle 
Zeitzünderbomben entwickelt, die sich durch Gebäude bohren und in Kellern 
und Luftschutzräumen explodieren sollten. Während relativ wenige der 
Bunker direkte Treffer zu erleiden hatten, kam aber der Tod in vielen 
Gestalten. 


„Eine ältere Frau hatte einen Herzanfall und starb direkt vor uns“, offenbarte 
ein kleines Mädchen in einem anderen von Terror geprägten 
Luftschutzbunker. „Niemand konnte etwas für sie tun, sagte Mutter. Das 
Eigenartige dabei war, daß keiner sich etwas daraus zu machen schien, daß 
sie gestorben war“.29 


Ein Zeuge eines anderen Bunkers fügte hinzu: 


Sie saß, mit ihrem Rücken an einen Spiegel gelehnt, der ganz unten an der 
Wand befestigt war, da... Und als das Haus getroffen wurde, zerplatzte der 
Spiegel in tausend Stücke, die den Rücken und den Kopf der Frau 
durchdrangen. In der Dunkelheit und Aufregung bemerkte aber niemand, daß 
die alte Frau im Handumdrehen verblutet war.30 


„Nach einer gigantischen Explosion kam von der Kellerdecke her eine Wolke 
von Staub auf uns hinunter und das Licht ging aus“, schrieb Olga Held von 
Nürnberg. „Die Kraft der Druckwelle warf mich auf die Grundmauern und 
ein stechender Schmerz durchdrang mein rechtes Ohr. Ich schrie. Mutter hielt 


mich fest und das schien den Schmerz für eine oder zwei Minuten zu lindern, 
aber der Schaden war getan... Ich hatte die Hälfte meines Gehörs im rechten 
Ohr verloren“.31 


Bei denen, die gezwungen waren, bei den scheinbar endlosen Angriffen 
durchzuhalten, rächte sich die Überanstrengung. „Die Erde bebte, die Wände 
krachten und der Verputz kam wie Mehl herunter und der ganze Keller wurde 
zu einer einzigen Staubwolke“, schrieb Elli Nawrocki aus Hamburg. 
„Niemand sprach ein Wort. Dann brachen die Nerven einer meiner 
Kolleginnen zusammen. Während des totalen Schweigens fing dieses 
Mädchen plötzlich zu lachen an... Jemand sagte: ‚es gibt doch nichts zu 
lachen‘, worauf das Mädel antwortete: ‚das ist genau, was ich immer schon 
wollte‘. Sie hatte wirklich keine Ahnung, was sie da sagte. Ihre Mutter und 
Großmutter waren nämlich beide in derselben Nacht getötet worden“.32 


„lod war nicht das Schrecklichste in jener Nacht“, erklärte Jacob Schutz aus 
Darmstadt, „aber die Todesangst—das Gewimmer, das Gekreische, das 
Geschrei“.33 


Mit „immer noch bebenden und den Füllfederhalter benutzenden“ Fingern 
versuchte eine Frau, die vorher andere Luftangriffe erlebt hatte, den Tod oben 
und die Todesfurcht um sie herum aus ihren Gedanken zu vertreiben, indem 
sie flüchtig aufschrieb: 


Ich bin in Schweiß gebadet, als ob ich Schwerstarbeit verrichtet hätte. 
Seitdem ich selbst einmal ausgebombt worden war und während jener Nacht 
helfen mußte, die Verschütteten zu retten, läßt mich die Todesangst nicht 
mehr los. Immer dieselben Symptome. Die Handflächen beginnen feucht zu 
werden. Dann ein Schweißkreis um meinen Kopf herum, ein bohrendes 
Gefühl in der Wirbelsäule, ein zuckender Schmerz im Nacken, Trockenheit 
im Rachen, ein synkopischer Herzschlag, die Augen stieren auf die 
gegenüberliegenden Stuhlbeine, wobei sich ihre gedrechselten Kurven wie zu 
einer Wahnvorstellung verdichten. Beten zu können. Das Gehirn sucht nach 
Satzfragmenten: Laß die Welt gehen, es ist nichts... und... keiner fällt 
heraus aus der Welt... Nilo timere (‚Nichts zu fürchten“).34 


Und dann, fuhr die Frau fort, zur Erleichterung aller, „flaute die Welle ab“ 
und es gab nur Schweigen von oben. „Und wie auf Geheiß brach ein 
fieberhaftes Plappern los. Jeder begann lauter als der andere zu lachen und 


Witze zu reißen“.35 


Jedoch nur allzuoft wurden dieses Lachen und diese Unbeschwertheit durch 
neue Bombenangriffe unterbrochen. So beklemmend und surreal der Zustand 
in den Bunkern auch war, die Situation für jene, die draußen festsaßen, war 
weitaus brenzlicher. Ilse Kohn, die sich mit einer alten Frau und ihren 
Enkelkindern unter freiem Himmel befand, lag hilflos da, „während die Hölle 
ausbrach“. 


Es regnet Bomben. Millionen von länglichen, rundlichen Gebilden, kommen 
in Kreisen heruntergetaumelt. Der Himmel wird grau, schwarz, die Erde 
bricht. Die Detonationen fangen an, wie ununterbrochener Donner zu klingen 
... “Oma! Oma!“ jammert das kleine Mädchen und zieht an ihrem Rock. 
„Oma, laß uns zum Bunker gehen; bitte, bitte, Oma!“ 


Ich bin flach auf dem Boden. Bomben, Bomben, Bomben fallen überall um 
mich herum. Es kann nicht sein. Es ist ein Traum. Es gibt ja gar nicht so viele 
Bomben auf der ganzen Welt. Vielleicht bin ich schon tot? Ich richte mich 
auf und ziehe den Eimer, die alte Frau und das Mädchen hinter mir her und 
auf eine Veranda zu, eine Betonveranda mit etwas Platz darunter. Die schrille 
Stimme der alten Frau erhebt sich über dem Lärm der Detonationen, des 
Artilleriefeuers und zerbrechenden Glases: „Gott im Himmel! Gott im 
Himmel!“ Und dazu kommt nun auch noch das Heulen des Säuglings. 


Halte Dich an der Erde fest. Sie hebt sich, als ob wir auf einem Trampolin 
wären. Aber ich klammere mich an sie, vergrabe meine Fingernägel in sie. 
Warum ist es so dunkel? Die alte Frau kauert über dem Baby. Sie schüttelt 
ihre Faust zum kleinen Mädchen hin und schreit: „Gott im Himmel vergib 
ihr. Vergib ihr ihre Häßlichkeit, ihre Sünde... Oh Herr, ich weiß, daß sie 
nicht gebetet hat!“ Ihre Faust landet auf dem Kopf des Mädchens. 


Ein zischendes Stück Granatsplitter gräbt sich in den Beton der Veranda. Das 
kleine Mädchen ergreift mich, ihre Fingernägel krallen sich in meinen 
Nacken. Ihre Stimme, wie in einem unerträglichen Schmerz, durchbohrt mein 
Trommelfell: „Mama! Mama! Wo bist du, Mama?“ Ein Klumpen Erde fliegt 
mir ins Gesicht. Ich bin noch am Leben. Am Leben mit Angst und bereit, 
allen Mächten, die es geben sollte, zu versprechen, daß ich ein besserer 
Mensch werden würde, wenn ich nur am Leben bliebe. 


Warrrooom. Warrrooom-warrrooom-wartroom. Mein ganzer Körper schnellt 


in die Höhe und fällt wieder zurück auf die Erde, schnellt wieder hoch und 
fällt wieder hinab... „Du gottloses Kind... Oh Herr! Warum hast du nicht 
gebetet?“ Immer, immer wieder... „Mama! Mama! Mama!“ Rrrahr-rrahr- 
rah! 


Die Wehklagen der Großmutter, des kleines Mädchens und des Säuglings 
über den Bomben und Granaten. Wird das jemals enden?36 
Und dann, wie ein Wunder, nichts mehr. Ilse fährt fort: 


Plötzlich ist es still. Totenstill. Grausige, furchterregende Stille. Ich atme. 
Wir atmen alle. Eigenartig, unsere Atemzüge zu hören. Was ist das? Oh, nur 
die Feuerwehr. Sirenen. Wieder Sirenen? Entwarnung. Alles klar. Das heißt, 
daß ich gehen kann. 


„Es tut mir leid, aber ich muß gehen. Ich muß mich um das Futter für das 


Schwein kümmern“, sage ich. 

„Na klar, meine Liebe“, erwidert die alte Dame. „Es tut mir leid, daß 

sie so schnell weg müssen. Sie müssen wiederkommen. Kommen sie uns 
besuchen. Zum Tee trinken. Es ist sehr nett, Sie getroffen zu haben“. Wir 
schütteln die Hände in sehr förmlicher Weise“.37 


IB OR OHR 


Wie die obenstehende Erfahrung illustriert, war einer der wenigen Vorteile, 
die die sich draußen aufhaltenden Überlebenden hatten, die Tatsache, daß sie 
sich grundsätzlich in Sicherheit bringen konnten, sobald das „alles klar“ 
Zeichen gegeben war. Die sich im Untergrund Aufhaltenden konnten das oft 
nicht. Momente nach dem Angriff machten sich die Rettungsmannschaften 
fieberhaft an die Arbeit. Einer dieser Leute, Marinerekrut Jan Montyn, 
hinterließ ein anschauliches Zeugnis des zerstörten Mannheim: 


Rauch. Das Knistern des Feuers. Schwefel und TNT Gestank. Das Gepolter 
von einstürzenden Häusern. Alles von gelegentlich hinausgezögerten 
Explosionen begleitet. Und Leute, Leute, die Befehle gaben, etwas 
herausriefen, überlaut sprachen, schrieen, weinten. Fußschritte. Rennen. 
Schlürfen. Leute, die mit Verwirrung in den Trümmern herumturnten—im 
Unklaren darüber, was sie eigentlich suchten und vor allem: wo. 


Die ersten Rettungsmannschaften befreiten schon fieberhaft die 
Zufahrtsstraßen, um es der Feuerwehr und den Ambulanzen zu ermöglichen, 


auch solche Straßen zu erreichen, die noch in gewisser Weise passierbar 
gemacht werden konnten. Andere wanderten in den Ruinen herum, kletterten 
über Trümmerhaufen, um Gas Lecks und zerplatzte Wasserleitungsrohre zu 
entdecken. Es gab das Risiko von weiteren Explosionen. Es war möglich, daß 
die Keller sich mit Wasser füllten. Alle diejenigen, die nicht schon begraben 
oder erstickt waren oder nicht von der Hitze geröstet, waren nun vom 
Ertrinken bedroht. Mit Hilfe von Straßenkarten wurde versucht, die 
Luftschutzbunker ausfindig zu machen. Der Unrat mußte beiseite geschafft 
werden: mit Spaten, mit unseren bloßen Händen, feuchte Tücher vor unseren 
Gesichtern, mit unseren versengten Augenwimpern und Augenlidern. Stein 
für Stein, Brocken für Brocken. Trümmerteile werden von einer lebendigen 
Kette von Händen weggeräumt. Und gib acht. Sei vorsichtig. Der Boden 
kann vom Gewicht der Trümmer ohne Warnung einbrechen— nimm dich in 
acht. Während es überall brennt, kommt es von Zeit zu Zeit in nah und fern 
zu gelegentlichen Explosionen. Wegen der noch nicht explodierten 
Zeitzünderbomben. Man war in Gefahr, jederzeit darüber stolpern.38 


In ihren Luftschutzbunkern unter Trümmern begraben, konnten die 
Überlebenden sich nur zusammendrängen, ihren Schrecken unterdrücken und 
auf eine erhoffte Befreiung warten. Ein kleines Mädchen schrieb: 


Die Leute weinten und sagten: „Oh mein Gott, oh mein Gott, woher kommt 
denn das Wasser?“ Ich fühlte, daß meine Füße naß wurden. Einige Kerzen 
waren angezündet, damit wir sehen konnten, von woher das Wasser kam, 
aber ein Mann rannte umher und blies alle Kerzen aus, indem er schrie: „Ihr 
Schwachköpfe. Wollt ihr denn, daß wir alle explodieren? Riecht ihr denn das 
Gas nicht?“ Niemand wußte, woher das Wasser kam; nur, daß es langsam 
anstieg. Wir zogen unsere Füße hoch auf die Bänke und warteten darauf, was 
wohl nun passieren würde. 


„Keine Sorge“, beruhigte uns Mutter wieder. „Die finden uns bestimmt in ein 
oder zwei Minuten“. 

Eine Frau fing an, eine Hymne zu singen, in der Gott eine feste Burg und 
machtvolle Verteidigung ist, die uns durch dick und dünn helfen würde. Ich 
kannte das Lied und stimmte— wie auch die anderen Leute— mit ein... Das 
Singen half uns sehr. Während des Singens vergaß ich all meine Angst. 

Und dann öffnete sich die Kellertür mit einem Riesenkrach und ich sah, wie 
ein Mann seinen Kopf hineinsteckte. Er hatte eine große Taschenlampe und 
sagte, „Die Party ist zu Ende. Kommt raus“. Dann riefen alle „Hurra“ und 


re 


„Gott sei Dank“ und „ihr kommt aber spät!“ Es war, als wenn vor nur kurzer 
Zeit niemand geschrieen oder geweint hätte.39 


Während die Suche nach den in den Ruinen Verschütteten sich fortsetzte, 
kamen andere aus ihren Verstecken hervor, um zu entdecken, daß die 
Landschaft surrealistisch geworden war. „Als wir langsam und vorsichtig aus 
unseren Kellern herauskamen schockierte uns, wie dunkel es war“, sagte ein 
Überlebender nach einem Luftangriff auf Berlin. „Zwei Stunden vorher war 
es noch ein herrlicher Sommertag gewesen. Nun konnten wir die Sonne nicht 
mehr sehen. Nichts als ein gräßlich-grünbläulicher Himmel mit allen 
möglichen in der Luft herumschwebenden Kleidern und Papierfetzen. Es war 
dunkel mitten am Tag“.40 Traute Koch erinnerte sich: 


Mit großer Furcht gingen wir auf die Straße hinaus. Es gab nur einen Weg 
vor uns, aber was für ein Weg das war! Diese große Hitze und eine bleierne 
Schwermut über uns. Wo vor ein paar Stunden noch Häuser gestanden hatten, 
ragten nun nur einzelne Wände mit leeren Fenstern empor. Dazwischen gab 
es viele immer noch glühende Trümmerhaufen. Zerrissene Drähte hingen 
überall von oben herab... Plötzlich sah ich allerorts Schneiderpuppen 
herumliegen. „Mutti“, sagte ich, „hier wohnten doch keine Schneider und 
trotzdem liegen hier überall so viele Puppen herum“. Meine Mutter packte 
mich am Arm und sagte: „Geh weiter. Sieh nicht so genau hin. Weiter. 
Weiter. Wir müssen weg von hier“.41 


Otto Mahncke aus Hamburg dokumentierte mit jedem Schritt ein neues 
Grauen: 


An der Ecke... eine Frau, die gerade von einer Geburtstagsfeier zurückkam, 
schrie: „Mein Kind! Mein Kind! Da oben!“ Keiner der Männer und keine der 
Frauen wagte es, ins Haus zu gehe, um das Baby zu retten... Wir sahen, wie 
Seemänner Leute aus brennenden Häusern retteten, indem sie sie von Balkon 
zu Balkon weiterreichten. Einige der Leute wurden gerettet. Dann, plötzlich, 
sackte das ganze Gebäude wie ein Kartenhaus in sich zusammen. Alle auf 
dem Balkon Stehenden fielen in die Ruinen... . eine alte 70 jährige Frau rief 
von einem Fenster eines Fachwerkhauses im dritten Stock um Hilfe. Der 
Raum stand in Flammen. Ich rannte mit ein paar anderen Männern, um eine 
Leiter zu holen. Wir fanden eine längere Leiter und ein paar Männer 
kletterten hinauf, um die Frau zu retten. Aber alle kamen vom zweiten Stock 
zurück; die Hitze war zu groß. Ich versuchte es auch, aber war gezwungen, 


nur einige Sprossen vom Fenster entfernt, mich auch zurückzuziehen. Die 
Hitze war einfach zu groß. Als ich unten ankam, sah ich, wie die Frau—mit 
einem wilden Blick nach unten schauend—ins Flammenmeer zurücksank.42 


Von derselben Stadt bezeugte Helmut Wilkens ähnliche Szenen in der 
brennenden Nachbarschaft: 


Jemand stand in einem Fenster im zweiten Stock und rief um Hilfe. Es war 
Herr Schwarz, der niemals in den Bunker ging; nur seine Frau tat es. Die 
Leute riefen ihm zu, doch zu springen. Wir spannten einige Decken für ihn 
aus, in die er hätte springen können, aber er war zu ängstlich. Die Decken 
würden sein Leben allerdings auch nicht gerettet haben. Plötzlich gab es zwei 
Seemänner.... Sie sagten: „Erschieß ihn. Er wird dann nicht mehr diese 
Höllenqual erleiden müssen. Er steht ja schon in Flammen“. Sie fingen an, 
mit ihren Pistolen auf ihn zu zielen. Da fiel er vornüber und schlug aufs 
Straßenpflaster auf.43 


„Die mit Armen oder Beinen unter schweren brennenden Balken 
Eingeklemmten schrien um Hilfe... “, erinnerte sich Olga Held, während sie 
auf den Straßen von Nürnberg herumirrte. „Aus Tonnen von brennenden 
Trümmern drangen Schreie. Wo immer ich auch hinblickte, flehten 
Eingeklemmte darum, befreit zu werden“.44 


Nach einem Luftangriff schien es den erschütterten Überlebenden, als ob die 
Zahl der Toten die Zahl der am Leben Gebliebenen weit übertraf. Eines der 
Opfer, wie ein von Entsetzen gepackter Mann aus Darmstadt bemerkte, „lag 
—-wie eine Bildsäule—mit ihren erkalteten Schuhabsätze in die Luft 
gestreckt und mit erhobenen Armen da... mit ihrem klaffend weit 
geöffneten und Zähne zeigendem Mund, so daß man sich fragte, ob sie 
weinte oder lachte“.45 


„Ein fetter Luftangriffswächter mit friedevoll auf seiner enormen Brust 
gefalteten Händen und seiner Laterne, lag gleich neben ihr“, berichtete ein 
anderer Zeuge aus derselben Stadt. „Er sah wie ein satter Schläfer nach einem 
Bankett aus“.46 


Nicht jeder der Entdeckten war ein namenloser Fremder. „Meine beiden 
Kinder zog man tot heraus“, berichtete eine Mutter in ihrer Qual. „Man 
konnte kaum Verletzungen an ihnen entdecken. Sie hatten lediglich einen 
kleinen Tropfen Blut an ihren Nasen und größere Kratzer am Hinterkopf. Ich 


war total schockiert. Ich wollte schreien ..... Ich wollte schreien“.47 


Während benommene Überlebende aus ihren Zufluchtsorten entwischten und 
durch die Straßen liefen, suchten Arbeiter fieberhaft nach denen, die noch in 
Unterständen gefangen waren. Für zahlreiche Opfer war es jedoch schon viel 
zu spät. Nachdem es den potentiellen Rettern schließlich gelang, sich einen 
Weg zu den eingegrabenen Bunkern zu bahnen, fanden sie oft Szenen 
unvorstellbaren Grauens vor. In Kellern mit direkten Einschlägen waren die 
blutüberströmten Wände überall mit Knochen, Gehirnen und diversen 
Körperteilen bespritzt. In einigen Bunkern hatten zerborstene Wasserrohre 
deren Insassen langsam zum Ertrinken gebracht. Gebrochene 
Wasserdampfrohre hatten andere schreiende Eingeschlossene bei lebendigem 
Leibe gekocht. Die grauenvolle Suche nach Leben wurde trotz allem 
fortgesetzt. Jan Montyn: 


Wir waren stundenlang damit beschäftigt, ein Stein nach dem anderen 
beiseite zu schaffen. Die Trümmer waren in Schichten von mehreren Metern 
Höhe aufeinandergehäuft. Kalk, Zement, Stroh, zerbrochene Möbel, Gebälk. 
An hastig errichteten Hilfsposten stopften wir von Zeit zu Zeit etwas Essen in 
unsere Münder. Und wieder ging es weiter. Grimmig, ohne Gedanken, ohne 
verstehen zu können. Aus unseren Augen flossen Tränen, aber wir nahmen 
nichts davon wahr, unsere rauhen Hände waren von Blut durchtränkt, aber 
wir fühlten es nicht. Wir hörten Klopfsignale. Wir hörten Stimmen, die aus 
der Tiefe der Erde kamen. Und wir arbeiteten hastiger. Stein um Stein. 
Stunde um Stunde. Die Nacht war vorbei. Schwächer werdende Klopfsignale. 
Wir erhöhten unser Tempo. Die Sonne kam heraus. Wir hörten keine 
Stimmen mehr, kein Klopfen. 


Gegen Mittag gelang es uns, den Eingang zu einem Bunker zu öffnen. Aber 
wir fanden nur Tod. Wir setzten uns hin, ausgebrannt und rußbeschmutzt, 
besiegt, erschöpft. Und dann geschah plötzlich ein Wunder. Es war Bo‘sun 
Heyne. Mit einem idiotisch-verzerrten Gesicht riß er, wie ein Verrückter, an 
einem mannsgroßen Mauerwerkstück herum. Seine Augen traten aus ihren 
Höhlen. Er wurde immer röter. Die Venen in seinen Schläfen schienen bereit, 
zu zerbersten. Die Steinmauer gab plötzlich nach und er mußte zur Seite 
springen, um zu vermeiden, von ihr zerschmettert zu werden. Ein Hohlraum 
war freigelegt worden. Und in diesem Hohlraum befand sich ein großer 
Binsenkorb. 


„Ich wußte es, verdammt nochmal, ich wußte es, verdammt, verdammt“, 
stammelte Bo‘sun Heyne. Und er nahm etwas in seine Arme. Etwas, das sehr 
klein war und das sich bewegte. Etwas, das wimmerte.48 


IB OR OHR 


Und dann, nach Stunden, sogar Tagen von Tod, Schreien, Tränen, Ironie, und 
unerwarteten Wundern passierte, was die meisten nicht für möglich gehalten 
hätten: die Sirenen ertönten von neuem. Dieses erneute und für unmöglich 
gehaltene Sirenengeheul schien für viele der Opfer des ersten Luftangriffs— 
und bedeutete in vielen Fällen— das Ende der Welt. Wie es bei den 
Angriffen auf Hamburg, Berlin, Nürnberg, Darmstadt, Köln und andere 
deutsche Städte schon der Fall gewesen war, kamen die britischen und 
amerikanischen Bomber, nachdem sie die angezielten Städte zuerst in ein 
Splittermeer verwandelt hatten, nach kurzer Zeit in der Hoffnung zurück, die 
sich auf offener Straße aufhaltenden Überlebenden mitsamt der 
Rettungskräfte zu ertappen, um dann den noch nicht in Flammen stehenden 
verbleibenden Rest mit ihren Feuerbomben in Brand setzen zu können. 


Wenige derer, die nun wieder in Richtung Bunker taumelten, waren in der 
Lage, sich vorstellen zu können, daß sie in Todesfallen zurückkehrten. Als 
die dröhnenden Bomber ihre tödlichen Frachten entluden, ergoß sich ein 
wahrhaftiger Feuerregen auf die dem Untergang geweihte Stadt. 


„Eine riesige feurige Wolke... senkte sich langsam auf die Stadt hernieder . 
..“, sagte ein Zeuge von Würzburg. „Diese Feuerwolke kannte keine Gnade. 
Sie sank auf Kirchen und Häuser, Paläste und Zitadellen, breite sowie 
schmale Straßen. Anfangs spritzten brennende Tropfen von der Wolke, die 
vereinzelte Feuer verursachten, worauf der brennende Schleier ganz 
Würzburg in sich einschloß. Momente später erleuchtete der Pfad einer 
gigantischen Flamme die dunkle Nacht und färbte die Wolken 
scharlachrot“.49 


„Es war, als wenn Feuer vom Himmel gegossen wurde“, fügte ein von 
Grauen gepackter Betrachter einer anderen Stadt hinzu.50 

„Alles, aber auch alles brennt!“ rief ein Mann, der in den Bunker rannte, in 
dem sich Martha Gros befand. 


Es gab ein entsetzliches Getöse, die Wände bebten, wir hörten Mauerwerk 
krachen und zusammenstürzen und das Prasseln von Flammen. Der Verputz 


begann sich zu lösen und wir dachten alle, daß die Decke einstürzen würde .. 
. Ungefähr dreißig Sekunden später gab es eine zweite schreckliche 
Explosion, die Kellertür öffnete sich und ich sah, wie das Treppenhaus zum 
Keller, mit brillantem Licht durchflutet, zusammenstürzte und wie ein Fluß 
von Feuer nach unten strömte. Ich schrie: Laßt uns rausgehen!“ aber der 
Kapitän packte mich: „Bleib hier, die sind noch über uns“. Im selben 
Moment wurde das gegenüberliegende Haus getroffen. Die gepanzerte Platte 
vor unserem Kellereingang flog in die Luft und eine etwa fünf Meter lange 
Stichflamme schoß in unsere Richtung. Schränke und andere Möbel brachen 
auseinander und fielen auf uns. Der fürchterliche Druck schleuderte uns 
gegen die Wand“.51 


Viele der Opfer versuchten zunächst, die zischenden Brandbomben aus den 
Kellerfenstern zu werfen. Um diesem Versuch entgegenzuwirken, waren 
einige der Brandbomben mit tödlichen Zeitzündern versehen.52 


Nicht lange darauf vereinten sich die kleinen Feuer und formten eine riesige 
Feuersbrunst, die sich in einen Wirbelwind und in einen Flammenstrudel 
verwandelte. Der „Lärm“, erinnerte sich jemand, der davon terrorisiert 
wurde, „war wie der einer alten Orgel, auf der man alle Noten auf einmal 
spielt“.53 Von nun an wurde es vielen der sich in Kellern und Bunkern 
Verbergenden zum ersten Mal klar, daß ihre Zufluchtsorte zu Öfen wurden. 
Schrieb Rolf Witt aus Hamburg : 


Die Wahrheit dessen, was sich auf der Straße abspielte, mußte bis zu den 
Leuten, die sich hinten aufhielten, gedrungen sein, denn sie begannen damit, 
die Wand, die sie vom Nachbarkeller trennte, niederzubrechen. Das war ein 
großer Fehler, denn nun bemerkten sie, daß sie in einen Ofen blickten. Die 
Straßentür war halboffen und, mit der Luft, die aus dem Keller herausgesaugt 
wurde, strömten Rauch und Feuer durch die Öffnung in der Wand. Jeder 
wurde vom Rauch stark in Mitleidenschaft gezogen. Ich hörte das Schreien 
von Leuten, aber es wurde leiser und leiser... Wir waren nur Sekunden vom 
Tode entfernt. Wegen der Gasmaske konnte ich nichts zu meinen Eltern 
sagen. Ich tippte Vater auf die Schulter, um anzudeuten, daß ich ginge. Ich 
nahm an, daß man mir folgen würde. Einige Sekunden vor dem Ersticken 
schien ich von einer ungeheuren Kraftaufwallung angetrieben zu werden. In 
dem Augenblick, als durch die geöffnete Tür keine brennenden Trümmerteile 
flogen, sprang ich auf die Straße hinaus.54 


So wie der junge Witt, versuchten auch andere Opfer verzweifelt, der 
glühenden Hitze zu entkommen. Martha Gros: 


IK 


Jemand schrie: „Kommt raus und haltet euch bei den Händen!“ Mit seiner 
ganzen Kraft zog er mich aus dem Trümmerhaufen. Ich ließ meine 
Wertsachenkassette los und zog die anderen hinter mir her. Wir kletterten 
durch das Loch, das nach hinten führte... . Es fielen schon wieder neue 
Bomben in den Garten. Wir kauerten uns nieder, und jeder schlug die kleinen 
Flammen aus, die von den Kleidungsstücken derer, die vor uns waren, 
aufflackerten. Phosphor, der sich an die Bäume geklammert hatte, tropfte auf 
uns herunter.55 


„Leute, die Phosphor an sich hatten, sahen furchtbar aus“, erinnerte sich Rosa 
Todt. „Ihre Haut war hellrot, Wasser sickerte aus den Poren ihrer Haut; ihre 
Ohren und Nase, ihr ganzes Gesicht war eine ekelerregende Maske“.56 


Trotz eines fast sicheren Todes in den Straßen, war es den meisten klar, daß 
das Entkommen aus den Bunkern ihre letzte Hoffnung war. „Mutter 
umwickelte mich mit nassen Bettlaken, küßte mich und sagte: ‚Lauf schnell!“ 
erzählte Traute Koch. „Ich zögerte an der Tür. Vor mir sah ich nichts als 
Feuer—alles war rot, wie eine geöffnete Tür zu einem Ofen. Glühende Hitze 
traf mich. Ein brennender Balken fiel vor meine Füße. Ich scheute zurück 
und dann, als ich bereit war, hinüberweg zu springen, wurde er wie von 
Geisterhänden weggewirbelt. Ich rannte hinaus auf die Straße. Die Laken um 
mich herum wurden zu Segeln und ich hatte den Eindruck, von einem Sturm 
fortgerissen zu werden“.57 


So höllisch, wie die vorherigen Bombardierungen auch erschienen, wurde es 
erst jetzt vielen klar, was dieses Wort wirklich beinhaltete. „Die von den 
Nachbarhäusern entweichende Hitze... war unerträglich“, sagte ein 
Jugendlicher, während er durchs Feuer torkelte. „Wir winselten und heulten 
vor Schmerz“ .58 


„Brennende Menschen rasten vorbei wie lebendige Fackeln“, erinnerte sich 
Martha Gros, „und mich erschütterten ihre unvergeßlichen letzten 
Schreie“.59 


„Alles, was wir hören konnten, waren die grauenvollen Hilfeschreie, die aus 
den Kellern der uns umgebenden Straßen kamen“, fügte ein Mädchen aus 
Darmstadt hinzu.60 


Nach jedem glühendheißen Schritt erschien ein neues Schreckensbild. „Ich 
hatte meine Mühe, gegen den Wind in der Mitte der Straße anzukämpfen .... 
“, schrieb Kate Hoffmeister. „Wir... konnten die Straße nicht überqueren .. 
. weil der Asphalt geschmolzen war. Es gab Leute auf der Fahrbahn, einige 
von ihnen schon tot, andere—auf ihren Knien und Händen im Asphalt 
versinkend—lebten noch... und schrieen“.61 

Bei einem verzweifelten Versuch, dem Inferno in Hamburg zu entkommen, 
flohen der fünfzehnjährige Herbert Brecht und verschiedene andere 
Rettungskräfte in einem Auto mit kleinem Anhänger. 


Brennende Menschen rannten und taumelten hinter uns her. Andere lagen 
schon tot oder bewußtlos auf der Straße... Unser Anhänger hatte sich in 
einem Bombenkrater festgefahren. Wir koppelten ihn ab und sprangen ins 
Auto, das noch lief; sechs von uns saßen zusammengezwängt darin. 200 
Meter später waren wir gezwungen, zwischen den Straßenbahnen, die vor der 
Straßenbahn Lagerhalle standen, zu halten. Unser Auto fing sofort Feuer. 
Aber es gelang uns allen, rechtzeitig herauszuspringen und wir standen 
inmitten jenes Infernos. Der Sturm zog mich—ohne daß ich es wollte—in 
einen anderen enormen Bombenkrater in der Mitte der Straße. Für diejenigen 
von uns, die nicht im Krater Schutz finden konnten, gab es keine Möglichkeit 
zum Überleben ... 


Dort befand sich aber eine zertrümmerte Hauptwasserleitung. Obwohl sie 
ohne Druck war, rann Wasser in den Krater und wir waren gezwungen, gegen 
die Flut anzukämpfen. Einige Leute ertranken oder wurden, als die Seiten des 
Kraters einstürzten, lebendig begraben .... Weil ich immer eine Schutzbrille 
im Einsatz trug, Konnte ich alles sehr klar und deutlich sehen. Die 
brennenden Menschen, die der Sturm an unserem Krater vorbeiblies, hatten 
keine Überlebenschance. Schließlich lagen etwa vierzig Leute hier unten. 
Nicht weit von mir versuchte ein Soldat in einer mit vielen Medaillen 
besteckten Uniform, sich mit dem Messer das Leben zu nehmen... 


Zur etwa selben Zeit bemerkte ich, daß ein Wagen in unseren Krater gefahren 
war und dabei einige Leute unter sich begraben hatte... .. Ich hatte nicht 
gesehen, wie es passierte. Erst durch das Weinen eines kleinen Jungen 
bemerkte ich es. Er lag darunter und der vordere Stoßdämpfer des Wagens 
lag auf ihm... 


Die Schreie und das Brennen und die sterbenden Menschen sind 


unvergeßlich. Wenn ein menschliches Wesen so stirbt, dann schreit und 
wimmert es, und zuletzt setzt das Todesgeröchel ein.62 


So, wie der schlimm verbrannte Brecht, überlebten wunderbarerweise auch 
einige andere diesen Holocaust und brachten sich in Flüssen, Kanälen und 
Parks in Sicherheit. Mehr als Tausende anderer schafften es aber nicht. Als 
die Angriffe schließlich endeten, und als die Feuerstürme abzuebben 
begannen, fingen die wenigen derer, die noch einmal Glück gehabt hatten an, 
wieder aufzutauchen. Nochmals der junge Herbert Brecht: 


Am Mittag—es wurde nie hell—kam ein Mann und zog einige der von uns 
Überlebenden aus dem Krater heraus. Es war ein älterer Mann, der auch ein 
verbranntes Gesicht hatte. Als er mich an den Händen herauszog, klebten 
Fetzen meiner Haut an ihm. Er schaute mich an—ich kann seinen verstörten 
Gesichtsausdruck nicht beschreiben—und war nur fähig: „Kind! Kind!“ zu 
sagen. Die Luft konnte man kaum atmen und meine Verletzungen taten 
höllisch weh. Überall lag Blei herum. Die meisten waren nackt, weil ihre 
Kleidungsstücke weggesengt worden waren. Alle waren 
zusammengeschrumpft, wirklich klein, wegen der Hitze... Ich sah 
übereinanderliegende nackte Körper in einer ausgebrannten Straßenbahn. Das 
Fensterglas war geschmolzen.63 


„Eine geisterhafte und schauerlich tödliche Stille ergriff Besitz von der 
Stadt“, erinnerte sich Martha Gros, während sie durch die Ruinen von 
Darmstadt torkelte. „Es war sogar noch irrealer als in der vergangenen Nacht. 
Kein Vogel, kein grüner Baum, keine Menschen, nur Leichen“.64 


„Vierstöckige Häuserblocks von Wohnungen waren zu glühenden 
Steinhügeln bis zum Keller hinunter geworden“, notierte Anne-Lies Schmidt, 
während sie in einem Teilbereich von Hamburg nach ihren Eltern suchte. 


Alles schien weggeschmolzen zu sein... Frauen und Kinder waren so 
verschmort, daß sie nicht mehr zu erkennen waren... Ihre Gehirne taumelten 
von ihren zerborstenen Schläfen herunter und ihre Gedärme kamen an den 
weichen Stellen unter den Rippen zum Vorschein... Die kleinsten Kinder 
lagen wie gegrillte Aale auf dem Bürgersteig herum. Selbst im Tod 
offenbarten sie, wie sehr sie gelitten haben mußten. Ihre zarten Händchen und 
Ärmchen waren ausgestreckt als wenn sie versucht hatten, sich vor der 
erbarmungslosen Hitze schützen zu wollen.65 


Viele Überlebende, einschließlich Martha Gros, kehrten nun zu den 
Todesfallen, denen sie vorher entrinnen konnten, in der Hoffnung, 
Wertsachen wiederfinden zu können, zurück. 


Wir kletterten über die Ruinen in den Garten und gingen weiter zum 
ausgebrannten Keller. Die Asche war fast sechzig Zentimeter hoch. Ich fand 
die Stelle, wo ich die Geldkassette fallengelassen hatte, hob sie auf und 
öffnete sie. Die 1000 Reichsmark Banknote, die ich für den Notfall 
zusammengespart hatte, war zu einem Aschehäuflein geworden. Die kleinen 
Schmuckkästchen waren verbrannt. Das beste Stück, ein großer Smaragd, 
hatte einen Riß. Klumpen von geschmolzenem Silber lagen um unseren Safe 
herum, und in den Weinstellagen gab es geschmolzene Flaschen, die—in 
eigenartige lange Streifen verformt—herunterhingen. Um dies zu 
ermöglichen, muß die Temperatur mindestens 1700 Grad gewesen sein.66 


So traurig und enttäuschend diese Art von Entdeckungen auch war, andere, 
die in die Keller zurückkehrten, fanden schwärzeste Horrorszenarios vor. 
Einige der Bunker, bedingt durch die ungeheure Hitze, enthielten nur 
Dutzende von holzklotzförmigen Gebilden, verkohlt und zu nur einem 
Viertel ihrer ursprünglichen Größe zusammengeschrumpft. Hunde und 
Katzen waren zu Rattengröße reduziert worden. In noch anderen Kellern 
blieb nichts als pudrig graue Asche übrig. Als die Rettungsmannschaften 
einige der Bunker betraten, fanden sie Fußböden vor, die von einer dreißig 
Zentimeter hohen Schicht schmierigen Fetts bedeckt war—die Opfer waren 
zu einem dunklen üblen Sud zerschmolzen.67 


Wegen der oben beschriebenen Anblicke und Gerüche, entglitten viele der 
bestürzten Rettungsarbeiter in einen Zustand „nervöser Hysterie“. Als ihnen 
von einsichtigen Offiziellen alkoholische Getränke angeboten wurden, 
tranken nicht wenige der Arbeiter, im Versuch, durchzuhalten, bis zum 
Betrunkensein.68 Einer derjenigen, der damit beauftragt worden war, sich 
vor ihrer Einweisung aufs Lazarettschiff um die Opfer mit Verbrennungen zu 
kümmern, war Otto Müller. Dieser Hamburger Polizist berichtet: 


Die verbrannten Leute wurden mit einem Zettel um ihren Hals versehen, mit 
dem Namen der Person und dem Grad der Verbrennungen. Ich sprach zu 
einem Arzt und er sagte mir, daß, je größer die verbrannten Flächen wären, 
desto weniger Schmerzen würden die Leute empfinden, aber daß, wenn die 
Verbrennungen eine gewisse Prozentzahl der Körperfläche erreicht hätten, 


der Tod unvermeidlich sein würde. Der Doktor ging durch die Reihen von 
Verletzten und ließ diejenigen, die zu große verbrannte Bereiche aufwiesen, 
hinter sich, weil es kaum genug Raum für jene gab, die eine 
Überlebenschance hatten. Er suchte nach solchen, die Schmerzen hatten, und 
diese wurden ausgewählt, aufs Schiff verlegt zu werden. Die 
Zurückgelassenen wußten, daß sie keine Chance hatten. Ein Mann zog sich 
an meinem Bein hoch, um bis zu meinem Pistolenhalfter zu gelangen—es 
war einfach schrecklich.69 


In vielen Fällen konnten die Krankenschwestern und Ärzte nicht viel mehr 
tun, als Tücher mit Salatöl zu durchtränken, um die armseligen Opfer damit 
zu bedecken. Offizier Müller fährt fort: 


Ich lief durch brennende Straßen ... als ich plötzlich ein junges Mädchen 
sah. Ich dachte, daß es vielleicht sogar meine eigene Tochter hätte sein 
können... Ich hielt mein Motorrad an und das Mädchen kam zu mir gerannt. 
Ihr Gesicht war—mit Ausnahme der sich ihren Weg bahnenden 
Tränenströme— von schwarzem Ruß bedeckt. Sie zog ihren kleinen toten 
Bruder hinter sich her; die rechte Seite seines Gesichts war bereits glatt 
geschabt. Sie wanderte schon drei Tage und zwei Nächte ziellos umher... 
Dieses kleine Mädchen legte ihre kleine Hand um meinen Hals und sagte... 
„Nimm uns bitte mit“.70 


So überraschte es nicht, daß, auf Grund von schwerem und fortdauerndem 
emotionalem Schock, in dem sich Müller und die anderen befanden—einem 
nicht nur von den verheerenden Luftangriffen und Feuerstürmen, sondern 
auch von den höllischen Folgeerscheinungen verursachten Schock— 
Hunderte von Überlebenden allmählich den Verstand verloren und durch die 
schwelenden Straßen rannten, indem sie auf alles oder nichts losschrieen oder 
loskreischten. „Ein Mann drehte durch“, bemerkte Anne-Käte Seifarth. Er 
steht vor einer eingestürzten Wand eines Backsteinhaufens, in den er die 
Hakenkreuzfahne gesteckt hatte. Mit einem Stahlhelm auf seinem Kopf und 
einem wahnsinnserfüllten Gesicht brüllt er auf die Schutzsuchenden ein und 
bombardiert diese flüchtenden Opfer dabei auch noch mit Backsteinen“.71 


In der Mehrzahl der Fälle torkelten verstörte Überlebende aber einfach ziellos 
inmitten der Trümmer umher, indem sie unzusammenhängendes Zeug 

plapperten und irgendwie gestikulierten. Andere waren so völlig fassungslos, 
daß es keinen Raum mehr für Gefühle gab. Liselotte Klemich erinnert sich an 


Flüchtlinge, die nach einem Luftangriff auf einem umgestürzten Baumstamm 
saßen. „Eine Hand in einem weißen Handschuh, die unter dem Baum zum 
Vorschein kam“, wie die Frau beobachtete, „öffnete und schloß sich langsam. 
Aber niemand schickte sich an, den riesigen Baumstamm hochheben zu 
wollen“.72 


Verzweifelt, den geplagten Städten zu entkommen und aus Furcht davor, daß 
die Bomber zurückkommen könnten, flohen Überlebende drunter und drüber 
in ländliche Gegenden. „Wir wurden vom graugesichtigen Strom der 
ausgebombten und schwer mit ihren Siebensachen beladenen Menschen mit 
ihren tief gekrümmten Rücken mitgerissen,“ schrieb Ursula von Kardoff ins 
Tagebuch. „Als die Nacht über der Stadt hereinbrach, bemerkte man es kaum, 
denn tagsüber war es ja schon so dunkel gewesen“.73 


„Es war der Mitleid erregendste Anblick, der mir je begegnete... “ , fügte 
Margot Schulz hinzu, als eine Schar von Flüchtlingen durch ihr Dorf kam. 


Sie waren in ihren Nachthemden— manchmal halb verbrannt—und in 
Schlafanzügen, manchmal mit einem Mantel über ihren Schultern. In einem 
Kinderwagen schoben sie ihre Habe, mitsamt einem Baby, vor sich her... 
Man stelle sich die Raserei der zum Teil Verbrannten und Weinenden vor! Es 
dauerte Tage. Es gab einfach kein Ende... ich erinnere mich an eine Frau, 
die auf dem gegenüberliegenden Bürgersteig der Straße, in der ich wohnte, 
plötzlich zusammenbrach und ein Baby gebar. Es kam nach etwa einer viertel 
Stunde oder zwanzig Minuten ihres Gejammers zur Welt... Es gab eine 
andere Frau, die auf dem Bürgersteig saß und ihrem Baby die Brust gab. Sie 
hatte nur ein Nachthemd an und ihr Haar war völlig weggebrannt. Und der 
Exodus riß nicht ab. Es war eine unentwegte Flut von Elend.74 


Carolin Schäfer, in ihrem verzweifelten Bestreben, dem ausgebrannten 
Darmstadt zu entfliehen, versuchte, angesichts des abscheulichen Zustands 
der leichenübersäten Straßen, die Augen ihrer Söhne abzuschirmen: „Ich 
fühlte, daß die Jungens, wenn sie dies zu sehen bekämen, niemals groß 
werden und ein glückliches Leben führen könnten“, erklärte die Mutter. 
Carolin gab es aber dann auf, weil sich mit jedem Schritt ein neuer Horror 
ereignete. Als sie ihre alte Freundin, die ein Fahrrad mit geschmolzenen 
Reifen schob, sah, nahm sie schnell wahr, daß die Frau einen Behälter auf 
ihrem Rücken trug. 


„Schweigend umarmte sie mich“, sagte Carolin. „Dann begann sie zu weinen 
und sagte, auf den Behälter verweisend: Da ist mein Mann drin“.75 


IB OR OHR 


Als die ersten Nachrichten über das Abschlachten der deutschen Frauen und 
Kinder seitens der Royal Air Force in der Öffentlichkeit durchsickerte, 
versuchte die Regierung zunächst, jede Kritik an ihrer Handlungsweise 
einfach zu bestreiten. Wohl gewahr, daß viele im In—und Ausland solche 
Massaker in stärkster Weise verurteilten, bediente man sich regelmäßig 
militärischer und ziviler Regierungssprecher, um die Welt in feierlicher 
Weise zu beschwichtigen. 


„Die Angriffsziele der Bomber Command sind ausschließlich militärisch“, 
versicherte Luftfahrtminister Sir Archibald Sinclair dem House of Commons 
Anfang 1943.76 


„Es gibt keine wahllose Bombardierungen“, skandierte Vizepremierminister 
Clement Attlee kurze Zeit später. „Wie schon mehrfach im Haus bestätigt, 
betrifft das Bombardieren ausschließlich solche Ziele, die in militärischer 
Hinsicht von größter Bedeutung sind“.77 


Der politische Führer Harold Balfour fügte hinzu: „Ich kann ihnen 
versichern, daß wir nicht mutwillig Deutschlands Frauen und Kinder 
bombardieren“.78 


Trotz machtvoller und nachdrücklicher Ableugnungen seitens der Regierung, 
konnte die makabre Wirklichkeit nicht für lange verborgen bleiben. Einige 
Stimmen mit Gewissen waren empört und nannten die Massaker 
„barbarisch“, „unmenschlich und unenglisch“.79 Viele Kritiker waren jedoch 
mehr um den offensichtlichen „moralischen Zusammenbruch“ einer Nation 
besorgt, die sich nicht scheute, derartige Verbrechen zu begehen, als um die 
Nation, die zu ihrem Opfer wurde. 


„Städte als Städte zu bombardieren, wahllos Zivilisten anzugreifen, egal, ob 
sie am Kriegsgeschehen aktiv beteiligt waren oder nicht, ist eine unrechte 
Tat, egal ob es von den Nazis oder von uns getan wird“, erklärte George Bell, 
der Bishop von Chichester.80 


„Es wird ironisch sein“, fügte der hervorragende britische 
Geschichtswissenschaftler Basil Liddell Hart hinzu, „wenn die Verteidiger 


der Zivilisation, um zu siegen, sich dazu herablassen, die barbarischsten und 

unzivilisiertesten Mittel einzusetzen, die die moderne Welt je gesehen hat... 
Wir rechnen nun mit einem Sieg, indem wir ihn auf neue Weise entwürdigen 
—im Gewand von wahllosen Nachtbombardierungen“.81 


„Die skrupellose Massenbombardierung übervölkerter Städte ist eine größere 
Bedrohung der Rechtschaffenheit menschlichen Geistes als alles, was sich 
auf diesem Planeten bislang abgespielt hat... .. “, protestierte Vera Brittain 
später. „Es gibt keinen militärischen oder politischen Vorteil, der diese 
Gotteslästerung rechtfertigen könnte“.82 


Die Offensichtlichkeit, daß der befürchtete moralische Niedergang 
Großbritanniens sich schon vollzogen hatte, wurde von vielen RAF 
Bomberbesatzungen selber geliefert. Für viele Piloten ähnelte das 
Bombardieren von Städten—durch die fast totale Widerstandslosigkeit 
seitens der Luftwaffe im Himmel über Deutschland— immer weniger einem 
Krieg als vielmehr einem barbarischen Gemetzel. Während offene Kritik an 
der Regierungspolitik zu einem scharfen Tadeln, Kriegsgericht, Einkerkerung 
oder noch Schlimmerem hätte führen können, so offenbarte sich doch bei den 
jungen Fliegern gelegentlich das in ihnen wütende Chaos. Während eines 
Teppichbombenangriffsinstruktionstreffens vor dem Flug rief eine aus dem 
Hintergrund kommende anonyme Stimme, „Frauen und Kinder wieder 
zuerst“.83 


„Da unten waren Leute“, gab ein anderes Besatzungsmitglied zu, „die im 
geschmolzenen Asphalt der Straßen zu Tode gebraten wurden, sie 
verbrannten und wir warfen auch noch Brandbomben in diesen Holocaust. 
Die Leute in dem Feuer, das ich zu schüren half, taten mir sehr leid“.84 


Während öffentliche Kritik von Seiten der Bomberbesatzungen 
gleichbedeutend mit Verrat war, offenbarte sich so manche junge Seele auf 
privatem Wege. 


„Mein Navigationsoffizier und ich radelten nach Huntington und mieteten 
uns ein Boot am Fluß“, erinnerte sich ein RAF Pilot nach einem Luftangriff. 
„Wir drifteten ruhig flußabwärts als Nick sagte: ‚Und wie stand es um das 
arme Kleinkram unter jenen Feuern?‘ “ 


Der junge Pilot überdachte einen Moment oder zwei diese Worte und 
antwortete auf die Frage mit Schweigen. 


„Ich wußte nicht, was ich sagen sollte. Wir drifteten schweigend weiter“.85 
Obwohl moralisch verpflichtet, Befehlen zu gehorchen, ließen Mitglieder der 
militärischen Hierarchie gelegentlich und erstaunlicherweise ihren Gefühlen 
in Form von persönlicher Entrüstung und Empörung über die Aktionen der 
Regierung freien Lauf. Brigadier Cecil Aspinall-Oglander, über die 
blutrünstige Schadenfreude angesichts der Massaker seitens der britischen 
Media erzürnt— 
„ALLEDEUTSCHENSINDSCHULDIG!“ besagte eine 
Schlagzeile; 

„KEINBEDAUERN!IKEINEGNA DE!“ plärrte eine andere86— 
verschaffte sich schließlich Luft in einem Brief an die London Times : 


Britannien und seine Alliierten und Gratulanten müssen alle inständig 
dankbar sein, daß die RAF letztendlich in der Lage ist, Deutschland mit 
gleicher Münze heimzuzahlen und über ihren Städten dieselbe Zerstörung 
anzurichten die uns zugefügt wurde. Aber es muß das Zartgefühl einer 
breiten Masse der britischen Bevölkerung verletzen, daß unsere offiziellen 
Nachrichten, wenn sie über diese Akte der gerechten Vergeltung berichten, 
wenn sie über die Leiden, die solche Angriffe begleiten, jubeln und sogar 
Schadenfreude zum Ausdruck bringen .... Laßt uns wenigstens die 
Anstandsregeln des englischen Geschmacks bewahren. Ein Engländer jubelt 
nicht, wenn ein Krimineller zum Schafott verurteilt wird, noch jubelt er über 
die Agonie während seiner Exekution.87 


Während Arthur Harris derjenige war, der die Bombenkampagne plante und 
ausführte und es mit unverhülltem Entzücken tat, war Winston Churchill das 
Individuum, das für ihre Ausführung und letztendlich für das Ergebnis 
verantwortlich war. Weit entfernt davon, sich den Rufen nach Gnade und 
Menschlichkeit zu beugen, verfolgte der Premierminister die 
Bombenoffensive mit verbissenster Entschlossenheit, die keine Abweichung 
tolerierte. Trotzdem war der rätselhafte britische Führer nicht ohne Momente 
des Zweifels und gelegentlich kamen sogar Gewissensbisse in seinem sonst 
starrköpfigen Verhalten zum Vorschein. „Während des aufschlußreichen und 
auf dramatische Art und Weise gelungenen Filmes, der die Bombardierung 
der deutschen Städte von der Luft aus dokumentierte“, notierte ein Gast des 
Premierministers in seinem Tagebuch, „setzte sich W.C. kerzengerade hin 
und sagte zu mir: ‚Sind wir denn Bestien? Gehen wir denn hier nicht zu 
weit?‘ “88 


Solch seltene Funken von Mitleid neigten jedoch, auf Grund seiner 
beständigen Abneigung gegenüber dem „Boche“, schnell zu erlöschen. Trotz 
der ständigen, wenn auch weitgehend schwachen und mühelos ignorierten 
Bitten um Zurückhaltung, könnte man die Gefühle sowohl des Britischen 
Premierministers, als auch die der Mehrzahl seiner Landsmänner lapidar mit 
der populären Phrase: „Der einzige gute Deutsche ist ein toter Deutscher“, 
zusammenfassen. 


Die Folgeerscheinung war das Fortsetzen der Massaker. Die Statistik der 
dabei Getöteten, Verstümmelten oder obdachlos Gemachten ist schrecklich 
hoch. Aber Zahlenvergleiche schafften es nicht, eine andere Kategorie von 
Verlusten zu offenbaren, die das Leben vieler Millionen betrafen. Ein 
Vergleich aller Segmente der vom Bombenterror Betroffenen zeigt, daß die 
Kinder am meisten darunter litten. 


„Mama! Mama!! Flieger MAMA, FLIEGER!“ weinte der zwei Jahre alte 
Freddy Schrott, als er die Wolfsburger Sirenen von seinem Haus aus heulen 
hörte. Obwohl es nur einmal bombardiert worden war, und zwar nur leicht, 
befand sich die Stadt doch unglücklicherweise auf der Fluglinie der Alliierten 
nach Berlin. Infolgedessen ertönten zur Nacht die Sirenen und nächtlich 
begann das furchtbare Sichabmühen. „Er stand in seinem kleinen Gitterbett, 
schüttelte seine Ärmchen und weinte: ‘Mama, Flieger! Mama, FLIEGE 
R!!“ “ erinnerte sich eine ältere Schwester. „Er war ein nervöses Wrack“.89 


„Die Tränen kommen. Die Tränen und das schreckliche Rütteln“, sagte ein 
anderes Kind, das diese Luftangriffe miterlebt hatte. „Die Tränen stoppen 
aber das Rütteln nicht. Ich erschauere, zittere, erbebe, als hätte ich 
Schüttelfrost“.90 


Angesichts dieser entsetzlichen und ganz großen Tragödie des Greuels von 
oben konnten die verängstigten und verwirrten Kinder nicht nur mit keinem 
Trost rechnen, sondern unten kam statt dessen noch mehr Terror für sie dazu. 
Wegen der totalen Unterbrechung ihres alltäglichen Lebens, sahen sich die 
Eltern einem unglaublichen Streß ausgesetzt. Sei es der Verlust der Arbeit 
infolge zerbombter Fabriken und Läden, sei es das Anwachsen des 
Beschäftigtseins, wenn die zu ihrer regulären Arbeit an der Heimatfront 
durch die Luftangriffe verursachten Nachteinsätze hinzukamen, sei es die 
Unterbrechung von Wasser, Gas und Stromversorgung oder sei es schließlich 
einfach nur ihre Ungewißheit, tagein und tagaus um ihre Sicherheit und um 


die ihrer Kinder bangen zu müssen. All das war dazu angetan, die Eltern zu 
zerreiben, als wären ihre Häuser selber einem Luftangriff zum Opfer gefallen. 
Ein achtjähriges Kind erinnerte sich: 


Während dieser Zeit bemerkte ich, daß Vati nicht sehr nett zu Mutti war. Er 
wurde über rein gar nichts böse und wenn er sehr böse wurde, schlug er sie 
sogar. Ich hatte das nicht gern. Denn er war größer als sie und es war uns 
gelehrt worden, niemals jemanden, der kleiner als wir selber war, zu 
schlagen. Es war grausam, Mutter in ihrem Schlafzimmer weinen zu hören 
und dem Streit, der von dort kam, zuzuhören. Danach ging Vater zur Arbeit 
und Mutter kam aus ihrem Zimmer und sagte: „Mach dir keine Sorgen, wir 
hatten nur eine kleine Meinungsverschiedenheit“. Dann gab sie mir ein 
breites Lächeln und versicherte, daß alles in Ordnung sei... 


Zu etwa dieser Zeit begannen Dieter und Erich, jede Nacht ihre Betten zu 
nässen, und Mutter und Vater stritten auch noch darüber.91 


In einem Versuch, ihre Kinder sowohl psychisch als auch physisch zu retten, 
sandten viele Eltern ihre Kinder zur sicheren Verwahrung aufs Land. Die 
Evakuierungen—manchmal ganzer Schulen, komplett mit Lehrern und 
Büchern— waren erschütternde und herzzerreißende Momente für die 
Erwachsenen. Letztendlich änderten zweieinhalb Millionen Kinder ihren 
Standort und fanden Unterkunft in Familien und Lagern im deutschen 
Hinterland. 


Nach Beseitigung dieser niederschmetterndsten Belastung konnten die 
zurückgebliebenen Erwachsenen all ihre so sehr gebrauchte Energie 
anderweitig einsetzen. Trotz der fast vollständigen Vernichtung, unter der die 
Städte und Dörfer zu leiden hatten, entdeckten Deutsche, die unerschütterlich 
an ihren Häusern festhielten, daß die totale Zerstörung keine Garantie für 
plötzliche Immunität war. Mit dem Leitsatz, daß „irgend etwas in 
Deutschland zu bombardieren besser ist, als nichts zu bombardieren“, kamen 
alliierte Flugzeuge zu vormaligen Zielen zurück und zersprengten Häuser 
erneut und erneut zu Backsteinen und Backsteine zu Staub. 
Nichtsdestoweniger buddelten sich Tausende von entschlossenen Deutschen 
tiefer und tiefer unter ihren Trümmern ein.92 


„Wenn sie unser Wohnzimmer vernichten, ziehen wir in die Küche“, rief eine 
standhafte Frau aus. „Wenn die Küche hin ist, ziehen wir in den Flur. Und 


wenn der Flur in Ruinen ist, ziehen wir in den Keller. Wir bleiben solange 
wie möglich... eine kleine Hausecke ist besser als ein fremder Platz“.93 


„Wie ‚kleine Maulwürfe in ihren Löchern‘ “, dachte Paula Kuhl, als sie 
diesem Phänomen aus erster Hand begegnete. Die Unverwäüstlichkeit ihrer 
Nachbarn war sowohl bewunderns— und bemerkenswert als auch traurig und 
herzergreifend. 


In den Ruinen, wo die Keller all den Bomben widerstanden hatten, waren die 
Leute schnell motiviert, alle noch stehenden vier Wände in Besitz zu nehmen, 
selbst wenn sie sich halb im Untergrund befanden. Die Keller wurden bald 
von jeglichen Trümmerteilen befreit, eine Decke eingezogen und Fenster 
eingesetzt; es lag ja genug Baumaterial herum, so daß man sich frei bedienen 
konnte. Nachdem es gelungen war, eine Art Wohnquartier zu errichten, 
empfand man es angesichts der ungewöhnlichen Umstände bequemer als 
erwartet; sogar kleine Lappen von Vorhängen schmückten die Fenster... 
Allmählich sammelten die einfallsreichen „do it yourselfers“ mehr Steine und 
Stöcke und bauten nach und nach mehr ‚an und auf“, und kleine Häuschen 
sprossen wieder wie Pilze aus der Erde hervor.94 


Neben einer natürlichen menschlichen Neigung, ihren Wohnsitz in einer 
vertrauten Umgebung zu haben, gab es eine andere Erklärung für die 
anscheinend selbstmörderische Tendenz, am Ort zu verharren: die Deutschen 
hatten es gelernt, die neue Lage zu meistern. Ein Chronist der schwer 
bombardierten Stadt Kassel drückte es so aus: 


Dreihundert mal rannten die zu Tode erschrockenen Menschen von Kassel in 
ihre Luftschutzbunker, während gigantische britische und amerikanische 
Flugzeuge ihre Bomben abwarfen. Fast 10 000 wurden während der ersten 
grausamen Bombardierung getötet... Dies war ein Brandbombenangriff, der 
das gesamte Zentrum der Stadt in Flammen versetzte... Von jener Nacht an 
wußten sie nicht, wann; aber sie wußten, daß sie dem Untergang geweiht 
waren. Manchmal fielen nur einige Bomben; in vielen Fällen wählten 
Überfallkommandos, die Ziele jenseits Berlins nicht erreichen konnten, 
Kassel auf ihrem Rückweg aus. Oft flogen Flugzeugschwärme direkt über 
Kassel und doch passierte nichts; dann flogen sie wieder einmal direkt 
hinüber und als die Menschen von Kassel dachten, sie würden weiter nach 
Osten fliegen, drehten sie um und kamen zurück, um ihre vielen Tonnen von 
TNT abzuwerfen. 


Sie bekamen so viel ab, daß die in Kassel Gebliebenen allmählich alle Tricks 
lernten. Die Stadt wurde ständig von oben behämmert ... aber sie lernten es, 
sich einzugraben, um den Kohlenabgasen und Feuern zu entweichen. 
Irgendwie dachte ich, daß der Bürgermeister mit einem Anflug von Stolz 
sagte: „... und dann ihr letzter Angriff... es war der bei weitem 
Gewaltigste. Vielleicht tausend riesige Bomber, einer der größten Angriffe in 
ganz Deutschland; aber es wurden nur sehr wenige getötet— weniger als 
Hundert“.95 


Daß Tausende von Menschen, sowohl in Kassel als auch in anderen Städten, 
inmitten ihrer Trümmer überleben konnten, war nichts weniger als 
erstaunlich. Ein anderes Wunder, eins, das die alliierten Führungskräfte 
beständig verblüffte, bestürzte und entmutigte, war, daß es ihnen trotz ihrer 
Terrorbombardierungen nicht gelang, der deutschen Moral den Todesstoß zu 
versetzen. „Unsere Mauern brechen, aber unsere Herzen brechen nicht“, las 
ein typisches Aushängeschild, das aus den Trümmern von Berlin 
herausragte.96 Trotz des Erduldens dieses fünf Jahre dauernden und 
schrecklichsten aller dem modernen Menschen bekannten Kriege, erwies sich 
das Vertrauen auf Deutschland und der Glaube an seinen Führer 
überraschenderweise als unerschütterlich und stark. Wenn auch beizeiten die 
Moral zerbrach, besonders nach Luftangriffen oder anderen 
Gebietsniederlagen, so wich sie doch nie völlig. Das Dritte Reich und Hitler 
waren im Januar 1945 so untrennbar miteinander verflochten, daß der Verlust 
des Glaubens der Deutschen an den Einen auch den Verlust des Glaubens an 
das Andere zur Folge gehabt hätte. Aber dies passierte den ausgebombten, 
verbrannten und mißhandelten Leuten nie. 


Selbst angesichts der sich an ihre Beute heranpirschenden Armeen der Welt 
zu Wasser, Land und Luft, sahen die Deutschen doch immer zu ihrem Führer 
auf und hofften auf ein Wunder. 


„Der Glaube an den Führer ist so groß“, brachte ein Beobachter zum 
Ausdruck, „daß selbst ein unbedeutender Sieg die Gemütslage der meisten 
verbessern könnte“.97 


Wenn auch nur wenige glaubten, Deutschland könne den Krieg noch 
gewinnen, so fühlten sie trotzdem, daß dieser unglaubliche Mann, der so 
lange und so oft, aller Wahrscheinlichkeit zum Trotz, triumphiert hatte, 
dennoch das Wunder der letzten Stunde vollbringen könne. Und dies auch 


noch, als er in seinem Bunker, tief unter den Ruinen Berlins, auf und ab ging 
und mit seinen Generälen über Landkarten rätselte. Genau dies war es, um 
das sich, mit seiner allerletzten Energie, Adolf Hitler bemühte: noch in dieser 
elften Stunde des Krieges die deutsche Nation zu retten. 


2 Von den Toten und Denen, Die es sein Werden 
Z. 


u Beginn des neuen Jahres 1945 war die Größe und Pracht, die Berlin einst 
verkörperte, kaum mehr, als eine schnell verwelkende Erinnerung. Dahin die 
schmetternden Blaskapellen und Siegesmärsche, dahin die zündenden Reden, 
dahin die jubelnden Menschenmengen. Solche Klänge ersetzt vom Heulen 
der Fliegeralarmsirenen, vom pulsierenden Dröhnen der den Himmel 
verdüsternden alliierten Kampfflugzeuge und von dem die Erde 
erschütternden Dröhnen tödlicher Bomben. Und nachdem die Bomber 
umgedreht hatten, um erneut eine Ladung tödlicher Terrorwaffen in sich 
aufzunehmen, breitete sich nur Schweigen über das rauchende Koloß, das 
einst eine der gewaltigsten und glanzvollsten Hauptstädte der Welt gewesen 
war, aus. Als Symbol des dritten Reiches und als offensichtlichstes Beispiel 
deutschen Kampfeswillens wurde Berlin mit mehr Bomben bedacht, als alle 
anderen deutschen Städte und, gemessen in Tonnen, mehr Sprengstoffe auf 
die Hauptstadt allein abgeworfen, als alle Bomben, mit denen die Luftwaffe 
während des gesamten Krieges England bedachte, zusammengenommen. So 
kam es dazu, daß von der ursprünglichen Bevölkerungszahl von viereinhalb 
Millionen etwa die Hälfte verschwand; einige als Flüchtlinge, andere als 
Opfer. Schätzungsweise 50 000 Berliner wurden bei den unaufhörlichen 
Luftangriffen getötet.1 


Trotz der Tatsache, daß sie, bezüglich ihrer Verteidigung, alle anderen Städte 
der Welt an Stärke übertraf, war Berlin nun dennoch zu nichts mehr als zu 
einer „riesigen Schutthalde“ geworden.2 


Den Überlebenden, die in hunderten von den in der Hauptstadt verstreuten 
Bunkern den Sturm aussaßen, erschien jeder Angriff schwerer und 
zerstörerischer als der vorangegangene. Die Zerstörung war so vollkommen, 
daß man einen Berliner scherzen hörte: „Wenn sie noch mehr Ziele treffen 
wollen, müssen sie diese Ziele selber mitbringen“.3 


Für solche Berliner Flüchtlinge, die nach längerer Abwesenheit in die 


Hauptstadt zurückkamen, war deren Wandel niederschmetternd. Lali 
Horstmann kam mit einem Zug zurück: 


Als ich auf den Treppen vom Untergrund ans Tageslicht gelangte, war ich 
über die Fratzen der verlassenen Gebäude schockiert, über die letzten alles 
verheerenden Bombardierungen und über die Straßen ohne Verkehr. Einige 
fröstelnde Leute gingen schnell und angesichts der bitteren Kälte 
eingemummt vorüber, bestürzt und düster wie ihre Umgebung. Obwohl alles 
Leben wie ausgelöscht zu sein schien, war jedoch jeder Einzelne voller Mut. 
Die Stadt war wie eine Schlange, deren Teile, in viele kleine Stücke zerhackt, 
weiterlebte. Eine erfrischende geistige Strömung ermöglichte es ihr, sich dem 
vollständigen Getötetwerden zu widersetzen.4 


Wie Lali andeutete, blieb die Moral der Zurückgebliebenen, obwohl ihre einst 
großartige Stadt in Ruinen lag, ungebrochen. Wie schon die Überlebenden in 
anderen Städten, hatten es auch die abgehärteten Berliner, die unzählige 
Luftangriffe durchlitten hatten, gelernt, jeder Gefahr, ja selbst dem Tode zu 
trotzen. 


„Ich fühle ein wachsendes Gefühl wilder Lebenskraft in mir... “, vertraute 
Ursula von Kardorff ihrem Tagebuch an, nachdem sie wieder einmal einen 
Luftangriff auf Berlin überlebt hatte. „Wenn die Engländer glauben, unsere 
Moral untergraben zu können, dann sind sie auf dem Holzweg.... Die 
kriegen uns nicht klein“.5 


„Ich war über ihren außerordentlichen Mut erstaunt“, erinnerte sich der 
Minister für Propaganda Dr. Joseph Göbbels, der regelmäßig Bombenopfer 
besuchte. „Niemand weint, niemand beschwert sich ..... die hier in Berlin 
gezeigte Moral ist einfach hervorragend‘“.6 


Mit seinem Witz, Humor und ununterdrückbarem Optimismus war das 
Wirken des kleinen Doktors eine Quelle von Trost für die Verwundeten, wie 
es der Angestellte des Propagandaministeriums, Rudolf Semmler, beschrieb: 


Göbbels fährt in der ganzen Stadt umher. Überall Trostlosigkeit. An 
verschiedenen Punkten übernimmt er die Leitung der Feuerbekämpfung ... 
Wo immer er erkannt wird, begrüßt man ihn trotzdem freundlich. Selbst 
ausgebombte Menschen kommen und schütteln ihm die Hand. Er ist immer 
bereit, zu spaßen. Eine Frau, die verlobt ist und kurz vor ihrer Heirat steht, 
beklagte sich, daß eine Nacht vor ihrer Hochzeit ihr ganzes Haus zerstört 


worden war. Sie ist nicht mehr die Jüngste: sie erzählt Göbbels, daß sie 55 
Jahre alt ist. „Also dann,“ antwortete er, um sie zu trösten, „seien sie nur 
dankbar, daß sie lediglich ihre Möbel verloren haben und daß ihr zukünftiger 
Mann noch am Leben ist. Sie können sich ja immer neue Möbel anschaffen 
aber glauben sie, daß es ebenso einfach für sie wäre, einen neuen Ehemann 
zu finden?“ Viele Menschen kommen angelaufen, bilden einen Kreis und 
lachen.7 


Zu Göbbels‘ Bedauern und trotz wiederholten Drängens konnte Hitler nicht 
dazu bewegt werden, sich zu den Opfern zu begeben, um ihnen Trostworte 
zugute kommen zu lassen. Jedesmal wenn Hitler mit dem Zug durch die 
zerbombten Städte von Deutschland reiste, tat er es mit zugezogenen 
Vorhängen und wenn Photos von Ruinen auf seinem Tisch aufkreuzten, 
lehnte er es ab, sie sich anzusehen. Der Führer befürchtete zweifellos, daß er 
nach einem wenn auch noch so kurzen Blick auf einen schlecht verlaufenden 
Krieg in seiner Entschlossenheit, weiterzukämpfen, beeinträchtigt werden 
könnte. Daß die einfache Tatsache, durch rauchend glühende Asche zu gehen 
und damit selbst zum Zeugen verstümmelter Körper von Frauen und Kindern 
zu werden oder mit eigenen Augen die Zerstörung der jahrhundertealten 
Kultur Deutschlands zu sehen, ihn dazu bewegen könnte, zu wanken, zu 
verzagen, zu verzweifeln. Der deutsche Kanzler konnte sich—um mit der 
kommenden Krise fertig zu werden— keinen wenn auch noch so 
geringfügigen Riß in seinem Willen, beharrlich weiterzumachen, erlauben. 


Nur wenige im verwüsteten Berlin wußten davon, aber ihr Führer war zu 
seinem Befehlsstand im Bunker unter der Reichskanzlei zurückgekehrt. Seit 
Ausbruch des Krieges im Jahre 1939 hatte Hitler selten von der Hauptstadt 
aus gearbeitet. Er beschloß, die Armeehauptquartiere vom Westen in den 
Osten und dann wieder zurückzuverlegen, um auf diese Weise die 
Operationen von Frontnähe aus leiten zu können. Wenn nicht aktiv mit dem 
Krieg beschäftigt, hielt er sich in Berchtesgaden, seinem Zufluchtsort in den 
bayrischen Alpen, auf. Nun war der deutsche Führer ohne viel Aufhebens 
nach Berlin zurückgekehrt, sein größtes Wagnis im Krieg und ein klares 
Versagen. 


Hätte sich diese Operation am Anfang des Krieges abgespielt, würde eine 
brillante Überraschung die Alliierten zur Kanalküste zurückgedrängt und 
vielleicht damit den Krieg im Westen schon entschieden haben. Aber der 
Ablauf der Offensive in den Ardennen war die Geschichte Deutschlands das 


zum Scheitern verurteilt sein während der letzten paar Jahre: die 
Luftüberlegenheit der Alliierten. Als sich kurz nach Weihnachten 1944 die 
Winterhimmel über den belgischen Schlachtfeldern aufzuklären begannen, 
kamen britische und amerikanische Flugzeuge zurück und nahmen Rache, 
was den Angriff der Wehrmacht aufhielt und sie zu ihrem Ausgangspunkt 
zurückzwang. 


Dank der Stümperei, wenn nicht sogar Gleichgültigkeit des Chefs der 
Luftwaffe Hermann Göring, war die einst unbesiegbare deutsche Luftwaffe in 
einen solchen Zustand geraten, daß sie dem Feind keinen ernstlichen 
Widerstand mehr entgegensetzen konnte. Vor dem Beginn der 
Feindseligkeiten hatte Göring den Deutschen bombastisch versichert, daß 
keiner seiner Landsleute einen Angriff britischer Bomber auf das Vaterland 
zu befürchten hätte. Wenn das passieren würde, sagte er augenzwinkernd, 
„dann will ich Maier heißen“. Dies war seit langem schon zu einem der 
abgedroschensten Witze geworden, denn unter den Bombenopfern wurde der 
rundliche Chef der Luftwaffe als „Hermann Maier“ bekannt. Trotz ständiger 
und nachdrücklicher Versuche seitens seiner Berater lehnte es Hitler jedoch 
ab, seinen alten Freund und Kampfgenossen aus den Tagen des 
nationalsozialistischen Parteikampfes zu entlassen. 


Obwohl nichts den auf Deutschland strömenden Todesregen zum Halt 
bringen konnte, war Adolf Hitler dennoch entschlossen, Terror mit Terror zu 
beantworten. Wenn auch der zugefügte Schaden, verglichen mit dem des 
Reichs, unbedeutend war, so war es doch eine Stärkung der deutschen Moral, 
als die ersten „Wunderwaffen“, oder V-Raketen begannen, in England 
während des Sommers 1944 einzuschlagen. Angesichts dieser 
„unmenschlichen, kriminellen“ neuen Erfindung außer sich vor Wut, machte 
Churchill Pläne—trotz eines internationalen Verbotes solcher Waffen— 
Deutschland mit Giftgas und tödlichen Anthrax Bazillen zu durchtränken.8 


„Wir könnten die Städte von... Deutschland dermaßen durchnässen, daß die 
Mehrzahl der Bevölkerung auf ständige medizinische Behandlung 
angewiesen sein würde“, argumentierte der Premierminister in Anwesenheit 
seiner Ratgeber.9 


Klugerweise zögerte Churchill aus Angst, daß Hitler mit seinem eigenen 
Vorrat solcher Waffen in ähnlicher Weise antworten könnte. 
Viele, einschließlich einer großen Zahl von Freiwilligen, drängten den 


Kanzler, in Ergänzung zu den V-Raketen Kamikazeflugzeuge zum Einsatz 
bringen zu lassen, wie Japan, Deutschlands Verbündeter, es mit so 
beachtlichem Erfolg getan hatte. Hitler war jedoch gegen diese Idee. „Jede 
Person, die sein Leben im Kampf ums Vaterland riskiert, muß eine 
Überlebenschance, wenn auch noch so kleine, haben“, argumentierte der 
Führer. „Wir Deutsche sind keine japanischen Kamikaze“.10 

Wie viele seiner angeschlagenen Landsmänner, glaubte auch Hitler noch an 
ein Wunder. Er war dazu gezwungen, denn diese letzte Hoffnung 
wegzuwerfen würde bedeutet haben, die Niederlage einzugestehen. Mit dem 
Gewicht der Welt gegen sich, mit der von den unerbittlichen Alliierten 
geforderten „bedingungslosen Kapitulation“, war Hitler entschlossen, den 
Kampf bis in den Tod fortzusetzen... und auf ein Wunder zu hoffen. 
Niemand brauchte ihn an die immer schlechter werdenden Gewinnchancen 
zu erinnern, ein schlichter Blick auf die Landkarte war Beweis genug. Die 
Sowjetunion, die Vereinigten Staaten, Großbritannien mit seinem 
Staatenbund (Commonwealth), Frankreich und ihre Kolonien—mit ihrer gut 
halben Milliarde verfügbarer Leute—ließen die Feinde des Reiches mit seiner 
verschwindend kleine Bevölkerung von 70 Millionen zwerghaft erscheinen. 
Wie groß das demographische Mißverhältnis aber auch war, verglichen mit 
der industriellen Ungleichheit, erschien es sogar unerheblich. Mit fast 
unbegrenzten natürlichen Rohstoffen—Kohle, Öle, Erz, Kautschuk— und 
einem scheinbar unerschöpflichen Vorrat von Panzern, Flugzeugen, Schiffen 
und Geschützen war es klar, daß sie Verluste durch den Feind mühelos 
ersetzen konnten. Auf der anderen Seite rackerte sich Deutschlands 
zerschlagene und zusehends schrumpfende Industrie, mit vielen ihrer 
Betriebe in Höhlen und Tunnel gezwungen, ab, um mit Ach und Krach zu 
überleben. 

Angesichts dieser mehr als geringen Gewinnchancen und eines solch 
überwältigenden Feindes hätte man durchaus erwarten können, daß ein 
normaler Mensch bei dem Gedanken allein schon verrückt würde. In der Tat 
berichteten die Alliierten—da sie annahmen, daß dies auf Hitler zuträfe—daß 
er nach jeder Katastrophe Schaum vor dem Mund hätte, in Wut umher auf 
dem Fußboden umherrollte und wütend am Teppich kaute. 

„Bis zum bitteren Ende war ich jeden Tag und fast jede Nacht mit ihm“, 
enthüllte jedoch ein Vertrauter. „Lange Anfälle düsteren Schweigens, ja. 
Vulkanische Explosionen, ja, obwohl das Lava im allgemeinen gut 
kontrolliert war. Hitler war ein perfekter Schauspieler aber kein 


Teppichkauer“.11 

Wie hoffnungslos die Ungleichheit auch war, wie immer beklemmender die 
Situation von Tag zu Tag auch wurde, für Adolf Hitler war Kapitulation 
keine Alternative. Als einfacher Soldat im ersten Weltkrieg erinnerte er sich 
noch gut an die Kapitulation. Obgleich die Truppen von 1918 mehr als bereit 
waren, weiterzukämpfen, hatten die Politiker in Berlin klein beigegeben und 
kapituliert. Als eine Konsequenz dieses „Dolchstoßes“, war Deutschland 
gedemütigt und erniedrigt, zerstückelt und dann sogar von den Siegern fast 
versklavt worden. Es war die Lektion von 1918— einer Zeit, wo der Haß 
gegen Deutschland nicht einmal ein Zehntel des Hasses von heute ausmachte 
—die Hitler‘s Entschluß stählte, indem sie ihn daran erinnerte, daß eine 
Kapitulation auf nationalen Selbstmord hinauslief. Selbst nach dem Läuten 
der Sterbeglocke in den Ardennen blieb der Führer felsenfest. 

„Sie sollten nicht annehmen, daß ich auch nur im Entferntesten daran denke, 
den Krieg zu verlieren“, vertraute Hitler einer Gruppe von Generälen an. 
„Nie habe ich in meinem Leben die Bedeutung des Wortes Kapitulation 
kennengelernt und ich bin einer der Männer, die sich ihren Weg nach oben 
aus dem Nichts erarbeitet haben. Für mich sind daher die Verhältnisse, in 
denen wir uns befinden, nichts Neues“.12 

Darüber hinaus war für Hitler Friedrich der Große die herausragende 
Persönlichkeit, die ihm als Modell diente. Während einer anderen dunklen 
Zeit in Deutschlands Vergangenheit, einer Zeit, in welcher die feindlichen 
Armeen bereit waren, das Reich zu verschlingen, stand Friedrich felsenfest. 
Dank der Entschlossenheit des „alten Fritz“, bis zum Allerletzten zu 
kämpfen, hatte sich das Unmögliche ereignet, als nämlich die Karin von 
Rußland, Elisabeth, starb, wodurch das Bündnis gegen Deutschland in 
Verwirrung geriet und einen für unmöglich gehaltenen Sieg ermöglichte. Es 
war dies erstaunliche Wunder der elften Stunde im achtzehnten Jahrhundert, 
das, was mehr als alles andere Hitler‘s Willen stützte, auszuharren und auf 
ein ähnliches Ereignis wie im 18. Jahrhundert zu hoffen. Um diese Lektion 
niemals zu vergessen und nicht zu wanken, hing das Bild Friedrichs, wo 
immer auch der Führer seine Hauptquartiere errichtete, wie auch jetzt, in 
seinem grabartigen Bunker unter Berlin. 

„Wenn schlechte Nachrichten meinen Geist zu zerschlagen drohen“, sarn 
Hitler, „erlange ich neuen Mut von der Betrachtung dieses Bildes... Wir 
haben die letzte viertel Stunde erreicht. Die Situation ist ernst, sehr ernst. Sie 
scheint sogar aussichtslos zu sein. Solange wir weiterkämpfen, besteht immer 


noch Hoffnung .... wir müssen es unter allen Umständen ablehnen, 
unterzugehen!“13 

So entsetzlich die Bedingungen im Westen auch waren, wo amerikanische, 
englische und französische Truppen nun frei waren, auf dem Rhein 
vorzurücken, und wie zerstörerisch und tödlich die Bombenmassaker auch 
gewesen waren, so waren sie doch lediglich nur, verglichen mit der 
Hauptveranstaltung, Nebenkriegsschauplätze. Während der starre Blick des 
kampfbereiten Kanzlers für Momente von dieser Richtung abgelenkt wurde, 
kehrten seine Augen jedoch immer wieder nach Osten zurück. Hitler wußte, 
daß es dort war, wo der Krieg gewonnen oder verloren würde. Es war dort, 
wo sich diametral entgegengesetzte Ideologien mit Krallen und Zähnen in 
einem Kampf bis zum bitteren Ende verhakt hatten. Und deshalb war es hier, 
mehr als woanders, daß die deutsche Armee durchhalten mußte. Falls man 
den roten Sturm aushöhlen und dann zurücktreiben könnte, würde sich alles 
andere von selbst ergeben. So schwach, blutend und dezimiert sie auch war, 
die Bedrohung vom Westen war für die Wehrmacht doch nicht viel mehr als 
nur ein Spiel. Man mußte in erster Linie die kommunistische Gefahr, die vom 
Osten heraufzog, konfrontieren und überwinden. Wenn das nicht gelänge, 
wenn es also kein modernes Wunder für Deutschland gäbe, dann würde nicht 
nur das Reich aufhören, zu existieren, sondern auch ein großer Teil Europas 
der Dunkelheit verfallen. 


IR OR OHR 


Seit der Invasion der Sowjetunion im September 1941 war der Kampf an der 
Ostfront wenig mehr als nur ein brutaler Vernichtungskrieg gewesen. Eine 
Auseinandersetzung zwischen dem „europäischen Nationalismus“ auf der 
einen und dem „internationalem Bolschewismus“ auf der anderen Seite 
würde in jedem Fall zu einer der verzweifeltsten Schlachten führen. Aber 
dann, im Kampf ums Überleben, verschlimmerte sich die Situation. 


Im Zweifel über die Loyalität seiner Streitkräfte und sich der massiven 
russischen Kapitulation während des ersten Weltkrieges erinnernd, weigerte 
sich der rote Premier kategorisch, die Genfer Konvention bezüglich der 
Kriegsgefangenen, oder die Haguer Vereinbarungen bezüglich des Krieges zu 
Land zu unterzeichnen. Stalin war der Meinung, daß, wenn es für einen 
Soldaten keine Überlebensgarantie in der Gefangenschaft gäbe, er dann 
notwendigerweise in der Schlacht bis zum Tode weiterkämpfen müsse ... 
Trotz solch rücksichtsloser Maßnahmen kapitulierten Hunderttausende 


sowjetische Truppen in den ersten Wochen und Monaten des Krieges. Von 
der Flut der Kriegsgefangenen überschwemmt und überstrapaziert durch die 
Verpflichtung, solche Massen angemessen zu bekleiden, ernähren und 
unterzubringen und verständlicherweise zögernd, all diese Anstrengungen 
gegnerischen Soldaten zuliebe zu tun, versuchten die Deutschen immer 
wieder—für den Fall, daß die Russen menschenverachtend verführen—eine 
Vereinbarung mit Stalin in die Wege zu leiten. Diese Versuche wurden 
jedoch stets mit Verachtung zurückgewiesen.14 


Sowjetische Soldaten ergeben sich nicht, verkündeten leichthin die 
kommunistischen Funktionäre. „Ein lebendig vom Feind erbeuteter 
Gefangener ist damit zugleich (ipso facto) ein Verräter... Wenn sie ihre 
Pflicht als Soldat, bis zum Letzten zu kämpfen, erfüllt hätten, dann würden 
sie nicht in Gefangenschaft geraten“.15 


„Jeder, der gefangengenommen wird, selbst als Verwundeter.... galt als 
einer, der sich freiwillig dem Feind ergab“, schrieb Stalins Tochter Swetlana, 
deren eigener Bruder gefangengenommen wurde und unverzüglich von ihrem 
Vater verleugnet wurde. „Dadurch wusch die Regierung Millionen ihrer 
Offiziere und Männer von ihren Händen ab... und weigerte sich, irgend 
etwas mit ihnen zu tun haben zu wollen“.16 


Demzufolge, brummte Alexander Solzhenitsyn, ein verbitterter Kapitän der 
russischen Artillerie, „nahm Moskau keine Notiz von ihren vor einem Tag 
noch eigenen Soldaten“.17 


So überraschte es nicht, daß viele rote Armee Männer, einschließlich General 
Andrei Vlasov, sich nach der Gefangennahme prompt von ihrer Regierung 
abwandten und zu „Verrätern“ wurden, nicht nur dem Namen nach, sondern 
auch in der Tat, indem sie sich den Deutschen in ihrer antikommunistischen 
Kampagne anschlossen. 


Daß die Sowjets ihre eigenen Truppen in derart kläglicher Weise 
behandelten, ließ die deutschen Soldaten oder Landser, die schlimmstenfalls 
in die Hände des Feindes fallen könnten, nichts Gutes ahnen. Obwohl die 
Reaktion in den sowjetischen Einheiten sehr unterschiedlich war, und 
gelegentlich einige Deutsche als Kriegsgefangene betrachtet wurden, war 
dies meist jedoch nicht der Fall. Während der ersten glorreichen Tage der 
deutschen Siege 1941 schloß der überstürzte Rückzug jede 


Wahrscheinlichkeit aus, daß eine große Anzahl von Landsern 
gefangengenommen würde. Trotzdem fielen Tausende von ahnungslosen 
Deutschen in kommunistische Hände und wurden an Ort und Stelle 
niedergemetzelt. 


Im Juli 1941, nahe Broniki in der Ukraine, nahmen die Sowjets 160 Deutsche 
gefangen, unter denen es viele Verwundete gab. In den Worten von Karl 
Jager: 


Nachdem wir gefangengenommen worden waren... wurden die anderen 
Kameraden und ich gezwungen, uns auszuziehen ... Wir mußten alle 
Wertsachen, einschließlich dessen, was sich in unseren Taschen befand, 
abliefern. Ich sah, wie andere Kameraden, weil sie nicht flink genug waren, 
mit Bajonetten niedergestochen wurden. Korporal Kurz hatte eine 
verwundete Hand und... . konnte seinen Gürtel nicht so schnell, wie er 
wollte, entfernen. Er wurde von hinten am Nacken durchstochen, so daß das 
Bajonett an seiner Kehle wieder herauskam, nun ein schwer verwundeter 
Soldat, der nur noch schwache Lebenszeichen von sich gab; dann wurde er 
getreten und sein Kopf mit einem Gewehrkolben zerschmettert..... Ich wurde 
zu einer Gruppe von 12-15 Mann, von denen verschiedene splitternackt 
waren, zu einem Flecken nördlich der Straße geführt. Wir waren die dritte 
von der Straße her kommende Gruppe. Die Russen hinter uns begannen mit 
den Exekutionen ... nach den ersten Schüssen brach Panik aus und ich war 
in der Lage, zu entkommen.18 


„Meine Hände wurden an meinem Rücken gefesselt... und wir wurden 
gezwungen, uns hinzulegen ... “, sagte ein anderes Opfer von derselben 
Gruppe. „Ein russischer Soldat stach sein Bajonett in meine Brust. Daraufhin 
drehte ich mich um. Ich wurde dann siebenmal in den Rücken gestochen und 
bewegte mich nicht mehr... Ich hörte, wie meine Kameraden vor Schmerz 
aufschrien. Dann wurde ich ohnmächtig“.19 


Am folgenden Morgen wurden insgesamt 153 Körper von den vorrückenden 
Deutschen geborgen. Trotz des summarischen Gemetzels ihrer eigenen 
deutschen Männer in Broniki und anderswo, verbot der Feldmarschall der 
Wehrmacht strengstens großangelegte Vergeltungsmaßnahmen. Eine Gruppe, 
die jedoch keine Gnade von den Deutschen zu erwarten hatte, waren die 
kommunistischen Kommissare, die mit den Roten Armee-Einheiten reisten. 
Viele Deutsche hatten das Gefühl, daß es diese fanatischen ‚fast 


ausschließlich“ aus Juden bestehenden Politoffiziere waren, die für die 
Gemetzel und Verstümmlungen gefangener Kameraden verantwortlich zu 
machen sind.20 Ein Zeuge, Leutnant Hans Woltersdorf von der SS 
Elitetruppe, erklärte: 


Eine unserer Panzerabwehrkanoneneinheiten hatte sich bis zur letzten 
Patrone, bis zur wirklich letzten, verteidigt. Mehr als dreißig tote Russen 
lagen vor den Stellungen. Aber dann war man schließlich gezwungen, sich zu 
ergeben. Während sie noch am Leben waren, schnitt man ihre Genitalien ab, 
stach ihre Augen aus und schlitzte ihre Bäuche auf. Russische Gefangene, 
denen wir dies zeigten, beteuerten, daß solche Verstümmlungen immer auf 
Befehl der Kommissare stattfanden. Das war das erste, was ich über die 
Kommissare gehört habe.21 


Von zu erwartender Folter und Exekution bedroht, kämpften viele 
idealistische deutsche Soldaten mit erhöhter Kraft bis zum Tod. Der Krieg im 
Osten war nach Auffassung der meisten Landser insbesondere kein Streit mit 
den Russen oder der slawischen Rasse, sondern eine Kampagne gegen den 
Kommunismus. In den dem ersten Weltkrieg folgenden Jahren hatten 
marxistische Revolutionäre die deutsche Regierung fast ins Wanken 
gebracht. Weil die meisten der Wortführer Juden waren, und weil Lenin, 
Trotsky und viele andere „russische“ Revolutionäre von derselben Sorte 
waren, erkannte man, von wem die Gefahr für Deutschland und Europa 
wirklich ausging. So kam es dazu, daß der Kampf im Osten, von Hitler zu 
den Geringsten der Landser herab, zu einem heiligen Krieg gegen den 
„jüdischen Bolschewismus“ wurde. 


„Die armen, unglückseligen russischen Menschen“, sagte ein schockierter 
deutscher Soldat, während er tiefer in die Sowjetunion eindrang. „Ihr Elend 
ist unaussprechlich und ihre Armseligkeit herzzerreißend“.22 


„Erst wenn man sieht, was der Jude hier in Rußland angerichtet hat, kann 
man verstehen, warum der Führer seinen Kampf gegen das Judentum 
begonnen hatte“, schrieb ein anderer bestürzter Landser, der damit die 
Gefühle vieler seiner Kameraden zum Ausdruck brachte. „Welche Arten von 
Unglück würde unser Vaterland befallen, wenn diese bestialischen Menschen 
die Oberhand gewännen?“23 


Nach der niederschmetternden deutschen Niederlage in Stalingrad im Jahr 


1943, gewann der Feind in der Tat die „Oberhand“. Von den Vereinigten 
Staaten mit unerschöpflichen Mengen von Gütern, Panzern und Flugzeugen, 
mit Stiefeln und Butter versorgt, ging die wiederauflebende Rote Armee in 
die Offensive.24 Als die bis dahin unbesiegbare Wehrmacht ihren langen, 
allmählichen Rückzug nach Westen antrat, spielte sich ein Drama, so 
gewaltig und so barbarisch, wie die Steppe selber ab, ein Drama, wie es die 
moderne Welt nie vorher erlebt hatte. In Dutzenden von großen Schlachten 
und tausenden von vergessenen Gefechten kam es zu urwüchsigen Kämpfen, 
in denen Sieg Leben und Niederlage Tod bedeutete. 


IB OR OHR 


Zahlenmäßig in überwältigender Weise unterlegen, sowohl an Männern als 
auch an Materialien, besonders hinsichtlich der gefürchteten Panzer, gab es 
für die jungen deutschen Rekruten an der Ostfront— ausgesandt, die 
dezimierten Reihen aufzufüllen—keinen angemessenen Übergang vom 
Frieden zum Krieg: sie stiegen vom Zug oder Lastwagen direkt ins Inferno. 
Ebenso konnte, sobald der Rekrut zur Frontlinie vorstieß, der Übergang vom 
Jugendlichen zum Mann, wie so oft der Fall, zu einer Frage von nur wenigen 
Momenten werden. Guy Sajer‘s Jugend endete schlagartig, als sein 
Wagenzug aus dem Hinterhalt angegriffen wurde. 


„Jemand getroffen?“ schrie einer der Unteroffiziere. „Laßt uns nachschauen . 
..“ Ängstlich machte ich die Tür zum Lastwagen auf. Drin war ein Mann, 
was ich nie vergessen kann, der ganz normal auf dem Sitz saß und dessen 
untere Gesichtshälfte zu einer breiigen Masse reduziert worden war. 


„Ernst?“ fragte ich mit erstickter Stimme. „Ernst!“ Ich warf mich aufiihn.... 
Ich suchte wie wahnsinnig nach Erkennungsmerkmalen auf diesem 
schrecklich verstellten Gesicht. Sein Mantel war mit Blut bedeckt... Seine 
Zähne waren mit Knochenteilen vermengt und durch geronnenes Blut 
hindurch konnte ich sich zusammenziehende Gesichtsmuskeln sehen. In 
meinem schockartigen Zustand versuchte ich, den Verband irgendwie auf der 
klaffenden Wunde anzubringen ... Ich weinte wie ein kleiner Junge, ich 
schob meinen Freund zum anderen Ende des Sitzes, und nahm ihn in meine 
Arme... Zwei geöffnete Augen, hell und angstvoll, sahen mich von diesem 
ruinierten Gesicht aus an. 


Im Fahrerhaus eines... LKWs, irgendwo in der Weite des russischen 


Hinterlandes, waren ein Mann und ein Junge in einen schrecklichen Kampf 
verwickelt. Der Mann kämpfte mit dem Tod, und der Junge kämpfte mit der 
Verzweiflung... Ich fühlte, daß sich in meiner Seele unwiderruflich etwas 
verhärtet hatte.25 


„Die erste Gruppe 'T-34 polterte durch das Unterholz“, erinnerte sich ein 
anderer von Schrecken durchbebter Ersatzsoldat, als plötzlich russische 
Panzer diese einst friedliche Welt terrorisierten. 


Ich hörte, wie mein Offizier mir zurief, die rechte Maschine ins Visier zu 
nehmen... All das, was ich im Training der Schule gelernt hatte, flutete 
plötzlich in mich zurück und gab mir mein Selbstvertrauen zurück... Es 
war geplant, die erste Gruppe der T-34 über uns hinwegrollen zu lassen... 
Die Granate hatte eine Sicherheitskappe, die abgeschraubt werden mußte, um 
zur Reisleine vordringen zu können. Meine Finger zitterten, als ich die Kappe 
abschraubte ... und aus dem Graben kletterte... . Ich bewegte mich— tief 
nach unten geduckt—auf das Monster zu, zog an der Sprengschnur und 
bereitete mich darauf vor, die Ladung anzubringen. Es blieben nun nur noch 
neun Sekunden bis zur Explosion und dann bemerkte ich mit Entsetzen, daß 
die Außenseite des Panzers mit Beton bedeckt war. Meine Bombe konnte auf 
so einer Oberfläche nicht haftenbleiben. Der Panzer stützte sich plötzlich auf 
seine rechte Laufspur in einer Weise, daß er direkt auf mich zukam und 
bewegte sich vorwärts als er ob mich überrollen wollte. 


Ich warf mich nach hinten und fiel direkt in einen teilweise ausgegrabenen 
Schützengraben, der so flach war, daß ich kaum unter der Oberfläche des 
Erdbodens verschwand. Glücklicherweise war ich mit dem Gesicht nach 
oben gefallen und hielt die noch zischende Handgranate in der Hand. Als der 
Panzer über mich hinwegrollte, gab es eine jähe und totale Schwärze.... Die 
flachen Erdwälle der Gräben begannen nachzugeben. Als der Bauch des 
Monsters über mir war, reichte ich instinktiv nach oben, wie um es 
wegzuschieben und...steckte die Ladung an glattes nicht betoniertes Metall... 
. Der Panzer war kaum über mich hinweggefahren, als es auch schon eine 
laute Explosion gab... Ich war am Leben und die Russen waren tot. Ich 
bebte an all meinen Gliedern.26 


Ein anderer Landser, der die Wahrheit dank der russischen Panzer fand, war 
der 18 Jahre alte Guy Sajer. Mit Einzelschuß „Panzerfäusten“ bewaffnet, 
einer aufzuschulternden Antipanzerwaffe, kauerte Sajer und seine fünf 


Kameraden in einem flachen Graben. „Unsere Furcht erreichte grandiose 
Proportionen und Urin floß an unseren Beinen herunter“, gab ein junger 
Soldat zu. „Unsere Furcht war so groß, daß wir nicht einmal mehr daran 
denken konnten, uns selbst zu kontrollieren“. 


Drei Panzer bewegten sich auf uns zu. Sobald sie über den uns beschützenden 
Erdwall rollen würden, wäre der Krieg für uns in weniger als einer halben 
Minute zu Ende gehen. Ich... . hob meine erste Panzerfaust hoch, steif vor 
Angst, mit meiner Hand auf dem Feuerknopf. 


Während sie auf uns zurollten, übertrug die Erde, gegen die ich meinen 
Körper preßte, ihre Bodenschwingungen und meine Nerven, zum Brechen 
gespannt, schienen in einem ohrenbetäubenden Pfeifton schrill zu vibrieren .. 
. Ich konnte die reflektierten gelben Lichter auf der Vorderseite des Panzers 
sehen und dann verschwand alles, im freigesetzten Lichtblitz, der mein 
Gesicht verbrannte, vor mir... Von der Seite her bombardierten andere 
Lichtblitze meine Augen, die sich—krampfartig zuckend— weit öffneten, 
obwohl nichts zu sehen war. Alles war gleichzeitig phosphoreszierend und 
verschwommen. Dann wurde ein zweiter Panzer in mittlerer Entfernung von 
einem Flammenmeer umringt.... 


Wir konnten den Lärm eines dritten Panzers hören... Er hatte die 
Geschwindigkeit erhöht und war nicht mehr als dreißig Meter von uns 
entfernt, als ich meine letzte Panzerfaust ergriff. Einer meiner Kameraden 
hatte schon gefeuert, und ich war für eine Weile geblendet. Ich strengte 
meine Sehkraft an, gewann mein Sehvermögen zurück und sah eine Vielzahl 
von schlammverkrusteten Laufrollen vorbeirasseln ... fünf oder sechs Meter 
von uns entfernt. Ein unmenschlicher Schreckensschrei würgte sich seinen 
Weg aus unseren hilflosen Kehlen heraus. 


Der Panzer zog sich vom Kampfeslärm zurück und wurde—in einem 
Vulkanausbruch, der ihn in eine dicke Rauchwolke hüllte und vom Boden 
abhob— unsichtbar. Unsere wild umherschauenden Augen versuchten, den 
Blick auf etwas Solides zu heften, aber konnten nichts als Rauch und 
Flammen finden. Da es keine Panzer mehr gab, drängte uns unser Wahnsinn 
aus unserem Zufluchtsort heraus zum Feuer hin, dessen Leuchtkraft unsere 
Augen folterte. Der Lärm der Panzer nahm ab. Die Russen wichen.27 


Nach dem Herausziehen von Verwundeten aus den brennenden Panzern 


sackte Sajer zusammen. Wie der junge Landser und seine erschöpften 
Kameraden wohl wußten, würde die Atempause nur kurz sein: „Sie würden 
zweifellos mit Verstärkung, von Flugzeugen und Artillerie unterstützt, 
wiedererscheinen, und unsere verzweifelte Ekstase würde umsonst gewesen 
sein“.28 


Sajer hatte recht. In einer erneuten Auseinandersetzung zwischen Maschine 
und Mensch konnten dieser Soldat und seine Waffenbrüder nur in hilflosem 
Grausen mitansehen, wie die Ungeheuer aus Stahl eine Gewehrstellung 
überrannten: 


Während sie über das Erdloch fuhren und dabei die Gebeine der zwei 
Kanoniere rachevoll im Boden zermalmten, vermischten sich unsere 
Verzweiflungsschreie mit dem Brüllen der zwei mit ihren 
Maschinengewehren und mit den sich hinzugesellenden Racheschreien der 
russischen Panzerbesatzung ... Die Gleisketten liefen über das Loch für 
lange Zeit, und... und die russische Besatzung rief immer wieder: „Kaputt, 
deutscher Soldat! Kaputt!“29 


Viele Szenen an der Ostfront, wie die obenstehenden, schienen einem 
Drehbuch der Hölle zu entstammen. Nachdem eine hastig zusammengestellte 
Einheit von Mechanikern, Bäckern und Köchen einen Angriff des Feindes 
zurückgeschlagen hatte, schlich sich eine Gruppe von Landsern, 
einschließlich Hans Woltersdorf, an den russischen Panzer heran. Die 
Männer blickten in den Panzer hinein, erinnerte sich der Leutnant, „und 
waren dem Erbrechen nahe und sahen nicht mehr hin, sondern gingen 
betroffen weiter. Ein kopfloser Körper, blutiges Fleisch und Gedärme klebten 
an den Wänden“.30 Verschiedenen Soldaten gelang es, einen verwundeten 
Fahrer aus dem Wrack zu ziehen. 


„Er lag da, und trug eine erlesene Tapferkeitsmedaille..... “, vermerkte 
Woltersdorf. „Blutbeschmiertes Gehirn sickerte aus seinem klaffend offenen 
Hinterkopf. Er hatte Schaum vor dem Mund und sein Atem rasselte noch, das 
typische Rasseln nach einer Hinterkopf Verletzung. Du bist tot, aber deine 
Lunge bauscht sich noch auf... ich nahm seine Militärpapiere und seine 
Auszeichnung. Später, wenn alles vorüber sein würde, schickte ich es zu 
seiner Familie und würde ihnen schreiben, daß er brav bis zum Letzten für 
sein Land gekämpft hätte... er hätte sein Bestes gegeben... sie könnten 
stolz auf ihn sein... .. was soll man schon schreiben, in solch einer 


Situation?“ 31 


Schon schrecklich genug für sich selber genommen, die oben beschriebenen 
Anblicke und Geräusche wurden doppelt entsetzlich durch den quälenden 
Verdacht, daß der Beobachter dem eigenen Schicksal in den Rachen schaute. 
„Man sieht sich immer selber in Tausenden von Stücken so an der Wand 
kleben“, bekannte Woltersdorf, „ohne Kopf aus dem Panzer gezogen zu 
werden oder mit dem der Gurgel entweichendem Todesrasseln“.32 


IB OHR 


Kalten, roboterartigen Panzern gegeneberzustehen war schon entsetzlich 
genug. Aber wenn Menschen zu Robotern würden, wären die Resultate 
verheerend. Der vielleicht erschreckendste Moment im Leben eines Landsers 
war der, zum ersten Mal einer Menschenwelle gegenüberzustehen. In einer 
Nation so gigantisch, daß sie zwei Kontinente umspannte, waren Männer ein 
Rohstoff, den die Sowjets zu vergeuden sich erlauben konnten .... und sie 
taten es. Einem russischen Artilleriefeuer auf seinen Standort hin folgend, 
gruppierte Max Simon um, und die Soldaten, die überlebt hatten, nahmen nun 
an einem Bergrücken Stellung. 


Danach, schrieb der SS General, „ziemlich weit weg von unseren Positionen 
gab es Reihen von braun uniformierten vorwärts drängenden Männern. Die 
ersten überquerten einen kleinen Fluß und wurden nach etwa 200 Metern 
gefolgt von einer zweiten Reihe. Dann erhob sich aus dem Gras—im 
wahrsten Sinne des Wortes aus dem Boden— eine dritte, dann eine vierte und 
fünfte“.33 


„Alle die aus dem Boden herauswachsenden Iwans einfach nur aufgerichtet 
dastehen zu sehen, war wirklich erschreckend“, sagte ein anderer, der sich 
einer Menschenwelle gegenübersah. Sie standen einfach schweigsam in 
Schußweite und in sich gekehrt .... da, ohne sich um die Gefallenen um sie 
herum zu kümmern. Dann würden sich die ersten drei Reihen anschicken, auf 
uns zuzukommen“.34 

Kehren wir zu General Simon zurück: 


Die Reihen von Männern erstreckten sich zur Rechten und Linken unserer 
Regimentsfront und bedeckte sie vollkommen und die gesamte Masse 
russischer Truppen trampelte fest und ohne anzuhalten nach vorn. Es war ein 
unglaublicher Anblick, der Traum eines jeden MG-Schützen ... Wir 


eröffneten das Feuer von 600 Metern und ganze Sektionen der ersten Welle 
verschwanden aber ließen hier und da einige seltsame, immer noch stur 
vorwärts stürzende Überlebende übrig. Es war verblüffend, unglaublich, 
unmenschlich. Niemand unserer Soldaten würde allein weitergegangen sein. 
Die zweite Welle hatte auch Verluste erlitten aber schloß sich doch in der 
Mitte zusammen und bewegte sich an den Körpern der Gefallenen der ersten 
Welle vorbei oder stolperte über sie hinweg. Dann, wie einem Signal Folge 
leistend, begannen die Reihen der Männer vorwärts zu laufen. Während sie 
das taten, ertönte ein tiefes Grölen: „Huuuurrraaaa... “35 


„Der Klang der gegrölten Herausforderung war genug, das Blut in den Adern 
erstarren zu lassen“, gab ein bebender Landser zu. „Schon der Klang allein 
versetzte die neuen Rekruten in Furcht und Schrecken“.36 


Wieder Max Simon: 


Die ersten drei Wellen waren von unseren Schüssen vernichtet worden, aber 
nicht alle Männer in ihnen waren gleich tot. Einige derer, die fielen, waren 
Scharfschützen, die sich einen Weg durchs Gras nach vorn gebahnt hatten, 
um das Feuer gegen unsere Offiziere und MG-Posten zu eröffnen. Der 
Ansturm der vierten Welle geschah langsamer, denn die Männer mußten 
ihren Weg über einen großen Teppich von Körpern antreten und als die 
Sowjets sich auf uns zubewegten, standen einige unserer Männer, der Gefahr 
trotzend, auf der Brüstung ihrer Schützengräben, um auf die 
herankommenden Russen zu schießen. Die MG‘s wurden vom 
kontinuierlichen Feuern heiß und das Austauschen der Gewehrläufe zwang 
uns zu mehrmaligen Ruhepausen ... 


Nun stürmte die große Masse der sowjetischen Truppen in unsere Richtung 
den Hang hinauf aber unsere Feuerkraft war zu stark und sie zerbrachen 
daran. Etwa eine halbe Stunde später näherten sich in einem zweiten Angriff 
fünf weitere Reihen von Männern. Die Anzahl der Feinde schien endlos und 
neue Wellen von Männern liefen, ohne zu zögern, über ihre eigenen Toten 
hinweg ... Die Iwans griffen uns drei Tage lang an und manchmal sogar 
nachts. Plötzlich hörten sie aber auf und zogen sich zurück.37 


Obwohl in solch selbstmörderischen Anstürmen das Gemetzel Tausender 
sinnlos erschien, so waren die Resultate doch alles in allem nicht einseitig. 
Die in den Deutschen entstehenden psychologischen Wunden waren, wie 


General Simon es einschätzte, vielleicht sogar ein noch größerer Schlag, als 
das den Russen zugefügte körperbetonte Chaos. „Die Menge, Dauer und 
Heftigkeit dieser Angriffe hatten uns entkräftet.... “, bekannte Simon. Falls 
die Sowjets unserer kleinen Bewegung so viele Männer opfern konnten—und 
diese Männer wurden zweifelsohne geopfert— wie oft, fragten wir uns, 
würden sie angreifen und mit wie vielen Leuten, falls ihre Zielsetzung eine 
von äußerst großer Bedeutung wäre?“38 


Das sich in den oben beschriebenen Schlachten entwickelnde Blutbad war 
wirklich entsetzlich. Wenn auch die Mehrzahl der Rekruten zwei oder drei 
solcher Schlachten abhärteten, war doch danach keiner der Soldaten, was den 
Krieg betraf, jemals selbstzufrieden. Das Schlachtfeld hatte viele grauenvolle 
Gesichter, von denen sich keine zwei ähnelten. Überraschenderweise war 
eins der niederschmetterndsten Momente im Leben eines Landsers der 
schauderhafte Einfluß, den der Krieg auf die Tausende von Pferden hatte, 
deren sich beide Seiten bedienten. Harald Henry erinnerte sich besonders 
lebhaft an ein Tier, das am Wegrand lag: 


Es bäumte sich auf, jemand gab ihm einen Gnadenschuß, aber es sprang 
wieder hoch, ein anderer Schuß ... das Pferd kämpfte um sein Leben, viele 
Schüsse. Aber die Gewehrsalven beendeten das Leben in den Augen des 
sterbenden Pferdes nicht schnell genug . . . Pferde überall. Mit von Granaten 
aufgerissenen Körpern, quollen ihre Augen aus ihren leeren roten Höhlen 
hervor... .. Das ist beinahe schlimmer als weggerissene Gesichter von 
Männern, schlimmer als verbrannte, halb verkohlte Leichname.39 


Kurz nachdem Leutnant Friedrich Haag durchlebte, was er sich als nicht zu 
überbietenden Horror einer Schlacht vorgestellt hatte, sah er ein 
„wunderschönes weißes Pferd, das am Bächlein graste“. 


Ein Artilleriebeschuß ... . hatte sein rechtes Vorderbein weggesprengt. Es 
graste friedlich aber in unaussprechlicher Trauer und schwenkte seinen 
blutigen Beinstumpf hin und her... .. Ich weiß nicht, ob ich den Horror dieses 
Anblicks genau beschreiben kann... Da sagteich.... zu einem meiner 
Männer: „Gib diesem Pferd den Gnadenschuß!“ Aber der Soldat, der vor nur 
zehn Minuten noch in einen schweren Kampf verwickelt war, antwortete: 
„Ich kann es nicht übers Herz bringen, Herr Leutnant“. Solche Erfahrungen 
sind erschütternder als alles „Kampfgewühl“ und alle persönliche Gefahr.40 


Obwohl massive Menschenangriffe und Panzerschlachten dramatische und 
welterschütternde Ereignisse waren, konnten die überlebenden deutschen 
Soldaten zwischen den Kämpfen normalerweise mit einem 
Willkommensgruß oder wenigstens mit einer, wenn auch noch so kurzen, 
Atempause rechnen. Nun kam aber der ständig lauernde und ständig aktive 
Partisanenkrieg hinzu. Für den Landser an der Front, der seine Deckung 
vernachlässigte, könnte das Resultat davon den unmittelbaren Tod bedeuten . 
... oder Schlimmeres. 


„Deutsche Soldaten als Gefangene der Untergrundkämpfer wurden oft 
grausam behandelt“, berichtete ein General der Wehrmacht. „Es war nichts 
Ungewöhnliches für die Sowjets, ihre Gefangenen zu foltern und sie dann, 
manchmal mit ihren Genitalien in den Mund gestopft, aufzuhängen“.41 
Andere Landser wurden freigelassen und dann torkelnd über die Straßen zu 
ihren Kameraden zurückgeschickt, nackt, blutig, mit ausgestochenen Augen 
und kastriert. 


Unfähig, in entschiedener Weise mit den als Zivilisten verkleideten 
Irregulären fertig zu werden, waren die deutschen Vergeltungsmaßnahmen 
rasch, grausam und willkürlich. 


„Eine Partisanengruppe sprengte unser Fahrzeug“, berichtete ein Gefreiter, 
„und... erschoß den Agrarverwalter und den ihm zugewiesenen 
Oberstabsgefreiten in ihrem Wohnbereich ... Gestern wurden am frühen 
Morgen 40 Männer am Rand der Stadt erschossen .. . Natürlich gab es eine 
Reihe von Unschuldigen, die dabei ihr Leben verloren... Man 
verschwendete nicht viel Zeit damit, sondern erschoß all die, die 
zufälligerweise da waren“.42 


Genau wie für die Kommissare, war das übliche Schicksal der Guerillas, die 
in deutsche Hände fielen: Kein Pardon. Ein Zeuge schrieb: 


Geschäftsmäßig tauchen die Männer der Feldpolizei auf und knüpfen mit 
geübtem Geschick sieben Schlingen auf dem Balkongeländer und 
verschwinden dann hinter der Tür des verdunkelten Raumes... Das erste 
menschliche Paket, gefesselt, wird nach draußen getragen. Die Glieder sind 
fest zusammengebunden ... ein Tuch bedeckt sein Gesicht. Das 
Hanfhalsband wird um seinen Nacken gelegt, mit straff gefesselten Händen 
wird er aufs Geländer gestellt und die Augenbinde entfernt. Für einen 


Moment sind leuchtende Augäpfel zu sehen, nicht unähnlich der Augäpfel 
durchgebrannter Pferde, dann schließt er erschöpft seine Augenlider, fast 
entspannt, um sie nie wieder zu öffnen. Nun gleitet er langsam nach unten, 
sein Gewicht verengt die Schlinge und seine Muskeln beginnen ihren 
hoffnungslosen letzten Kampf. Der Körper arbeitet mit aller Kraft, zuckt, und 
in den Fesseln zappelt noch ein letzter Rest Leben. Es geht ganz schnell; 
einer nach dem anderen wird herausgebracht und aufs Geländer gestellt... 
Jeder trägt ein Schild vor der Brust, das von seinem Verbrechen Kunde gibt. 
.. Manchmal streckt einer von ihnen— wie in unbewußter Verhöhnung— 
seine Zunge heraus, während maßlose Mengen von Speichel auf die Straße 
tropfen.43 


IR OR OHR 


Als die Wehrmacht unerbittlich nach Westen zurückgedrängt wurde, nahm 
ihre Zermürbung in schwindelerregender Weise zu. Wiederholte russische 
Angriffe öffneten in den deutschen Reihen einfach zu große und nicht wieder 
füllbare Lücken. Manchmal zahlenmäßig unterlegen zehn zu eins erwartete 
man von jedem Landser, wie Zehn zu kämpfen, um zu überleben. Vielen 
gelang es. Nachdem er Wellen von Sowjets mit nur einer Handvoll von 
Leuten zurückgeschlagen hatte, lehnte es Leopold von Thadden-Trieglaff ab, 
seinen winzigen Teilbereich zu verlassen. Obwohl sie die ganze Nacht in 
Wartestellung ausgeharrt hatte, kämpfte die umzingelte Truppe bei 
Tagesanbruch blindwütig weiter. 


„Von rechts und links regnete es Kugelhagel auf uns nieder“, vermerkte ein 
junger Soldat in seinem Tagebuch. „Nach ein paar Minuten war unser Bunker 
voll von Verwundeten und ich mühte mich ab, die armen Gefährten zu 
beruhigen ... Schreie und Stöhnen und Gesang. Ich mußte mich mit aller 
Kraft zusammenreißen, um so ruhig wie zuvor zu bleiben“.44 


Als schließlich der deutsche Gegenangriff durchbrach und die Überlebenden 
gerettet wurden, endete „die schreckensvollste Nacht und der härteste Kampf 
meines Lebens... “, schrieb Thadden-Trieglaff. „Nachdem ich zu meinem 
Kommandoposten ins Dorf zurückgekehrt war, starrte ich meine toten 
Kameraden an. Ich war so erschüttert, daß ich fast weinte... Wann wird 
dieser abscheuliche Kampf endlich zu Ende sein?“45 


Für den heroischen zwanzig Jahre alten kam das Ende am folgenden Tag, als 


er getötet wurde. 

Weil der erdrückende Verschleiß die deutsche Armee im russischen Schlamm 
zerrieb, war die Fluktuation von Toten und Verwundeten riesengroß. Neu 
angekommene Rekruten blieben oft nach Monaten, ja sogar nach Wochen, 

als älteste Veteranen in ihrer Einheit zurück. „Ich bemerkte, daß die 
Wahrscheinlichkeit, getötet zu werden, bei den Neuankömmlingen in den 
ersten Tagen besonders hoch war“, beobachtete Jan Montyn. 


Gert war einer jener Neuankömmlinge. Er war 16... Ich sah in seinen 
Augen, hinter seiner Brille, dieselbe Bestürzung, von der ich beim mich 
Zurechtfinden selbst—am ersten Tag vor fast einem Monat— befallen wurde. 
Seine Beine zitterten, er blinkte unaufhörlich. Er hatte nie zuvor eine 
wirkliche Waffe in der Hand gehabt. Und ich fühlte, daß er nicht lange mit 
uns bleiben würde. 


„Du mußt in allem, was du tust, vorsichtig sein“, sagte ich eindringlich zu 
ihm. „Du kannst es dir nicht leisten, daß etwas zur Gewohnheit wird. Auf der 
anderen Seite gibt es Scharfschützen, die bei Tag und Nacht Ausschau halten. 
Wenn du nur ein Streichholz anzündest, bist du ein toter Mann. Sie bemerken 
jede Regelmäßigkeit in unserem Verhalten. Wenn du einen Graben 
ausschachtest dann wirf die Erde nicht zweimal auf denselben Platz zur 
Seite“. 


Gert nickte. Er würde sich erinnern. Aber weniger als zwei Stunden später 
hörte ich einen Schrei. Er war aus der Furche herausgeklettert. Er war—mit 
seiner Hose nach unten— getroffen worden. Nach zehn Schritten hatte ich ihn 
erreicht und zog ihn bei seinen Beinen in die Furche herunter. Oh, du Idiot! 
Sollte ich das besser nicht gesagt haben .... ? Er hatte ein großes Loch in 
seiner Leistengegend. Ich zog eine Rolle von Ersatzbinden aus meiner 
Brusttasche. Aber die minderwertige Qualität des Papiers führte dazu, daß es 
innerhalb von wenigen Sekunden klatschenaß war. Ich versuchte, die Wunde 
—-meinen Daumen auf sie pressend—zu schließen, während ich bettelte und 
betete, daß jemand hier vorbeikommen solle. Ich wagte nicht, zu rufen; das 
könnte Granatwerfer provozieren. Gert lag hechelnd, sein Mund halb 
geöffnet. Er schien keinen Schmerz zu fühlen. Laß, um Gottes Willen jemand 
kommen. Niemand kam. Das durch meine Finger strömende Blut vermischte 
sich mit dem Schlamm. Und Gert bewegte sich schon nicht mehr.46 


Zum Trauma, Kameraden, einen nach dem anderen sterben zu sehen, kam die 


Besorgnis um die Sicherheit unserer Lieben zu Hause. Während die Briefe 
und Worte der alliierten Soldaten von zu Hause ihnen Trost und 
Aufmunterung brachten, wurden solche der uns Nahestehenden zu einer 
zusätzlichen Last, die es auch noch zu tragen galt. Martin Poppel verfaßte 
einen Tagebucheintrag: 


Meine Frau schrieb mir: „Heute sind wir nach diesem schrecklichen 
Bombenhagel total erschöpft. Immer das Heulen dieser Dinger über uns zu 
hören, jeden Moment auf den Tod zu warten, im dunklen Keller, unfähig, 
irgend etwas zu sehen... Alles verloren ... “ Nein, hier an der Front sollten 
wir nicht daran denken... Wir verstanden die Gefühle der Leute zu Hause, 
litten mit ihnen und waren besorgt um unsere Angehörigen, die Terror 
Bombardierungen zu ertragen hatten.47 


„Vor ein paar Tagen“, kritzelte ein gepeinigter Feldwebel in sein Tagebuch, 
„habe ich herausgefunden, daß zur selben Zeit, als ich von zu Hause träumte, 
Trümmer in meiner Heimatstadt Mannheim rauchten. Was für eine bittere 
Ironie“.48 


„Diese Schweine...denken, daß sie uns damit weichmachen können. Aber das 
ist ein Fehler, ein Fehler“, brummte ein anderer Feldwebel. „Ach, wenn der 
Führer nur ein paar... Divisionen nach England schicken würde. Die 
würden für einen Totentanz sorgen, der selbst dem Teufel das Gruseln 
beibrächte. Oh, ich habe eine Wut, einen wilden Haß“.49 


Trotz offizieller Anordnungen, Gefangene nicht zu töten, war die inoffizielle 
Realität oft ganz anders. Ohne Hoffnung zu leben, tagtäglich mit dem Tod 
konfrontiert zu sein, des den Nahestehenden zu Hause widerfahrenen 
Schicksals gewahr werdend und ihres eigenen, falls sie in Feindeshände 
fielen, viele rasende, brutalisierte Personen konnten nicht mehr 
zurückgehalten werden. 


„Aus der Erdhöhle zu meiner Linken drang ein hinausgezögerter und 
ohrenbetäubender Schrei nach oben... “, schrieb Guy Sajer nach einem 
verzweifelten Kampf nieder. „Dann gab es einen Hilfeschrei“. 


Wir erreichten den Rand eines Unterstandes, wo ein Russe, der gerade seinen 
Revolver weggeworfen hatte, seine Hände hochhielt. Unten im 
Schützengraben kämpften zwei Männer. Einer von ihnen, ein weiterer Russe, 
fuchtelte mit einem langen Buschmesser herum, während er einen Mann aus 


unserer Gruppe nach unten hielt. Zwei von uns kümmerten sich um den 
Russen mit den hochgehaltenen Händen, während ein junger Unteroffizier in 
die Grube sprang und dem anderen Russen mit einem Grabenziehwerkzeug 
einen Schlag aufs Genick verpaßte .... Der Deutsche, der unter ihm gewesen 
war... rannte zur Oberfläche. Er war mit Blut bedeckt. In der einen Hand 
schwang er das russische Messer... während die andere den Blutfluß aus 
seiner Wunde zu stoppen versuchte. 


„Wo ist er?“ schrie er in Raserei. „Wo ist der andere?“ Nach ein paar kurzen 
Sprüngen erreichte er den... Gefangenen. Und bevor irgend jemand etwas 
tun konnte, hatte er das Messer schon in den Bauch des wie versteinerten 
Russen gerammt.>0 


Nach drei Tagen fieberhaften Kämpfens rasteten Sajer und seine 
schlafberaubten Kameraden schließlich völlig aus. 


Manchmal kamen eine oder zwei Personen mit erhobenen Händen aus ihren 
Verstecken hervor und jedesmal ereignete sich dieselbe Tragödie. Kraus 
tötete auf Anordnung des Leutnants vier von ihnen; die Sudetendeutschen 
zwei; Gruppe 17, neun. Der junge Lindberg, der sich seit Beginn der 
Offensive in einem panischen Zustand befand, indem er entweder schrecklich 
weinte oder hoffnungsvoll lachte, nahm das MG von Kraus und schubste 
zwei Bolschewiki in einen Granattrichter. Die zwei elenden Opfer... . flehten 
um Gnade... Aber Lindberg feuerte in einem unkontrollierbaren Wutanfall 
auf sie los, bis sie reglos dalagen. 


Wir waren irre vor Beunruhigung und Erschöpfung ..... Es war uns verboten 
worden, Gefangene zu nehmen... Wir wußten, daß es die Russen sowieso 
nicht taten... daß es entweder sie oder wir waren, weshalb Hals und ich... 
auf einige Russen, die versuchten, eine weiße Fahne hochzuhalten ... 
Granaten warfen.51 


Dennoch konnte es passieren, daß dieselben Soldaten, die in der 
wahnsinnigen Unruhe eines Gefechts hilflose Gefangene ermordeten im 
nächsten Moment das eigene Leben riskierten, indem sie ihre Feinde aus 
brennenden Panzern zogen. Hans Woltersdorf, sein MG auf verschiedene 
Russen, die er überrascht hatte, gerichtet, verharrte—in einem letzten 
Aufflackern von Humanität, welche mit aller Macht gegen die dunklen Kräfte 
seiner Vergangenheit kämpfte—für einen scheinbar ewigen Augenblick... 


„Schieß ich oder schieße ich nicht?“ fragte sich der Leutnant, während die zu 
Tode erschrockenen Gefangenen um Gnade flehten. „Sie standen auf..., 
taumelten ein paar Schritte zurück ins Tannengestrüpp, drehten sich um, 
nahmen ihre Hände herunter und rannten wie der leibhaftige Teufel... 
Versuchte ich, zu schießen? Versagte mein MG wirklich, wie ich später 
behauptete?“52 


Sehr oft war die Beihilfe zum Tod der beste Ausdruck einer gewissen 
Liebenswürdigkeit, die man seinem Feind erweisen konnte. „Dienstag setzte 
ich zwei T-34 Außer Gefecht... “, schrieb ein Landser. „Danach fuhr ich an 
den qualmenden Überresten vorbei. In der Einstiegsluke hing ein Körper mit 
dem Kopf nach unten, seine Füße waren eingeklemmt, und seine Beine 
standen bis zu den Knien in Flammen. Der Körper lebte, der Mund stöhnte. 
Er mußte wohl schrecklich gelitten haben und es gab keine Möglichkeit, ihn 
aus seiner Qual zu befreien... Da erschoß ich ihn mit tränenüberströmtem 
Gesicht. Nun weinte ich schon drei Nächte lang wegen eines toten russischen 
Panzerfahrers“.53 


„Von Zeit zu Zeit bäumte man sich aus seiner Erstarrung auf und schrie laut 
auf“, gab Guy Sajer zu. „Diese Schreie waren vollkommen unbeabsichtigt: 
wir konnten sie nicht zurückhalten. Sie waren das Resultat unserer 
Erschöpfung... Einige lachten, während sie weinten; andere beteten. 
Männer, die beten konnten, konnten noch hoffen“.54 


Sajer fährt fort: 


Wir fühlten uns wie verlassene Seelen, die es vergessen hatten, daß 
Menschen für etwas anderes gemacht sind... daß es manchmal auch Liebe 
gibt, daß die Erde produktiv sein und für etwas anderes verwendet werden 
kann, als Tote zu begraben. Wir waren wahnsinnige, sich gedankenlos 
gebärdende und bewegende Kreaturen, ohne Hoffnung... Lindberg ... 
verfiel dem Stumpfsinn .... die Sudetendeutschen .. . hatten zu zittern 
begonnen ... und übergaben sich—ohne jede Kontrolle. Wahnsinn hatte sich 
unserer Gruppe bemächtigt und breitete sich mehr und mehr aus. Ich sah... 
wie Hals zu seinem MG sprang und in die Luft schoß .... Ich sah auch den 
Feldwebel.... seine geballte Faust in die Erde schmettern .... Ich schrie 
Flüche und Unzüchtigkeiten gen Himmel... Nach erst Stunden und dann 
Tagen von Gefahr... versinkt man in einen unerträglichen Wahnsinn, und 
eine Nervenkrise ist nur der Anfang. Schließlich erbricht man und sinkt 


zusammen, vollständig brutalisiert und träge, als ob der Tod schon gesiegt 
hätte.55 


„Wir waren die Toten oder die zukünftigen Toten“, sagte ein Landser ganz 
einfach.56 

Als die Ostfront ständig nach Westen vorrückte, wurde der Kampf immer 
verzweifelter. Im Winter von 1944 hatte die Rote Armee die Angreifer vom 
russischen Boden vertrieben und drängte sie nun durch Polen. Obwohl die 
enormen Verluste sehr an der deutschen militärischen Stärk gezehrt hatten, 
und obwohl die Gewinnchancen überwältigend zugunsten der Sowjets 
ausfielen, litt die Rote Armee auch schwer. Auf jedes deutsche Todesopfer 
kamen vier russische. Viele sowjetische Einheiten waren zu mehr als 50% 
ihrer originalen Stärk reduziert worden.57 Folglicherweise wurden die roten 
Reihen in zunehmendem Masse von Truppen aus den fernen Ostprovinzen 
aufgefüllt. 

„Das ist nicht die Rote Armee“, fauchte ein russischer Offizier. „Die Rote 
Armee ging in den Schlachtfeldern von 1941/42 zugrunde. Dies sind die 
Horden Asiens“.58 

Außer den Asiaten mobilisierten die Sowjets eine kunterbunte Reservetruppe 
—junge Burschen nicht älter als 13, Frauen, Krüppel und Verbrecher.59 „Wir 
öffneten unsere Gefängnisse und steckten alle in die Armee“, gab Stalin 
zu.60 Dieses rohe Menschenmaterial wurde, soweit wie möglich und in 
undenkbarster krimineller Gleichgültigkeit weggeworfen. Ein deutscher 
Soldat schrieb: 


Es spielt keine Rolle, daß diese Einberufenen untrainiert sind, daß viele von 
ihnen keine Stiefel jeglicher Art tragen und daß die meisten von ihnen nicht 
einmal Waffen haben. Die von uns Gefangengenommenen erzählten uns, daß 
von denjenigen, die keine Waffen hatten, erwartet würde, die Waffen der 
Gefallenen zu benutzen... Ich sah... Angriffe, bei denen solide Blöcke von 
Schulter an Schulter marschierenden Leuten durch die Minenfelder, die wir 
gelegt hatten, gingen. Zivilisten und Strafkommandos bewegten sich 
gleichermaßen vorwärts wie Automaten, ihre Reihen nur dort gebrochen, wo 
eine Mine explodierte und die sich in der Nähe Befindlichen tötete oder 
verwundete. Die Leute schienen weder zurückzuweichen noch zu wanken 
und wir bemerkten, daß einige der Gefallenen von einer kleinen Bande von 
Kommissaren, die dicht hinter ihnen waren, erschossen wurden.61 


„Dies war nicht mehr Krieg“ teilte ein Landser mit, der Zeuge dieser 


Massaker war. „Es war Mord“. 

Von all den Schrecken, die sich an der Ostfront abspielten—den 
Menschenwellen, den in ihren Panzern verriegelten Rote Armee 
Besatzungen, dem Mord an Gefangenen, den Grausamkeiten der Partisanen 
—-war der zweifellos herausragende und für den durchschnittlichen Landser 
schreckenerregendste Aspekt : „Iwan“ selbst. 

„Der russische Infanteriemann ... verteidigte sich immer bis zum letzten 
Atemzug ....“, erinnerte sich General Max Simon. „Selbst Besatzungen in 
brennenden Panzern feuerten unablässig, solange ihnen noch ein letzter 
Atemzug blieb. Verwundete oder Bewußtlose griffen nach ihren Waffen, 
sobald sie wieder zu sich kamen“.62 

Ein anderer deutscher Soldat, Erich Dwinger, fügte hinzu: 


Unter den Gefangenen, die darauf warteten, zur anderen Seite des Flusses 
übergesetzt zu werden, waren Verwundete, von denen viele von 
Flammenwerfern schwer verbrannt worden waren ... Ihre Gesichter wiesen 
keine erkennbaren menschlichen Züge mehr auf sondern waren einfach 
geschwollene Fleischbeulen. Einem von ihnen hatte ein Schuß den 
Unterkiefer weggerissen und diese Wunde war in roher Weise verbunden 
worden. Durch die Lappen war die freigelegte Luftröhre zu sehen und die 
Anstrengung, die von ihr ausging, wenn sein Atem sie durchschnaubte. Ein 
anderer Soldat war von fünf Kugeln getroffen worden und seine rechte 
Schulter und der ganze Arm waren nur eine zerfetzte Fleischmasse. Er war 
nicht verbunden und das Blut quoll aus seinen Wunden hervor wie aus einer 
Reihe von Schläuchen ... 


Nicht einer dieser im Gras Sitzenden jammerte .... Warum stöhnten sie denn 
nicht? Aber dies war nicht das tragischste Bild jenes Tages ..... Einer unserer 
Soldaten brachte Margarinefässer und russische Brotlaibe heraus. Sie 
begannen mit der Zuteilung mehr als dreißig Meter von dem Platz entfernt, 
wo jene lagen, die am schrecklichsten verwundet waren aber sich dennoch 
erhoben, ja, selbst die Sterbenden standen schnell auf und eilten in einem in 
Worten unausdrückbaren Strom von Leiden zum 
Versorgungsverteilungspunkt. Der Mann ohne Kiefer schwankte, als er 
aufstand, der Mann mit den fünf Schußwunden benutzte seinen guten Arm, 
um hochzukommen. Die mit den verbrannten Gesichtern rannten, aber das 
war noch nicht alles; ein halbes Dutzend Männer, die auf dem Boden gelegen 
hatten, gingen auch nach vorn, indem sie mit ihren linken Händen die 


Gedärme, die aus den klaffenden Wunden ihrer Magenwände heraustraten, 
zurückdrückten. Ihre rechte Hand war in flehender Gebärde 

ausgestreckt... Während sie wieder abzogen, ließ jeder von ihnen eine gut 
sichtbare Blutschmierspur hinter sich...und keiner von ihnen weinte... 
keiner stöhnte.63 


Was Dwinger unausgesprochen ließ, war, daß solche Szenen einen tiefen 
Wahnsinnseffekt in Tausenden von Landsern hinterließen. Der fast 
überirdische Stoizismus des Russen, sein Fatalismus, seine Bereitschaft zu 
leiden und stillschweigend zu sterben waren für die deutschen Soldaten 
verwirrend. Einigen schien es, als ob das brutale Klima und die erdrückenden 
Zustände im Kommunismus eine Art von Wesen geformt hatten, in dem es 
für normale menschliche Emotionen keinen Platz mehr gab.64 


„Das sind keine Menschen mehr, gegen die wir kämpfen“, rief ein Landser, 
„sondern einfach nur Tiere“. 

Vielleicht. Und trotzdem, so tief ihre Unterschiede zweifellos auch waren, 
gab es dennoch Ähnlichkeiten, einige so elementar und alt wie die Erde 
selbst. Am 24. Dezember ereignete sich eine wundersame — und wie es 
schien unmögliche— Verständigung unter den Todfeinden, wobei beide 
Seiten versprachen, sich „von vier Uhr nachmittags bis sechs Uhr des 
folgenden Morgens“ nicht zu hassen. 

„Eine irreale Stille trat ein“, erinnerte sich Jan Montyn. 


Zögernd krochen wir heraus ins Freie. Wir auf unserer Seite. Sie auf ihrer. 
Schritt für Schritt gingen wir aufeinander zu, fast schüchtern. Und der Feind, 
von dem wir bis dahin bis auf eine verschwommene Bewegung oder einen 
Helm oder einen Gewehrlauf bisher nichts gesehen hatten, entpuppten sich 
plötzlich als Jungens so wie wir selber. Sie waren auch mit Lumpen 
bekleidet, waren auch hungrig, krank und beschmutzt. 


Wir trafen uns in der Mitte des Niemandslandes. Es gab ein Händeschütteln, 
Namen und Zigaretten austauschen. Sie probierten ihre paar deutschen 
Wörter an uns aus und wir unsere russischen an ihnen. Wir lachten über 
unsere Akzente. Frohe Weihnachten. Wir machten große Freudenfeuer, 
teilten unsere Weihnachtsverpflegung miteinander... 


Als wir uns nach Mitternacht zurückzogen, jeder zu seiner Seite, brannten die 
Feuer im Niemandsland noch. Die friedliche Stille dauerte noch mehrere 


Stunden. Dann aber brach das Feuer wieder los. War es schwerer als am 
vorigen Tag? Überhaupt nicht. Aber es gab mehr Gefallene. Die Pause, so 
kurz sie auch war, hatte in vielen von uns den Widerstand gebrochen.65 


Es schien, als ob dem deutschen Soldaten an der Ostfront im Winter des 
Jahres 1944 eines klar wurde: all seine Opfer während des dreijährigen 
Krieges waren umsonst gewesen und die Niederlage war nun unvermeidlich. 
So nah es dem Sieg auch einmal war, das winzige Deutschland hatte nach 
ihrer Invasion der Sowjetunion eine Kraft von fast unbegrenzten Reserven 
freigesetzt; ein Koloß, das einen großen Teil der Erde umspannte. Den 
Kampf gegen solch einen Giganten fortzusetzen, war hoffnungslos. Und 
dennoch waren viele deutsche Soldaten, besonders die der Elite SS 
entschlossen, bis in den Tod zu kämpfen, oder, wie ein Gefreiter es 
ausdrückte, „unsere Haut so teuer wie möglich zu verkaufen!“ Ein 
Beobachter erklärte: 


Selbst dem letzten der Soldaten war es klar, daß der Krieg verloren war. Man 
versuchte, zu überleben, und den einzigen Sinn, die Front im Osten zu 
sichern, sah man darin, so viele Flüchtlinge wie möglich zu retten... man 
hoffte auf eine politische Lösung, den Krieg zu beenden... aber... die 
Forderung nach bedingungsloser Kapitulation erlaubte als einzig möglichen 
Ausweg, um seinen Selbstrespekt nicht preiszugeben, die Fortsetzung dieses 
hoffnungslosen Kampfes.66 


Wie schon aus dem Beispiel des weihnachtlichen Waffenstillstands 
ersichtlich, als „Fritz“ ins Gesicht von „Iwan“, dem Weißrussen, oder 
„Popow“, dem Ukrainer, schaute, erblickte er—wie in einem Spiegel—sich 
selbst. Nicht so mit den rätselhaften Mongolen und anderen asiatischen 
„Schlitzaugen“, die gewöhnlich gleich hinter der Front nachfolgten. Der 
Deutsche sah in ihren Gesichtern etwas Wildes und Erschreckendes und 
etwas, das in Europa seit den Tagen von Ghengis Khan nicht mehr 
aufgekreuzt war. Jeder Landser hatte—besonders nach dem Horror von 
Nemmersdorf—den Alptraum der „gelben Gefahr“ im Hinterkopf 
zurückbehalten, ihr Einfallen ins Reich und ihr Losgelassenwerden auf 
deutsche Städte, Dörfer, Bauernhöfe, auf seine Frauen, Geliebten, Schwestern 
und Mütter. 


3 Zwischen Feuer und Eis 


Gegen sieben weckte mich ein Dröhnen und Rumpeln. Die Fensterscheiben 
klirrten. Es klang wie das ununterbrochene Motorengeräusch einer großen 
Anzahl von das Haus umzingelnden Lastkraftwagen. Im matten Licht konnte 
ich nichts unterscheiden. Ich stand am Fenster und fing meine Gedanken ein. 


Gegen Mittag wurde das Dröhnen so laut, als wenn eine Lawine abstürzte. 
Heftige Sturmböen ließen einen nach Atem ringen. Leute sahen einander 
bedeutungsvoll an und versuchten, im Glauben, daß all dies nur die Wirkung 
unserer neuen Wunderwaffe sei, Trost zu finden. 


Später folgte eine plötzliche und totale Stille.1 


So steht es im Tagebuch des Chirurgen der Armee Hans Graf von Lehndorff, 
aufgezeichnet an einem Tag Mitte Januar 1945. Trotz der vielen Kilometer 
hinter der Front gab es, Lehndorff‘s Meinung nach, keinen Zweifel an der 
Ursache des Vorgangs. „Dies kann nichts anderes als nur das Ende 
bedeuten“, stellte der Doktor in feierlicher Weise fest.2 


Am zwölften Januarmorgen entfesselten die Sowjets die 
zusammengeballteste Artilleriefeuerbombardierung der Geschichte—eine 
Fünfstundenhölle, die sich gegen die deutschen Truppen entlang des Vistula 
Flusses richtete. Nach Jahren von Zermürbung schon ausgeblutet und durch 
den Abzug von Truppen für die fehlgeschlagene Ardennenoffensive noch 
mehr geschwächt, wurde die hauchdünne deutsche Front kurz und klein 
geschlagen. 


Drei Tage vorher—diese Art von Katastrophe befürchtend— versuchte 
Feldmarschall Heinz Guderian verzweifelt, seinen Chef davon zu 
überzeugen, daß Verstärkung nötig sei. Sich der Unausgeglichenheit qualvoll 
bewußt— zwanzig zu eins in der Artillerie allein—bestand Adolf Hitler 
jedoch darauf, daß die Wehrmacht nicht nur widerstehen könnte sondern in 
der Tat widerstehen würde. 


„Die Ostfront ist wie ein Kartenhaus“, warnte Guderian erzürnt. „Sobald die 
Front an einer Stelle durchbrochen ist, wird damit auch der ganze Rest 
zusammenstürzen“.3 


In seiner Vorhersage bestätigt, hörten die Kampflinien Guderians zu 
existieren auf, sobald das russische Trommelfeuer anschwoll. „Eine tote, 


blutbefleckte Stille breitete sich über der Westbank der Vistula aus“, sagte 
der sowjetische Kommandeur. „Dort, wo einst deutsche Kampftruppen 
waren, blieben lediglich frisch gepflügtes Land, gefällte Bäume, tote Pferde 
und verstümmelte Körper zurück“.4 


„im Allgemeinen“, fügte ein anderer russischer General hinzu— und diese 
Regel bestätigte sich während des gesamten Krieges immer wieder— „blieben 
die deutschen Soldaten genau dort, wo man ihnen sagte, zu bleiben und 
zogen sich nie ohne Erlaubnis zurück, aber an jenem Tag... war der 
Beschuß so erbarmungslos, daß die, die zurückgeblieben waren, all ihre 
Selbstbeherrschung verloren“.5 


Mit dem Rest der deutschen Armee überstürzt fliehend, schwärmten Horden 
roter Soldaten durch die Lücken und strömten ins größere Deutschland 
hinein. Sobald sich die Nachricht vom russischen Durchbruch 
herumgesprochen hatte, packten Millionen der sich im Pfad der Russen 
befindenden Deutschen ihre sieben Sachen und flohen hinaus in die eisige 
Kälte. Die, die es sich leisten konnten, entkamen mit Autos, mit dem Zug 
oder schifften sich an der baltischen Küste ein. Aber die meisten füllten 
Bauernwagen, spannten Pferde oder Kühe davor und machten sich mit einem 
Peitschenknall so schnell, wie es ihren Tieren möglich war, auf den Weg. 
Von den sehr alten oder sehr jungen abgesehen waren die einzigen Männer 
auf dieser langen Reise französische, polnische, oder sogar russische 
Kriegsgefangene und Arbeiter, die—nach Jahren treuer Arbeit für die 
deutschen Bauern— eine gewisse Loyalität „ihren“ Familien, besonders aber 
den Kindern gegenüber, entwickelt hatten.6 


Auf ihrem Weg nach Westen schlossen sich Tausende anderer Flüchtlinge 
diesen Kolonnen an. Ein Zeuge, ein deutscher Offizier, der gegen den 
Flüchtlingsstrom ankämpfen mußte, um zu seiner Einheit zu gelangen, 
schrieb: 


Die Trecks... standen buchstäblich Rad zu Rad. Ihre Reihen bewegten sich 
nur überaus langsam. Man konnte ihre Gesichter kaum sehen. Viele hatten 
Kartoffelsäcke über ihre Köpfe gestülpt, mit Löchern für die Augen... . Die 
meisten Wagen waren offen und in großer Hast beladen worden. Alte Leute, 
Kranke und Kinder lagen tief in schneenassem Stroh oder unter feuchten und 
beschmutzten Federbetten, vereinzelt auch in Decken gehüllt oder unter 
einem ausgespannten Zelt. 


Die seltsame Stille der Trecks gab ihnen den Anschein unaussprechlicher 
Traurigkeit. Die Pferdehufe stampften durch den Schnee und hier und da 
ächzte ein Rad. Von Zeit zu Zeit tuckerte ein Traktor mit mehreren 
angekuppelten Wagen vorüber. All die, die zu Fuß waren, hielten sich am 
Wagen, der ihnen als Stütze diente, fest und hatten ihre kleinen Sportschlitten 
an ihm befestigt. Kühe und Schafe ließen sich von der Menge mittreiben. 


Die Dorfbewohner des Vistulatals standen, starr vor Schrecken, vor ihren 
Häusern und beobachteten den endlosen Menschenstrom. Die meisten von 
ihnen waren sich noch nicht ganz darüber im Klaren, daß sie dasselbe 
Schicksal erwartete. In einem Dorf sah ich einen in Aufregung geratenen 
Bauern, weil einer der Wagen, der einen großen Laster vorbeiließ, seinen 
Gartenzaun beschädigt hatte. Der den Wagen führende Ostpreuße blickte ihn 
aber nur schweigend an und fuhr weiter. Die meisten der Häuser waren fest 
verschlossen, vielleicht aus Angst, Flüchtlinge aufnehmen zu müssen. Von 
Zeit zu Zeit, wenn mein Wagen zwischen zwei vollgepackten Wagen 
eingeklemmt war, sah ich, wie sich Vorhänge bewegten. Während der letzten 
Jahre habe ich genug harte Herzen gesehen, bei allen Nationalitäten. Warum 
sollten wir Deutsche da eine Ausnahme machen? Um so kostbarer war es 
dann aber wieder, zu sehen... wie irgendein Mann oder eine Frau mit einem 
Krug warmer Milch an der Straße stand und nach Kindern rief. 


Das Eis der Vistula und Nogat Flüsse war mit Fuhrwerkszügen bedeckt. 
Viele Pferde waren ausgerutscht und hatten sich dabei ein Bein gebrochen. 
Wir erschossen so ein Pferd selber, weil uns der polnische Kutscher, der 
„seine“ Familie fuhr, darum bat... Die Straßen waren so verstopft, daß wir 
für eine gewisse Zeit versuchten, querfeldein oder auf Feldwegen 
voranzukommen. Aber selbst dort blockierten Flüchtlingstrecks den Weg. 
Alle möglichen Sorten von Menschen zu Fuß, phantastische Fahrzeuge 
lenkend, Nachzügler—eine unbeschreibliche, geisterartige Prozession, soweit 
vermummt, daß man nur ihre Augen sehen konnte, Augen voller Jammer und 
Elend.7 


Schon bitter kalt genug zu Beginn, mehrere Tage nach dem Exodus begann 
die Temperatur unter Null abzusinken. Das führte dazu, daß plötzlich 
Tausende kleiner Kinder und Säuglinge starben. „Es war so schrecklich kalt 
und dann kam auch noch der eisige Wind dazu“, sagte eine junge Mutter, „es 
schneite und nichts Warmes zu essen, keine Milch, nichts. Ich versuchte, 
Gabi hinter einem Haus die Brust zu geben, aber sie nahm sie nicht, weil 


alles so kalt war. Viele Frauen versuchten es und bei einigen vereisten die 
Brüste“. Nachdem Gabi gestorben war fuhr die verstörte Frau fort, den 
winzigen Körper solange zu wiegen, bis dabei ihr eigener Arm erfror. „Ich 
konnte sie nicht länger tragen, nachdem sie tot war. Ich konnte es nicht mehr 
ausstehen“, schluchzte die Mutter. „Ich wickelte sie ein und steckte sie tief in 
den Schnee am Straßenrand... Tausende Frauen ... legten ihre Toten in die 
Gräben entlang der Fahrbahnseiten, damit sie durch Autos oder Fuhrwerke 
keinen Schaden erlitten“.8 


So abscheulich die Zustände auch waren, die Trecks schoben sich stetig 
weiter nach Westen, weg von dem sich irgendwo dahinter ankündigenden 
Terror. Obwohl sich Millionen auf eiliger Flucht auf den Straßen befanden, 
blieben mehrere Millionen in ihren Bauernhöfen, in ihren Dörfern und 
Städtchen zurück. Trotz der Gerüchte über bolschewistische Grausamkeiten 
und die Realität vom Nemmersdorf des letzten Herbstes, waren viele 
Deutsche entschlossen, den Sturm heil zu überstehen, weil sie sich nicht 
vorstellen konnten, daß die Situation wirklich so schlimm war, wie die 
nationalsozialistische Propaganda es sie glauben machen wollte. 


„Etwa tausend Einwohner trotzten der Gefahr und blieben in Schönwald 
zurück... “, lautete es in einem typischen Bericht. „Sie konnten es einfach 
nicht glauben, daß die Russen so grausam und unmenschlich sein konnten, 
wie man es ihnen nachsagte, sondern hofften darauf, sie mit 
Willkommensgrüßen und Gastfreundlichkeit auf ihre Seite zu bringen“.9 


„Dinge sind niemals so gut oder so schlecht, wie man sie sich vorstellt“, 
besagt ein altes Sprichwort, ein Sprichwort, an das die, die zurückgeblieben 
waren, sich nun verzweifelt klammerten. Nichtsdestoweniger nahmen sich 
viele in Schönwald und anderswo die Zeit— sozusagen als 
Vorsichtsmaßnahme—-ihre Wertsachen zu vergraben, weiße Fahnen 
herauszuhängen und alkoholische Getränke in ihren Kellern zu verstecken. 
Nachdem diese letzten Sicherheitsmaßnahmen getroffen waren, blieb wenig 
mehr für die Leute zu tun, als zu warten und zu ihrem Gott zu beten, daß ihre 
Entscheidung die richtige gewesen war. Für viele Gläubige kam eine Antwort 
schnell genug. Ein Priester aus der Stadt Lauban schrieb: 


Am Abend kletterte ich aufs Kirchendach und übersah die Landschaft um 
mich herum. Ohne ein Prophet zu sein, wurde mir klar, daß Unglück über uns 
hereinbrechen würde—ein schreckliches Unglück, denn die Heiden näherten 


sich schnell. Am Horizont konnte ich die Reflektion eines Feuers sehen. Es 
schien sich zu bewegen ... Es war, als ob ein Wind der Zerstörung und 
Verwüstung durch die Landschaft fegte..... es war, als ob es eine 
unheilverkündende Warnung in der Luft gäbe. Der ganze Himmel stand in 
Flammen und die Luft schien vom Poltern der sowjetischen Panzer, während 
sie näher und näher kamen, zu vibrieren.10 


Am folgenden Tag, im Bemühen, die Alten und Kranken in die Sicherheit 
eines Kirchenkellers zu bringen, rannten der Priester und mehrere Nonnen 
mit Rollstühlen und Handwagen durch die Straßen. 


Wir gingen ahnungslos unserer Wege. Nachdem wir die Hälfte der Strecke 
zurückgelegt hatten und gerade die alten Stadtmauern passierten, hörten wir 
plötzlich ein ohrenbetäubendes Krachen. Bomben und Granaten explodierten 
überall um uns herum und Granatsplitter zischten an unseren Köpfen vorbei. 
Wir warfen uns flach auf die Erde und krochen auf allen Vieren zur niedrigen 
Mauer, die sich am alten Bach Lauban entlangzieht. Es war, als ob alle 
Höllenkräfte entfesselt und nun darauf aus waren, das Städtchen zu zerstören. 
Die Luft erschauerte von tödlichem Donner, vom Zischen der Bomben und 
Granaten. Wir waren vor Angst wie gelähmt..... Granate auf Granate schlug 
in die Gebäude, Gärten und nahegelegenen Straßen ein. „Wir können nicht in 
den Keller zurück. Wir müssen versuchen, die Görlitzer Straße zu erreichen, 
müssen weg vom Beschuß“, rief ich den Nonnen zu. „Ich gehe nicht mit 
ihnen, ich gehe zurück“, antwortete Schwester Johanna-Franziska. Während 
sie das sagte, sprangen wir alle auf, um irgendwo anders Schutz zu finden... 


Der Beschuß wurde immer wilder. Stücke von Glas und Backsteinen flogen 
durch die Luft und landeten in den Straßen. Einige Häuser fingen Feuer und 
inmitten der dichten Wolken schwarzen Rauchs schlugen Flammen hoch. 
Wir schafften es bis zum protestantischen Friedhof, der gleichermaßen 
mehrere Male von Granaten getroffen worden war. Zu meinem Entsetzen 
entdeckte ich, daß es uns hier nicht besser erging als dort, von wo wir 
gekommen waren, denn es regnete auch hier neue Salven von Granaten 
herab. Wir krochen an den Grabsteinen entlang. Bomben und Granaten 
explodierten mit ohrenzerreißendem Getöse. Der Boden bebte unter den 
ungestümen Granateinschlägen. Während das Inferno ringsherum wütete, 
kauerten wir hinter den Grabsteinen. Ganz plötzlich erschienen 
Feindflugzeuge über dem Städtchen und begannen, es anzugreifen. Um uns 
zu schützen... bedeckten wir uns mit Kränzen, die auf manchen Gräbern 


lagen. Der Boden war gefroren und die Kälte machte unsere Hände und Füße, 
als wir dort lagen, nach und nach starr. Wir beteten zum himmlischen Vater, 
uns zu beschützen... 


Sobald ich zur Promenade kam, sah ich, nicht sehr weit weg, ein 
zusammengekauertes Etwas in der Mitte der Straße. Es war Schwester 
JohannaFranziska. Sie war tot. Ein Granatsplitter hatte ihren Kopf zerrissen. 
Es gab einen Ausdruck von Terror und Starrheit auf ihrem Gesicht... Es 
gelang mir, sie in den Rollstuhl zu heben und ich begann, ihn den 
Promenadenhang hinaufzuschieben.11 


Der Kampf um Lauben hörte während mehrerer Tage nicht auf. „Granaten— 
und Artilleriefeuer zerriß die Luft und der konzentrierte Beschuß aus 
Panzerkanonen wurde wilder und wilder“, fährt der Priester fort. „Der 
ununterbrochene Donner der Kanonen war ohrenbetäubend. Es gab einen 
erdrückenden Geruch von Schwefel“.12 


Gegen neun kamen einige deutsche Soldaten zum Kloster und teilten uns mit, 
daß die Russen wohl in einer Stunde hier sein würden... Die Unruhe und 
der Tumult über uns wurden immer lauter. Wir konnten Soldaten über uns 
hören, aber wußten nicht, ob es Deutsche oder Russen waren... . Bevor wir 
eine Chance hatten, aus dem Keller herauszukommen, erschienen auch schon 
die ersten Russen. Sie standen am Kellereingang und waren, wie man sah, 
überrascht, menschliche Kreaturen hier unten zu finden. Kurze Zeit später 
verschwanden sie aber. Sie sahen nicht so schlimm aus, wie wir es befürchtet 
hatten und die meisten von uns waren erleichtert.13 


Während des anfänglichen in Berührung Kommens mit der Roten Armee 
waren die sich ängstigenden deutsche Zivilisten in zahlreichen anderen 
Städten und Dörfern auch „ganz erleichtert“. 


„Die ersten russischen Truppen betraten die Stadt vom Osten her“, erinnerte 
sich ein Zeuge von Schönwald. „Dies geschah recht friedlich, ohne Schüsse. 
Die Deutschen baten den Russen Essen und Trinken an und die letzteren 
waren sehr freundlich und die von einigen Dorfbewohnern gehegten 
Befürchtungen verschwanden“.14 


„Für einen Moment waren die Straßen menschenleer aber im nächsten 
Augenblick waren sie voll mit Russen“, fügte ein kleines Mädchen eines 
anderen Dorfes hinzu. „Zu der Zeit war ich oben im Schlafzimmer und 


beobachtete einen Teil der Straße von einem Eckfenster aus. Ich dachte, daß 
ich vorsichtig eine Ecke des Tuches, mit dem das Fenster bedeckt war, 
anheben könnte, um einen kurzen Blick nach draußen zu werfen... als ich es 
tat begegnete mir der Blick eines alten russischen Soldaten, der vor einem 
verhängten Wagen saß, vor dem zwei enorm große Pferde gespannt waren. Er 
lächelte und winkte mir zu“.15 


„Die meisten von ihnen waren stark und robust gebaut“, beobachtete ein 
Bewohner von Kinderdorf. „Und alle, die uns gegenübertraten, waren mit 
allen möglichen Arten von Revolvern und Pistolen bis zu den Zähnen 
bewaffnet... Sie waren mit gefütterten schmutzigen bräunlichen Hosen und 
Jacken bekleidet und trugen Pelzmützen auf ihren Köpfen“.16 


Viele Deutsche waren schockiert, daß die Feinde—zum größten Teil 
Weißrussen und Ukrainer—so aussahen, klangen und sich verhielten wie sie 
selber. Lali Horstmann entsinnt sich: 


Es gab ein lautes Hämmern an der Tür, das wie ein Echo durchs Haus 
schallte. Als mein Mann öffnete, stand ein großer blonder Offizier... an der 
Schwelle... Als er den Raum betrat, war es, als wenn die ganze russische 
Armee unser Haus hereingekommen wäre, um es in Besitz zu nehmen. Wie 
immer waren Realität und Erwartung verschieden, denn es war nicht er, der 
tätlich wurde, sondern Bibi, die sich, bevor wir irgend etwas tun konnten, auf 
seine Füße stürzte. Aber der Soldat machte eine freundliche Geste zum 
kleinen vor Wut außer sich geratenen Hündchen ... Er sprach mit der 
seriösen Stimme eines jungen Erwachsenen aus gutem Elternhaus—geeignet, 
erschreckte Kinder zu beruhigen—und wir hatten, so hilflos wir auch waren, 
durchaus beiderseitigen Respekt für unsere unwandelbaren Positionen. Er 
stakste in einer förmlichen Suche nach deutschen Deserteuren durch die 
Zimmer. Dann, nach erfüllter Pflicht, grüßte er ernsthaft und mit großer 
Würde und ging weg, indem er uns sprachlos und zitternd zurückließ.17 


Unglücklicherweise garantierte die Tatsache, daß ein Russe wie der oben 
beschriebene sich richtig verhielt, nicht, daß der nächste Russe es ebenso tat. 
Der Mangel an Beständigkeit oder an berechenbarem Verhalten war einer der 
verwirrenden und lähmendsten Aspekte der russischen Okkupation. Renate 
Hoffmann, von einem Gutshof, schieb: 


Wir sahen, wie ein Russe auf einem Pferd durchs Haupttor ritt. Er muß 


betrunken gewesen sein, denn er fiel herunter. Ein zweiter Russe kam, dann 
ein dritter. Sie taumelten und torkelten bis zur Tür und betraten das Haus. Es 
war schlimmer als wir es uns vorgestellt hatten. Einer von ihnen ging direkt 
zum Telefon, riß es von der Wand und schleuderte es auf den Fußboden... 
Ein anderer Russe ging zum Radio und warf es nach unten, damit wir von 
nun an keine Nachrichten mehr empfangen konnten. Immer mehr Männer 
kamen herein. Sie wüteten durchs Haus, gingen von Zimmer zu Zimmer. Sie 
stürmten in die Küche und verlangten von der Köchin, Essen zuzubereiten. 
Es müssen ungefähr vierzig Soldaten gewesen sein. 


Ich nahm die Kinder nach draußen und versteckte sie hinter Büschen. 
Drinnen rannten wir von einer Ecke zur anderen und wußten nicht, was wir 
machen sollten. Ein Mann vom Nachbardorf kam vorbei und erzählte, daß die 
Russen sich überall wie Tiere benähmen ... Ein paar Stunden nach diesem 
Chaos kreuzte ein russischer Offizier mit einem Dolmetscher auf... Er 
steckte in einer perfekt geschneiderten Uniform, ein wahrhaft beeindruckend 
aussehender Mann, der zudem noch weiße Handschuhe trug! Dieser Russe 
teilte uns mit, daß er unser Haus beschlagnahmte und daß er uns fünf 
Minuten gäbe, von unserem Gutshof zu verschwinden.18 


Ein Zeuge von Kaltwasser fährt fort: 


Nachdem der Beschuß aufgehört hatte trauten wir uns wieder aus dem Keller 
heraus, aber wir kamen kaum bis zur Treppe, als wir einen... auf uns 
zukommenden Polen, begleitet von einem russischen Offizier und einem 
anderen Mann sahen. Wir hofften auf das Beste, aber der Dolmetscher wollte 
sofort unsere Uhren und Ringe. Er riß meine Uhr von der Kette ab und 
verlangte die Ringe von allen sowie Armbänder und Halsketten. Wir waren 
entsetzt, als der russische Offizier sich der Frau M. und meiner Tante 
bemächtigte und sie wegschleppte. Als sie schließlich zurückkamen gingen 
wir zur Pfarrei. Das Haus war voll bepackt mit Russen und sie hatten schon 
alle Zimmer verwüstet. Einige hatten die Speisekammer geplündert und alles 
verschlungen, was sie dort gefunden hatten. Andere öffneten die Schubfächer 
und Schränke und warfen, was darin war, nach unten... . Sie durchsuchten 
das Haus von morgens bis abends, spielten Mundharmonika und Harmonium 
und setzten das Grammophon in Gang. Es gab eine Flasche reinen Alkohol 
im Haus und sie tranken sie unverdünnt aus. Sie schwärmten in die 
Speisekammer und aßen alles Eingemachte auf... Als es dunkel wurde, 
setzten sie die Schule in Brand. Während ein Soldatenhaufen nach dem 


anderen das Haus durchsuchte trauten wir uns nicht, schlafen zu gehen... 
Um ungefähr drei Uhr nachts erschien ein wild aussehender Russe und 
durchsuchte uns. Wir waren schon unzählige Male von anderen Russen 
durchsucht worden ... Während einer anderen Durchsuchung öffnete einer 
von ihnen den Kleiderschrank, nahm seinen Dolch und zerfetzte damit alle 
Kleider.19 


> 


So sehr man unter dieser ersten Begegnung auch litt, als die Stoßtruppen 
weiterzogen waren sich viele Deutsche darin einig, daß die Erfahrungen nicht 
so schlimm wie befürchtet gewesen waren. Während es Vergewaltigungen 
gab und während viele deutsche Männer in militärischem Alter in den Osten 
verschleppt oder auf der Stelle erschossen worden waren, waren die 
Frontsoldaten mehr mit Kämpfen und Überleben als mit Plündern, 
Vergewaltigung oder Rache beschäftigt. Nicht so mit denen, die folgten. In 
zahlreichen Fällen, bevor die Offiziere und Männer der Roten Armee 
weiterzogen, machten sie sich mit unbarmherzigen Gesichtern die hilflosen 
Zivilisten zunutze: „Die Mongolen kommen ... Sehr schlechte Männer. Lauf 
schnell. Lauf schnell“.20 


Zum größten Teil aus Mongolen, Kulaken, Kasachstanern, Kalmücken und 
anderen Asiaten, sowie aus Verbrechern und Kommissaren bestehend, 
formten diese Männer die zweite Welle der Truppen und wurden—selbst von 
ihren eigenen Kameraden—als völlig gnadenlos betrachtet. Von den 
Berichten entsetzt, versuchten viele Deutsche, schon vor Ankunft der ersten 
sowjetischen Welle, zu fliehen. Die meisten fanden sich aber wie in einer 
Falle sitzend und konnten nicht viel mehr tun, als die jungen Mädchen zu 
verbergen und wieder nur beten, daß ihre schlimmsten Ängste sich nicht 
bewahrheiteten. Nach einer Wartezeit von manchmal einigen Tagen aber 
normalerweise nur Stunden, stieß die zweite Welle zu ihnen vor. Es gab da 
kein langes Fackeln. Im Gegensatz zu den Sturmtruppen, die mit Vorsicht die 
Städte und Dörfer betraten, und nervös von Tür zu Tür huschten, platzten die 
nachfolgenden lärmenden Staffelungen auf mit Beutegut bis zum Rand 
vollgestopften Lastern, Panzern und Bauernkarren in die Gemeinden herein. 
Oft wild betrunken, trugen viele von ihnen alle möglichen grotesken 
Kombinationen gestohlener Kleidung und protzigen Schmucks. Zu diesem 
Chaos kam das Muhen der Kühe und Blöken der Schafsherden hinzu. 


„ES war fast wie eine Szene aus dem Mittelalter, ein Umzug, nichts weniger“, 
sagte ein fassungsloser Beobachter.21 

Sobald diese „Karnevalskolonnen“ in einer deutschen Stadt haltmachten, 
brach die Hölle aus. „Es schien, als ob der Teufel selber mit ihnen gekommen 
war... “, schrieb ein Zeuge von Schlesien. „Hier kam der Mongolen 
Barbarismus der asiatischen Ebenen nicht nur als Propagandaformulierung, 
sondern als leibhaftiges Fleisch und Blut“.22 

Während Flammen von verschiedenen Teilen der Stadt nach oben schossen 
und Schießereien ausbrachen und Bürger in den Straßen ermordet wurden, 
begannen die Eindringlinge damit, die Wohnhaustüren, Geschäftstüren und 
Kirchentüren einzutreten. „Eine ganze Horde asiatisch aussehender Leute 
erschien und fing an, die Keller zu durchsuchen“, erinnerte sich ein Priester. 
„Der Ort bot einen entsetzlichen Anblick, nachdem sie weitergezogen waren. 
Der Raum war schon mit Rauch gefüllt, und ich flehte die Russen an, uns 
herauszulassen ... Würden sie wollen, daß wir zu Tode brennen? Aber nach 
einer Weile erschien ein zivilisiert aussehender Russe und ich wiederholte 
meine Bitte. Da führte er uns zum Klostervorplatz. Der Lärm war 
ohrenbetäubend—die heiseren Schreie der Russen, das Knistern der 
Flammen, das Stürzen von Balken und Mauern“.23 

Viele entsetzte Deutsche versuchten, die eigenartigen Besucher mit einem 
freundlichen Lächeln zu begrüßen. Eine Frau aus einer Pension in Berbitz 
berichtet: 


In der naiven Hoffnung und als Vorsichtsmaßnahme, sein Haus vor dem 
Durchwühlen zu bewahren, hatte der Hausbesitzer, Herr Grebmann, 
Likörflaschen in seiner Diele aneinandergereiht. Die Mieterinnen brachten 
der folgenden Truppe schlitzäugiger Mongolen ihren Schmuck und auch ihre 
Uhren. Frau Friedel umarmte hysterisch einen der schlüpfrigen Kirgisen und 
trank mit ihm aus derselben Flasche und der ältere Herr Grebmann tätschelte 
ihnen vertraulich den Rücken ..... Einer der Mongolen hielt triumphierend 
meine „Tom‘s“ lange Lederstiefel hoch, ein anderer steckte meine Ringe in 
seine Hosentasche... 


Kaum hatte diese zweite Militäreinheit das Haus verlassen, und kaum fingen 
wir an, aufzuatmen, als es an der Tür wiederum hämmernde Fäuste gab. So 
blieb es den ganzen Tag über. Es war nicht mehr erlaubt, die Haustüren zu 
verschließen. Jeder nahm in entweder harmloser oder niederträchtiger Weise 
von uns, was er wollte. Binnen kurzem wateten wir und die Russen knietief 


in nach unten geworfenen Kleidungsstücken und Schmutzwäsche, durchsetzt 
von den Scherben zerbrochenen Geschirts ... 


Als wieder eine andere russische Militäreinheit das Haus lärmend betrat, 
hockten wir zitternd am runden Tisch in Grebmann‘s Wohnzimmer. Einer der 
Soldaten mit herausgenommener Pistole saß am Tisch mit uns und fragte 
nach Schnaps oder Wodka, während die anderen das Haus durchstöberten .. 
Niemand wagte es, zu sprechen. Wir Frauen saßen mit niedergeschlagenen 
Augen und gesenktem Kopf da. Jemand hatte uns mal gesagt, daß wir 
niemals einem Russen in die Augen schauen sollten, daß wir dann nämlich 
verloren wären... 


Nicht viel später sah das Haus aus, als wenn sich eine Räuberbande darin 
aufgehalten hätte... Die Kerle hatten das Bettzeug in kleine Stücke 
zerschnitten, hatten die Polsterungen der Stühle aufgeschlitzt, Möbel 
umgeworfen; hatten Bilder aufgeschlitzt, Bücher beschmiert, Eier an die 
Wände geworfen; Likör über die Teppiche geschüttet, Vorhänge 
heruntergerissen und den gesamten Inhalt von Schränken und Schubladen 
überall verstreut. Einer meiner schmerzvollsten Augenblicke war es, zu 
sehen, wie zwei der Rüpel mit ihren schweren Stiefeln auf die Schublade 
eintraten, in der ich mein in Seidenpapier und Baumwollwatte gewickeltes 
kostbares Porzellan aufbewahrte. Sie waren meine hochgeschätztesten 
Gegenstände ... Mein schönstes Stück... .. wurde von einem als Toilette 
benutzt.24 


In der Regel suchten die Sowjets zuerst nach Gold und Schmuck, mit einem 
besonderen Augenmerk für „URI“ oder Armbanduhren. Es war nicht 
ungewöhnlich, die Roten Truppen mit Halsbändern und Goldketten beladen 
zu sehen oder zwölf Armbanduhren an jedem Arm zur Schau zu tragen. 
Nachdem sie sich der Wertsachen der Leute bemächtigt hatten, wandte sich 
ihr Interesse dem Alkohol zu. In ihrer wilden Suche nach „Wodka“ nahmen 
die Soldaten gierig alles zu sich, von feinem Wein und Champagne zu 
Reinigungsalkohol und Parfüm. Rote Truppen, sagte eine Frau, sind 
„verrückt auf alles, was nach Alkohol riecht“.25 


Und dann... 

“Vergewaltigung war ein Wort, das immer wieder in Unterhaltungen 
auftauchte“, gab Lali Horstmann zu. „Es war ein einfach ein Wort, das zu der 
Zeit keine Angstanfälle bewirkte, denn seine Bedeutung war bis dahin rein 


symbolisch gewesen. ‚Geschändet zu werden‘ gehörte nämlich nur in den 
Bereich der lyrischen Poesie. Nun aber war der ursprüngliche Sinn mit all 
seinem Schrecken wiederhergestellt und zwang uns, dieser neuen Gefahr Aug 
in Auge zu sehen“.26 

„Plötzlich wurde die Tür des Raumes, in dem wir uns aufhielten, aufgerissen, 
und einige Soldaten kamen herein“, erinnerte sich ein verängstigter Junge, 
während er mit einer dicht aneinandergedrängten Gruppe von Frauen in 
einem dunklen Raum saß. „Ein oder zwei Streichhölzer wurden angezündet 
und ich sah, daß es etwa acht Russen, die es ohne Zweifel auf die Frauen 
abgesehen hatten, im Raum gab“.27 Das Kind fährt fort: 


Als ich in meiner Ecke kauerte, sah ich einen der Russen auf mich 
zukommen. Das Streichholz in seiner Hand ging aus. Ich fühlte, mehr als daß 
ich sah, eine nach mir sich ausstreckende Hand. Ich hatte eine Fellmütze auf 
meinem Kopf und spürte auf meiner Schläfe plötzlich eine kräuselnde 
Fingerbewegung. Für einen Moment wußte ich nicht, was ich davon zu halten 
hatte, aber im nächsten Moment, als ein lautes „NEIN“ im Raum erschallte, 
dankte ich Gott aus meinem ganzen Herzen, daß ich kein Mädchen oder 
keine Frau war. 


In der Zwischenzeit hatten die Bestien ihre Opfer erblickt und teilten sie unter 
sich auf. Dann fingen sie plötzlich wahllos zu schießen an. Aber es war 
dunkel im Raum und man konnte weder sehen, für wen die Schüsse bestimmt 
waren noch wer getroffen worden war. Ich hörte Wehgeschrei und Gejauchze 
und Stimmen, die mich um Hilfe anriefen, aber es gab da nichts, was ich 
hätte tun können. Gleich neben mir wurden arme hilflose Frauen in der 
Anwesenheit ihrer Kinder sexuell mißbraucht.28 


Für ein einmal vergewaltigtes weibliches Wesen gab es jedoch keine 
Garantie, daß es nicht wieder und wieder überfallen würde. Viele der 
Mädchen wurden so oft wie zehnmal die Nacht vergewaltigt oder noch mehr, 
sagte ein Zeuge von Neustadt.29 


„Ob Tag oder Nacht, es gab nie einen Moment Ruhe“, fügte ein anderes 
Opfer hinzu: 


Die Russen kamen und gingen und blickten uns während der ganzen Zeit mit 
lüsternen Augen gierig an. Die Nächte waren schauderhaft, weil wir keinen 
Moment in Ruhe gelassen wurden. Die Frauen wurden vergewaltigt, nicht ein 


oder zweimal, sondern zwanzig, dreißig, ja hundertmal, und es war den 
Russen ganz gleich, ob sie Kinder oder Frauen vergewaltigten. Die jüngsten 
Opfer in den Reihenhäusern, in denen wir lebten, waren zehn und die ältesten 
über siebzig .... Ich bin sicher, daß wilde und hungrige Tiere sich nicht 
anders verhalten hätten.30 


Ein Mädel aus Posen, das sich sicherheitshalber verzweifelt an ihre Kusine 
klammerte, schrieb: 


Als wir nachts im Bett lagen, hörten wir Schritte, die die Treppe heraufkamen 
... Sie schlugen mit ihren Gewehrkolben solange an die Tür, bis sie geöffnet 
wurde. Ohne sich um meine Mutter oder Tante zu kümmern, die aus dem 
Bett heraus mußten, wurden wir von den Russen, die immer ihre MG‘s in 
einer Hand hielten, vergewaltigt. Sie lagen mit ihren schmutzigen Stiefeln im 
Bett, bis der nächste Haufen ankam. Da es kein Licht gab, wurde alles mit 
Taschenlampen erledigt und wir wußten noch nicht einmal, wie die Bestien 
aussahen.31 


So wie gejagte Beute Raubtiere von ihren Jungen wegführt so opferten sich 
auch instinktiv manche Mütter. Ein kleines Mädchen, die zehn Jahre alte 
Mignon Fries, berichtete: 


Mit gestrenger Stimme sagte sie, daß wir nach draußen zum Spielen gehen 
und unter keinen Umständen ins Zimmer zurückkommen sollten. Egal was 
wir hörten, sie würde selbst herauskommen, egal wie lange es dauern würde. 
Voller Furcht sahen wir sie an, obwohl wir nicht genau wußten, wovor wir 
Angst hatten... Wir gingen nach draußen und standen für eine Weile herum, 
weil wir nicht wußten, was wir tun sollten und hörten nur dem aus der 
Wohnung kommenden Lärm zu. Meine Mutter hatte alle Fenster geschlossen, 
aber wir konnten immer noch die Soldaten sprechen, lachen und johlen 
hören. Dann fing die Musik an und kurz darauf sangen die Soldaten... 


Der Tag wich dem Abend. Es wurde ziemlich kalt und wir waren noch 
draußen als die „Party“ lärmender wurde. Gelegentlich öffnete ein Soldat für 
einen Moment das Fenster, um eine leere Flasche Wodka herauszuwerfen. 
Manchmal hörte die Musik auf, während das Singen und Johlen weiterging. 
Als es später und später wurde, plagten uns Hunger und Kälte, aber da wir in 
einer Atmosphäre von strenger Gehorsamkeit aufgewachsen waren, wagten 


wir nicht—die Anweisungen unserer Mutter mißachtend— zurück ins Haus 
zu gehen und saßen statt dessen zusammengedrängt an der Schuppenwand im 
Garten und versuchten, uns gegenseitig zu wärmen. 


So plötzlich wie sie angefangen hatte, brach die Musik nun ab... . Innerhalb 
kurzer Zeit war alles vorbei und die Soldaten verließen das Haus... Aber bis 
unsere Mutter schließlich herauskam, um sich um uns zu kümmern, dauerte 
es sehr lange,. Sie war sehr bleich und umarmte uns beide fest und lange und 
wir fühlten, daß ihr Körper bebte.32 


Während das Verhalten der Frontlinientruppen, was die Vergewaltigungen 
angeht, unvorhersehbar war, benahm sich die zweite Welle ganz anders. „Wir 
erduldeten, ohne Ausnahme, alle dasselbe“, offenbarte ein Opfer.33 


„Und zu allem Unglück“, fügte ein Zeuge von Neiße hinzu, „wurden diese 
Greueltaten nicht heimlich oder in verborgenen Ecken, sondern in aller 
Öffentlichkeit, in Kirchen, auf Straßen und auf Plätzen begangen .. . Mütter 
wurden vor ihren Kindern vergewaltigt, Mädchen vor ihren Brüdern“.34 


„Sie... schändeten Frauen und Mädchen...in Gräben und am Straßenrand, 
und das in der Regel nicht nur einmal, sondern mehrere Male“, griff ein 
anderer Beobachter auf. „Manchmal bemächtigte sich ein ganzer 
Soldatenhaufen einer Frau und alle schändeten sie“.35 


All jene Deutschen, die sich naiverweise vorgestellt hatten, die Sowjets mit 
Freundlichkeit „herumzukriegen“, verstanden nun, wenn auch zu spät, daß 
die Propaganda der Nationalsozialisten in diesem Falle die Bedrohung sogar 
stark untertrieben hatte, statt sie zu übertreiben. „Die Grausamkeitsberichte in 
den Zeitungen waren harmlos, verglichen mit der Realität“, bekannte ein 
ungläubiges Opfer.36 Während viele rechtschaffene russische Offiziere mutig 
eingriffen, um die Morde und Vergewaltigungen zu stoppen und sogar ihr 
Leben dabei riskierten, waren ihre Bemühungen doch nicht viel mehr, als ein 
Tropfen auf dem heißen Stein“.37 


„Wir wußten es alle sehr gut, daß, wenn es um deutsche Mädels ging, sie 
zuerst geschändet und dann erschossen werden sollten“, gab Alexander 
Solschenitzyn zu. „Es war eine Art von Schlachtpreis“.38 


„Es gibt keine Gnade—für niemanden ... “, besagte der Befehl eines 
Russengenerals an seine Männer. „Es ist sinnlos, unsere Truppen um Gnade 


anzuflehen“.39 


„lötet sie alle, Männer, alte Männer, Kinder und Frauen, nachdem ihr euch 
mit ihnen amüsiert habt!“ forderte Ilya Ehrenburg in seinen leidenschaftlich 
abgefaßten Handzetteln. „Tötet. Nichts in Deutschland ist unschuldig, weder 
die Lebenden noch die Ungeborenen ... Brecht den Rassenstolz der 
deutschen Frauen. Nehmt sie als eure rechtmäßige Beute. Tötet, tapfere 
Soldaten der siegreichen Sowjetarmee“.40 


Wie „wilde Bestien“ von Haus zu Haus und Opfer zu Opfer springend, war 
die betrunkene Horde entschlossen, das oben Empfohlene wortwörtlich in die 
Tat umzusetzen. 


Ein Überlebender von Schönwald, jener kleinen Gemeinde, die die Gerüchte 
von russischen Grausamkeiten in den Wind geschlagen hatte und sich statt 
dessen dazu entschieden hatte, sie willkommen zu heißen, berichtete, daß 
„die Russen—sobald sie des Plünderns, Raubens, Tötens und schlechten 
Behandelns von Frauen und Kindern müde geworden waren—Feuer an einen 
beträchtlichen Teil des Dorfes legten und es dem Erdboden gleich 
machten“.41 


Ganz nach dem Muster von Schönwald, umkreiste eine Stadt nach der 
anderen das Gejohle des roten Sturms .... mit denselben Resultaten. 

„Und als wir dann aus dem Keller geschleppt worden waren“, entsann sich 
eine Frau, die, zusammen mit ihrer Mutter und Großmutter wiederholt 
geschändet worden war, „und als sie mit ihren MGs dastanden, sagte meine 
Mutter, ‚nun werden wir wohl erschossen werden.‘ Und ich ergänzte, ‚Es ist 
mir jetzt alles gleich‘. Es machte wirklich keinen Unterschied für mich“.42 


re 


Du kannst dir asiatische Grausamkeit vorstellen... „Frau, komm!“ war der 
Slogan. „Frau, komm!“ Und ich war so wütend, weil ich die Nase voll davon 
hatte... Er umklammerte mich derart, daß ich mich nicht befreien konnte. 
Ich stieß meinen Ellenbogen in seine Magengrube. Das muß ihm sehr weh 
getan haben, denn er grölte, „Du, ich schieße“. Und dann fuchtelte er mit 
einer Art von MG vor meiner Nase herum und dann sagte ich, „Dann schieß 
doch!“ Ich schrie es, grölte es genauso, wie er es getan hatte. „Dann schieß 
doch!“43 


Obwohl diese Frau wie durch ein Wunder weiterlebte, war es vielen, die auch 
nur symbolischen Widerstand leisteten, nicht vergönnt. Ein Zeuge von 


Bauschdorf schrieb auf: 


Emilie Ertelt... wollte ihre fünfzehnjährige Tochter beschützen, nachdem 
sie an einem einzigen Tag sechzehnmal vergewaltigt worden war. Eine 
brennende Kerze in ihrer Hand haltend beteten Frau Ertelt und die anderen im 
Zimmer für ihre Tochter... Plötzlich wurden vier Schüsse auf uns 
abgefeuert. Einige Augenblicke später erschienen ein paar mehr Russen und 
fingen an, auf Frau Ertelt zu schießen und verwundeten sie am Kopf. Von 
ihrem Gesicht strömte das Blut auf die Nonnen, die versuchten, ihren Kopf 
zu verbinden. Kurz darauf erschien ein anderer Russe, ein brutal aussehender 
Kerl... und feuerte einen Schuß aus nächster Nähe ab. Frau Ertelt war sofort 
tot.4A 


Für die von den Sowjets umzingelten war für Frauen eine Flucht keine 
vernünftige Alternative und trotzdem versuchten es einige. Eine junge 
Lehrerin von Kriescht rannte zu Tode erschrocken in einen nahegelegenen 
Wald. Die Frau wurde aber bald entdeckt und, nach Aussage eines 
Historikers, splitternackt auf die Straße gescheucht, und viele der Soldaten, 
einer nach dem anderen, schändeten sie. Sie erreichte ihr Dorf, indem sie 
durch Schlamm und Schnee auf allen Vieren am Graben entlang kroch“.45 


Eine andere Gruppe Frauen fand eine vorübergehende Zufluchtsstätte im 
Waldgebiet von Schöneiche. Aber auch hier wurde der Schutzort prompt 
entdeckt. Eine, die dabei war, erinnert sich: 


Sie stürzten—betrunken von Wodka und Sieg—herein und suchten Frauen. 
Als sie nur ältere Frauen und Kinder, die sich hinter einem Teppichstapel 
versteckt hatten, sahen, mußten sie wohl gedacht haben, daß irgendwo 
jüngere Körper versteckt sein müßten und fingen an, ihre Bajonette in die 
Teppiche zu rammen. Erst hier und da, aber dann ganz systematisch... 
Niemand weiß, wie viele junge Mädchen in dieser Nacht sofort getötet 
wurden. Schließlich verrieten dumpfe Schreie von Angst und Schmerz deren 
Versteck und die Sieger fingen damit an, ihre Beute zu entrollen. Sie jagten 
jene, die unverletzt geblieben waren, durch die Scheune ... Danach sah es in 
der Scheune wie auf einem Schlachtfeld aus, mit verwundeten Frauen am 
Boden und mit den schreienden und sich wehrenden Opfern, die neben den 
Verwundeten gezwungen wurden, wiederholt Gewaltakte von Notzucht über 
sich ergehen zu lassen.46 


Mit unaufhörlichen Angriffen konfrontiert und weil Flucht nicht in Betracht 
kam, versuchten die weiblichen Wesen verschiedene Arten von List, um sich 
zu retten. „Einige von uns versuchten, so unattraktiv wie möglich 
auszusehen, indem wir unsere Nasenspitzen aufrauhten, graues Puder auf 
unsere Oberlippen auftrugen, die wie Schnurrbärte aussahen und unser Haar 
wild kämmten“, verriet Lali Horstmann.47 Andere steckten Kissen unter ihre 
Kleider und humpelten mit Gehstöcken umher, um wie Bucklige zu 
erscheinen.48 Eine rasende Frau in einem verführerischen Nachthemd, ließ 
die Tür absichtlich offen, in der Hoffnung, einen Beschützer dort zu finden, 
wo sie im Bett lag. „Zwei Russen, die hereingekommen waren, standen 
sprachlos da. Dann spuckten sie beide angeekelt aus, gebrauchten ein 
vulgäres Wort, durch und durch schockiert von einer Frau, die sich ihnen da 
selbst anbot. Sie gingen in den nächsten Raum, aus dem schon bald 
Hilfeschreie von der neunundsechzigjährigen Großmutter des Mädchens 
kamen. Die tapfere Verteidigung ihrer Ehre hatte sie attraktiver gemacht als 
das hübsche aber zu bereitwillige Mädchen“.49 Da sie „willige“ Frauen, wie 
die oben beschriebene, als unrein ansahen, würden die roten Truppen diese 
Arten von Individuen in den meisten Fällen höchstwahrscheinlich auf der 
Stelle getötet haben. 


Viele verzweifelte weibliche Wesen nahmen irrtümlicherweise an, daß ein 
Gotteshaus Schutz bieten könnte. Aber in Wirklichkeit waren Kirchen der 
erste Haltepunkt von Frauenschändern. Ein gequälter Priester von Neiße: 


Stundenlang wurden diese Mädchen, Frauen und Nonnen ohne 
Unterbrechung vergewaltigt. Die Soldaten und Offiziere standen Schlange, 
mit den letzteren an der Spitze und ihrem Opfer am nächsten. Während der 
ersten Nacht wurden viele der Nonnen und Frauen nicht weniger als 
fünfzigmal geschändet. Einige von denen, die sich mit all ihrer Macht 
widersetzten, wurden erschossen, andere wurden auf entsetzliche Art und 
Weise behandelt bis sie zu erschöpft waren, jeglichen Widerstand leisten zu 
können. Die Russen schlugen sie nieder, traten sie und schlugen mit dem 
Kolbenende ihrer Gewehre und Pistolen auf ihre Köpfe und ihre Gesichter 
ein, bis sie zusammensackten und in bewußtlosem Zustand wehrlose Opfer 
von brutaler Leidenschaft wurden, so unmenschlich, daß es unfaßbar ist. 
Dieselben entsetzlichen Szenen spielten sich in Krankenhäusern, 
Altersheimen und anderen Institutionen ab. Sogar Nonnen über siebzig und 


achtzig und krank und bettlägerig wurden von diesen Barbaren vergewaltigt 
und schlecht behandelt.50 


Schwangere, Menstruierende oder solche mit Durchfall litten wie alle 
anderen. Es schien, daß nichts— weder Alter, noch Krankheit noch 
Häßlichkeit—die roten Serienvergewaltiger zurückhalten konnte. Sogar Tod 
war keine Verteidigung. 


„Ich... sah etwa zwanzig Rote Armeemänner vor der Leiche einer mehr als 
sechzig Jahre alten Frau, die zu Tode vergewaltigt worden war Schlange 
stehen“, notierte ein zutiefst betroffener Zeuge. „Sie schrieen und lachten und 
warteten darauf, sich über ihrem toten Körper befriedigen zu können.“ Wie 
dieser Augenzeuge weiter berichtete und wie es zahllose andere Aussagen 
bestätigten, waren solch makabren Verdorbenheiten keine isolierten 
Vorkommnisse.51 
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Während die Zurückgebliebenen unausdrückbare Schicksalsschläge ertrugen, 
mußten jene in Trecks flüchtenden Deutschen auch viel aushalten. „Was uns 
am meisten überraschte, war ihre Art, sich fortzubewegen“, erinnerte sich ein 
britischer Kriegsgefangener, den man, von den vorrückenden Sowjets 
verfolgt, zusammen mit Tausenden anderen alliierten Gefangenen nach 
Westen zurückmarschieren ließ. 


Man konnte keine Autos, Lastwagen oder auch Fahrräder sehen—nur einen 
scheinbar endlosen Zug von überdachten Wagen und Karren, die von Pferden 
oder Maultieren gezogen wurden ... Die Menschen boten einen 
bedauernswerten Anblick, frierend, hungrig, in ihren abgenutzten Schuhen 
und Kleidungsstücken, sich zu einem ungewissen Reiseziel in der Hoffnung 
mitschleppen lassend, daß es sich jenseits des Befehlsbereichs der russischen 
Armee befände. Es war, selbst tagsüber, so kalt, daß jedes Getränk, jedes mit 
kaltem Wasser gemischte Getränk, bevor man es zum Mund führte, zu Eis 
gefror. Nachts konnten Männer und Frauen nur dann am Leben bleiben, wenn 
sie sich in den Wagen aneinanderschmiegten ... Die im Schnee 
Einschlafenden waren innerhalb weniger Minuten tot... 


Nach einer Stunde Rückmarsch konnte man Gefangene und Flüchtlinge 
schon nicht mehr voneinander unterscheiden. Wir waren nur von einem 
gemeinsamen Gedanken erfüll—Zusammenzubleiben um zu überleben ... 


Die Flüchtlinge ließen uns bereitwillig auf ihre Wagen klettern und, da sie 
nichts hatten, was sie tauschen konnten, gaben wir ihnen so viel von unserem 
Essen, wie uns möglich war.52 


Angesichts der chaotischen Zustünde, mit den frierenden Flüchtlingen die 
Wege verstopfend, wurden viele Trecks schnell von den Russen überholt. 
Einige sowjetische Panzer lehnten es ab, die Straßen zu verlassen und 
donnerten über die Reihen, indem sie alles unter sich zerquetschten. Bei 
dichtem Verkehr wurden die Opfer— Männer, Frauen, Kinder und Tiere— 
schließlich so platt wie Pappe niedergewalzt. 


Die junge Josefine Schleiter beschreibt den Horror, nachdem ihre Gruppe 
eingeholt worden war: 


Die Panzer rasten über die Wagenreihen. Fuhrwerke wurden in Gräben 
geschleudert und Männer, Frauen und Kinder kämpften mit dem Tod. 
Verwundete schrien um Hilfe. 


Neben mir verband eine Frau ihren Mann, der viel Blut aus einer großen 
Wunde verlor. Hinter mir war ein junges Mädchen, das zu ihrem Vater sagte: 
„Vater, erschieß mich!“ „Ja, Vater“, sagte ihr Bruder, der ungefähr sechzehn 
Jahre alt war. „Ich habe keine Chance mehr“. Der Vater sah seine Kinder an 
und sagte tränenüberströmt aber mit ruhiger Stimme: „Kinder! Wartet noch 
eine Weile“. 


Dann kam ein Offizier auf einem Pferd. Einige deutsche Soldaten wurden zu 
ihm gebracht. Er nahm seinen Revolver; ich schloß meine Augen, Schüsse 
fielen, und die armen Reisegefährten lagen mit Kopfschüssen, und einem 
Ausdruck des Entsetzens auf ihren Gesichtern, vor uns da.53 


Die in Schrecken versetzten Überlebenden, die sich über die eisigen 
ländlichen Gegenden verstreuten, wurden zu einer leichten Beute. „Die 
Russen fanden uns und zogen uns aus der Scheune hervor“, sagte der 
vierzehn Jahre alte Horst Wegner. „Es waren Mongolen. Sie hatten riesige 
Schmisse und Pockennarben auf ihren Gesichtern. Und waren in Schmuck 
eingehüllt—trugen Uhren bis zu ihren Ellenbögen. Sie kamen und zogen alle 
die heraus, die etwas Militärisches anhatten— einen Militärmantel zum 
Beispiel. Sie wurden hinter die Scheune geführt, gegen eine Wand geschubst 
und erschossen. Es waren nicht alles Deutsche; einige von ihnen waren 
Ausländer. Sie erschossen sogar den Gefreiten, der das Bein meines Vaters 


verbunden hatte“.54 
Für Frauen begann, wie immer, der leibhaftige Tod. Renate Hoffmann: 


Plötzlich kamen drei russische Soldaten um die Ecke. Sie zeigten mit ihren 
Gewehren auf uns und zwangen uns, ins Haus zu gehen... Wir wußten, was 
uns da erwartete. Wir wurden voneinander getrennt. Sie zielten mit ihren 
Gewehren auf unsere Köpfe. Jeglicher Versuch, uns zu verteidigen, würde 
unseren sicheren Tod zur Folge gehabt haben. Das einzige, was man tun 
konnte, war, so zu tun, als wenn man ein Stein wäre oder tot... 


Als die drei Männer das Haus verließen, öffnete ich die Tür des Zimmers, in 
dem ich war. Eine andere Tür weiter weg öffnete sich und eine 
Krankenschwester kam heraus. Wir blickten uns nur einander an... Wir 
waren angeekelt und fühlten uns beide sehr elend. Gott sei Dank gab es noch 
fließendes Wasser im Haus.55 


Während er sich im Auto durch überfüllte Straßen kämpfte, bekam Major 
Rudolf Janecke von Medical Corps einen Einblick in etwas, das ihm als eine 
„endlose Qual“ erschien. 


In der Nähe eines kleinen Dorfes... sah ich zum ersten Mal ein Treck, das 
von der Luft aus zerstört worden war. Viele Wagen hatten trotz der Nässe 
Feuer gefangen— vielleicht Phosphorbomben— und waren total ausgebrannt. 
Die Toten lagen in eigenartigen Stellungen herum, mit gegen Mütterbrüste 
gedrückten Kindern... Kurz darauf wurden wir von einem verzweifelt 
winkenden Mann angehalten ... Er hatte das rote Kreuz auf unserem Auto 
gesehen. Seine Aufregung erdrosselte ihn fast. Er war totenbleich und erhob 
seine rechte Hand in einer beschwörenden Geste. Er zeigte immer wieder auf 
einen Wagen, der sich im offenen Feld befand. Sein linker Arm, der wohl 
gebrochen war, hing schlaff von seiner Schulter. 

Mit letzter Kraft brachte er es gerade noch fertig, zu stöhnen, daß seine 


Frau, wenn ich nicht erste Hilfe leisten könnte, verbluten würde. Eine 
russische Panzerbesatzung hatte sie erwischt, vor zwei Tagen, als sie sich in 
einem Dorf ausruhten. Später entkamen sie. Aber jetzt lag sie in den Wehen. 
Sie atmete kaum noch— niemand konnte ihr helfen. 


Ich habe schwierige Operationen im Feld gemacht, unter den unmöglichsten 
Umständen. Aber dies war das erste Mal, daß ich eine Tamponade der 


Gebärmutter, auf einem schneebedecktem Feld, über das ein eisiger Wind 
blies, mit einer auf einem schmutzstarrenden Wagen und in ihrer 
blutgetränkten Kleidung Liegenden versuchte... Eine andere Frau stand 
auch da. Am Kopf des Patienten kauerte ein verwirrter ungefähr 
vierzehnjähriger Junge, den Tränen nah. „Er mußte es mitansehen“, sagte der 
Mann während ich ihr zwei Spritzen gab, die ich zufälligerweise bei mir 
hatte. „Als der fünfzehnte Mann auf ihr war, schlugen sie mich nieder, weil 
ich die Kerze fallenließ. Er mußte die Kerze halten, bis sie alle fertig waren“. 
Die andere Frau nickte zustimmend, aber verlor kein Wort über ihr eigenes 
Elend.56 


In der Regel erging es denen, die im Zug entkamen, am besten. 
Geschwindigkeit garantierte jedoch nicht immer Erfolg. Russische Flugzeuge 
bombardierten routinemäßig Züge von oben und unten zerschnitten Panzer 
die Schienen. Als die Sowjets plötzlich die Stadt Allenstein eroberten, 
zwangen sie den Bahnhofsvorsteher, die Signale auf „alles klar“ zu stellen für 
die vom Osten kommenden Züge mit den Flüchtlingen. Als ein ahnungsloser 
Zug nach dem anderen in Allenstein ankam, ermordeten die Russen zuerst 
die Männer im Zug und verbrachten später ihre Zeit damit, Waggonladung 
nach Waggonladung, Frauen zu vergewaltigen.57 


IB OHR 


Vier Millionen an der Ostseekueste abgeschnittenen Deutschen blieb— 
bedingt durch den schnellen russischen Vormarsch—nur ein einziger 
Fluchtweg übrig, das Meer. Aber selbst dort kontrollierten die Sowjets den 
Himmel mit den Flugzeugen oben und den sich unten herumtreibenden 
unsichtbaren U-Booten. In den verschiedenen Häfen entlang der Küste 
drängten abertausende zerlumpte und frierende Flüchtlinge mit der Hoffnung 
zum Ufer, von einem der wenigen Schiffe aufgenommen zu werden. Deren 
Zahl war so groß und die Angst so überwältigend, daß ihre Bemühungen, 
nach dem Anlegen der Schiffe an Bord zu gehen, oft wie Tumulte aussahen. 


„Das Gedränge, an Bord zu gehen, war einfach schrecklich“, schrieb ein 
Zeuge von Pillau. „Ich sah, wie ein Babywagen von den sich erdrückenden 
Massen bis zur Unkenntlichkeit zerquetscht wurde. Ein alter Mann fiel ins 
Wasser es gab in dem Gedränge nichts, das man für ihn tun konnte. Darüber 
hinaus war es so kalt, daß ihn schon allein die Berührung mit dem eiskalten 
Wasser getötet hätte“.58 


Weil den bewaffneten Wächtern befohlen worden war, so viele Frauen und 
Kinder wie möglich zu evakuieren, wurden Babys wie Fahrkarten benutzt, 
mit halbverrückten Müttern, die ihre Babys vom Schiff aus ihren Verwandten 
auf dem Landungssteg zuwarfen. Einige Kinder landeten sicher; andere 
wiederum nicht.59 


Wenn das überhaupt möglich ist, war die Situation in Gotenhafen noch 
schrecklicher. Als die Wilhelm Gustloff Ende Januar 1945 bereit war, 
Passagiere aufzunehmen, war die Besatzung erstaunt bei dem, was sie sah. 
„Da müssen wohl etwa 60 000 Leute in den Hafenanlagen gewesen sein... 
“ erinnerte sich der zweite Maschinist Walter Knust. „Sobald wir die 
Landungsbrücke herunterließen, rasten die Leute nach vorn und drückten sich 
herein. In dem heillosen Durcheinander wurden viele Eltern von ihren 
Kindern getrennt. Entweder Kinder kamen an Bord, deren Eltern noch am 
Hafen waren oder Kinder wurden in dem Gewühl, das die Eltern nach vorne 
drängte, einfach zurückgelassen“.60 


Ein früheres Kreuzfahrtschiff, die schöne weiße Gustloff, für ein 
Aufnahmevolumen von 2000 Passagieren gebaut, hatte beim Ablegen am 30. 
Januar sechs tausend Flüchtlinge an Bord genommen. Dazu kam, daß, 
während es sich vom Hafen entfernte, überfüllte Boote seinen Weg 
blockierten. 


„Nimm uns mit“, weinten die Flüchtlinge. „Rettet die Kinder!“ „Wir ließen 
Netze herunter und alle kletterten, so gut es eben ging, von den Booten aufs 
Schiff“, sagte Gustloff‘s Radiosprecher, Rudi Lange. „Ein Schiffsoffizier, 
wenn mich nicht alles täuscht, bat mich, als die Fahrt in Gang kam, ein Signal 
zu senden und mitzuteilen, daß weitere 2000 Leute an Bord gekommen 
seien“.61 

In jener schwarzen, stürmischen Nacht, während sie sich durch den heftigen 
Wind und die mit Eis gefüllten Wellen kämpfte, versagte das Ventilation— 
und Abwassersystem total. Weit über seine hinaus Grenzen strapaziert, füllte 
sich das fest verschlossene Schiff mit einem ekelerregenden Gestank von 
Urin, Exkrement und Erbrochenem.62 Das Stöhnen und Schreien der 
verletzten Soldaten und das Klagen von getrennten Familien verschlimmerte 
noch das grausame Entsetzen. Aber das Schlimmste stand noch bevor. Um 9 
Uhr abends rüttelten drei schwere Erschütterungen die Passagiere auf der 
Gustloff. 

„Buum—Buum—Buum! So klang es“, entsann sich ein kleiner Junge 


bezüglich des Auftreffens der Torpedos.63 

„Ich hörte Explosionen“, schrieb Ingenieur Knust, „und ich wußte sofort, was 
passiert war, weil die Schiffsmotoren stoppten und ich das Eindringen von 
Wasser in den Maschinenraum sah. Durch die Kraft der Explosion torkelte 
das Schiff zuerst nach Steuerbord. Dann erhob es sich und hatte Schlagseite 
nach Backbord. Ich zog meine Schuhe und Jacke an und rannte zum 
Korridor“.64 

Tausende der von panischem Schreck Ergriffenen, die sich im Unterdeck 
aufhielten, rannten wild durch die engen Gänge, indem sie andere, in ihrem 
Versuch, die Rettungsboote zu erreichen, zerdrückten und zerkratzten.65 
„Die Alarmglocken läuteten“, erinnerte sich ein terrorisierter Passagier.66 
„Wir kämpften uns durch die Menge zu einem der Boote,“ sagte Paula Knust, 
die Frau des Schiffsoffiziers. „Es war so kalt, als der Wind uns traf. Ich hatte 
nur Hosen, eine Bluse und eine Sportjacke an. Das Schiff hatte schon eine 
ziemlich schwere Schlagseite. Die Wellen schienen sehr hoch zu sein und du 
kannst dir nicht vorstellen wie schlimm es aussah“.67 

Die meisten Rettungsboote waren eingefroren und selbst die, die befreit 
werden konnten, wurden in der Panik falsch behandelt und schütteten ihre 
schreienden Insassen in die schwarze See. Walter und Paula Knust 
verschafften sich Zugang zu einem Boot, dem es gelang, fahrtüchtig zu 
werden. „Als wir aufs Wasser aufsetzten“, entsann sich der Ehemann, 
„konnte ich Leute sehen, die von der Seite des Schiffs in die See sprangen. 
Ich dachte, daß die, denen es gelang, nicht zu ertrinken, erfrieren müßten. Es 
war so kalt“.68 Das Wasser war in der Tat so eisig, daß jene, die über Bord 
sprangen, in siedendes Öl oder Säure hätten springen können, wobei die 
Überlebenschancen fast genauso gering gewesen wären. Die strampelnden 
Schwimmer waren in Sekunden, oder bestenfalls Minuten, tot. 

Während der Lautsprecher tröstende Worte hinaus plärrte— Das Schiff wird 
nicht sinken. Rettungsschiffe sind auf dem Weg“ —drängten sich Tausende 
am Schiffsdeck entlang.69 Um von dem messerscharfen Wind und 20 Grad 
minus verschont zu bleiben und überzeugt, daß die versiegelten Schotten 
gehalten hatten und daß das Schiff wirklich nicht sinken würde, flohen viel 
Passagiere wieder nach innen. Die Ruhepause erwies sich allerdings als recht 
kurz. 

Um Zehn zerriß eine schwere Erschütterung die Gustloff, als die Schotten 
brachen und die See hereinströmte. Das Große Schiff begann in 
Sekundenschnelle zu kentern.70 Die sechzehn Jahre alte Eva Luck war mit 


ihrer Mutter und jüngeren Schwester im Ballraum: 


Plötzlich kippte der ganze Musikraum zur Seite, begleitet von einem lauten 
Schrei der darin Anwesenden. Sie rutschten buchstäblich in einem Haufen 
das angewinkelte Deck hinunter. Ein Flügel an einem Ende lief Amok und 
rollte durch den überfüllten Raum und zerquetschte auf seinem Weg Frauen 
und Kinder und jagte die, die vor ihm waren, auseinander. Am Ende schlug 
er das Backbordschott mit einem disharmonischen Dröhnen kaputt, als ob 
eine Riesenfaust alle Tasten gleichzeitig niedergedroschen hätte.71 


Woanders flogen die Opfer durch die von Glas eingefaßten Verandas direkt 
ins Meer.72 Inmitten der Schreie, der Sirenen und dem Getöse des sich wild 
gebärdenden Wassers erschallten in diesem, dem Untergang geweihten 
Schiff, die Schüsse derer, die Selbstmord begingen. 


Nachdem Eva Luck‘s Familie mit Hilfe eines Seemanns wie durch ein 
Wunder aus dem Ballraum entkommen war, versuchten sie verzweifelt, einen 
Ausweg zu finden: 


Meine Mutter hatte vergessen, ihre Schuhe anzuziehen und ich bewegte mich 
unbeholfen in meinen hohen Absätzen in Richtung der eisernen Sprossen der 
Leiter, die herauf ins Schiffsinnere führte. Leute um uns herum fielen im sich 
bewegenden Schiff um, aber es gelang mir, die Sprossen zu fassen und meine 
kleine Schwester heraufzuziehen .... Meine Mutter folgte uns zum oberen 
Deck. Als wir dort ankamen, war alles so schrecklich. Ich sah mit Grausen, 
daß der Schornstein fast parallel zum Meer lag. Leute sprangen. Ich konnte 
die Schiffsirenen hören und fühlte das eiskalte Wasser an meinen Beinen. Ich 
streckte meine Hand aus und versuchte, meine kleine Schwester zu ergreifen. 
Ich fühlte nichts als Wasser, während es mich zur Seite hin wegspülte.73 


Eva und einige andere hatten Glück. Die Kraft des flutenden Wassers befreite 
eine Reihe von Rettungsbooten. Während Überlebende hineinkletterten, 
begann die Gustloff schnell zu sinken. „Plötzlich“, erinnerte sich eine Frau in 
einem Rettungsboot, „schien es, als ob sich alle Lichter im Schiff 
eingeschaltet hätten. Das gesamte Schiff war von Licht durchflutet und seine 
Sirenen klangen weit ins Meer“.74 Paula Knust beobachtete das Drama auch: 


Ich kann den lauten und klaren Klang der Sirenen nicht vergessen, während 
die Gustloff in voller Beleuchtung auf Nimmerwiedersehen untertauchte. Ich 
konnte die Leute, die noch an Bord waren, ganz deutlich sehen und wie sie 


sich an die Geländer klammerten. Selbst als sie sank hielten sie sich noch fest 
und schrien. Überall um uns herum schwammen Leute oder trieben einfach in 
der See. Ich kann noch ihre die Seiten des Bootes anfassenden Hände sehen. 
Es war zu voll, um noch mehr aufnehmen zu können.75 


Als später die Rettungsschiffe die Szene erreichten, zogen sie lediglich etwa 
neunhundert Überlebende aus den eisigen Wassern. Alle übrigen—rund 7 
000 Männer, Frauen und Kinder—waren verloren. Jedoch nicht mal dann 
endete der Alptraum. Nachdem die Rettungsboote ans Land angelegt hatten, 
wurden viele Opfer in Gotenhafen ausgeschifft. So befanden sich einige 
Flüchtlinge—innerhalb weniger als vierundzwanzig Stunden—nach der 
Peinigung einer Nacht unendlichen Schreckens an denselben Hafenbecken 
wieder, denen zu entkommen sie sich erhofft hatten, um nun erneut 
verzweifelt nach einem neuen Fluchtweg suchen zu müssen.76 


IR OR OHR 


In der Zwischenzeit rückte die rote Flut immer näher. In zahllosen deutschen 
Städten und Dörfern wiederholte sich dasselbe Pattern, wie das Tagebuch 
eines katholischen Priesters von Klosterbrück aufzeigt: 


21. Januar 1945... Eigenartigerweise beabsichtigt die Bevölkerung, 
hierzubleiben, und fürchtet sich nicht vor den Russen. Die Berichte, daß sie 
in einem Dorf alle Frauen geschändet und alle Männer zum Arbeiten 
irgendwohin verschleppt hatten, muß sicher übertrieben gewesen sein. Wie 
schauderhaft wär es doch, wenn Göbbels am Ende doch die Wahrheit gesagt 
hätte! 


22. Januar... Die MGs klangen sehr nahe und einige Granaten müssen 
Gebäude in unserer Nähe getroffen haben, weil unser Haus mit bebt. Die 
Insassen im Keller wollen immer wieder wissen, wie die Russen wohl sein 
mögen. Ich stelle mir oft dieselbe Frage... 


(Später)— Wir hatten unsere erste Begegnung mit ihnen und sind irgendwie 
erleichtert. Sie sind nicht so schlimm, wie wir es uns vorgestellt hatten. Als 
wir die Russen oben in der Kirche herumlaufen hörten, gingen wir zu ihnen. 
Zwei russische Soldaten blickten zur Kellertür hinein und fragten, ob es dort 
deutsche Soldaten gäbe. Es gab einen seltsamen Blick von Nervosität und 
Furcht in ihren Gesichtern. Ein Russe bewachte die ganze Nacht über den 
Eingang zum Keller. 


23. Januar... Nachdem die Kampftruppen weitergezogen waren, kam ein 
frischer Haufen Russen an. Zwei von ihnen kamen in den Keller und feuerten 
mehrere Male an die Decke sagten uns, daß wir ihnen unsere Uhren geben 
sollten. Sie gingen mit vierzehn Armbanduhren weg. Dann kamen drei 
Russen... .. Sie verschlangen das Essen wie wilde Tiere und tranken Wein, als 
ob es Wasser wär. „Der Krieg ist gut hier“, sagten sie immer wieder... 


25. Januar... Während der ganzen Nacht kamen Russen in die Kapelle und 
suchten und befragten uns. Sie befahlen der Frau, mit ihrem Kleinkind nach 
draußen zu gehen... Sie vergewaltigten die Frau und schickten sie zurück zu 
uns. Sie kam in die Kapelle, das Kind in den Armen und mit 
tränenüberströmtem Gesicht... . vormittags kamen drei Frauen vom Dorf in 
die Kapelle. Der Vikar konnte sie kaum erkennen, denn ihre Gesichter waren 
entstellt von Furcht und Schrecken. Sie erzählten uns, daß ganze Familien 
von den Russen erschossen worden waren... Mädchen, die sich einer 
Schändung widersetzt hatten und Eltern, die versucht hatten, ihre Kinder zu 
beschützen, wurden unverzüglich erschossen ... 


26. Januar... Letzte Nacht war auch wieder sehr qualvoll. Neue 
Soldatenhaufen kamen an und durchsuchten das Haus... Jedesmal, wenn die 
Tür aufgemacht wird, packt uns die Angst... 


27. Januar... Uns Priestern wurde heute erlaubt, zum Begraben von 
Margarethe im Garten die Kapelle für 30 Minuten zu verlassen. Armes 
Mädchen, nur gut, daß du tot warst, sodaß du nicht wußtest, was die Russen 
deinem Körper antaten! 


28. Januar... Wieder eine qualvolle Nacht... Viele der Nonnen sehr gepeinigt 
und nervös. Sie schlafen sogar weniger als wir. Ich höre sie oft sagen: „Wenn 
wir doch nur geflohen wären, bevor die Russen kamen!“77 


Bei Ende Januar war die besiegte deutsche Armee schließlich in der Lage, 
sich zu drehen und ihren Verfolgern gegenüberzutreten. Weil der rote 
Vormarsch so zügig vor sich ging, konnte die sowjetische Versorgungskette 
damit nicht Schritt halten. Zusätzlich schmolz ein plötzliches Tauwetter die 
Flüsse und verwandelte Straßen in Sümpfe, was einen schnellen Vormarsch 
unmöglich machte. Während isolierte Enklaven fortsetzten, die Russen 
zurückzuhalten, besonders entlang der Ostseekueste, verschanzte sich der 
Hauptteil der deutschen Armee defensiv hinter der Oder, dem letzten 


natürlichen Hindernis vor Berlin. Obwohl die wundertätige Erholung dazu 
benutzt wurde, Waffen in die Hände der Armee des Volkes, oder dem 
Volkssturm gelangen zu lassen, hatte die Moral der Wehrmacht einen 
schweren Schlag erlitten. Die unglaubliche Kraft und Raserei des russischen 
Ansturms überzeugte nun die meisten der Soldaten davon, daß die Niederlage 
unvermeidlich wäre. Und der zusammengedrängten und fassungslosen Masse 
der Zivilisten deuteten die ekelerregenden Untiefen der sowjetischen 
Brutalität auch ohne Zweifel an, daß das Ende weit schauerlicher sein würde 
als es sich jede schlimmstes Entsetzen ausmalende Phantasie auch nur 
erträumen könnte. 


Zuerst enthüllten nur die atemlosen Gerüchte der von Panik ergriffenen 
Flüchtlinge die wahre Natur des sich nähernden Schreckens. Später, als 
steckengebliebene Armee-Einheiten durch deutsche Reihen brachen oder 
wenn die Wehrmacht nach kleinen Konter-Attacken etwas vom verlorenen 
Gebiet zurückgewann, wurde jedoch das Ausmaß der russischen Greueltaten 
bestätigt. 


„In jedem Dorf und in jeder Stadt, wo immer sie ihren Fuß setzten“, schrieb 
einer, der mit den Soldaten sprach, „stießen die deutschen Truppen auf 
Horrorszenen: niedergemetzelte kleine Jungen, Männer des Volkssturms mit 
Benzin überschüttet und verbrannt—und manchmal auch Überlebende, die 
solche Greueltaten bezeugten. In einigen Dörfern überraschten sie die noch 
warm im Bett liegenden Russen mit ihrer weiblichen Beute, die sie sich 
genommen hatten und fanden daneben die Körper von vielen französischen 
Kriegsgefangenen, die beim Verteidigen der deutschen Frauen und Kinder ihr 
Leben gelassen hatten“.78 


Entsetzt vom Gesehenen und Gehörten hatte ein deutscher Offizier 
verzweifelt versucht, einen Sinn in dieser Katastrophe zu entdecken; die 
Gemüter von Männern zu verstehen, „die... Vergnügen dabei empfinden, 
wenn sie dieselbe Frau wieder und wieder, dutzende Male, selbst mit anderen 
Frauen in der Nähe, vergewaltigten. 


Es gibt einen perversen Haß dahinter, der nicht mit Phrasen über 
Bolschewismus oder die sogenannte asiatischen Mentalität, oder mit der 
Behauptung wegerklärt werden kann, daß die russischen Soldaten immer die 
Frauen der Eroberten als ihr Beutegut betrachtet haben... Ich war 1939 in 
Polen, als die Russen hereinkamen und ich habe keine einzige Frau gesehen, 


die belästigt worden war.79 


„Dies“, wie es der junge Offizier grimmig zusammenfaßte, „weist auf die 
verheerende Macht der Propaganda hin“.80 

Hunderttausende massakriert, Hunderttausende vergewaltigt, Millionen schon 
versklavt—aber dies war noch gar nichts. Es kam noch schlimmer. 

„Die Deutschen wurden bestraft, aber noch nicht genug“, frohlockte Ilya 
Ehrenburg. „Die Fritzen rennen noch, aber sie liegen noch nicht tot da. Wer 
kann uns jetzt noch stoppen? Die Oder? Der Volkssturm? Nein, es ist zu spät, 
Deutschland, du kannst dich im Kreise wirbeln, und brennen, und aufheulen 
in deiner tödlichen Höllenqual; die Stunde der Rache hat geschlagen!“81 


4 Crescendo der Zerstörung 
D 


ie Oberhäupter der drei mächtigsten Nationen der Erde kamen Anfang 
Februar 1945 zum letzten Mal bei einem Treffen in Jalta in der sowjetischen 
Krim zusammen. Im Unterschied zu den früheren Zusammentreffen in 
Teheran, Casablanca und Quebec war diese Zusammenkunft kein wirkliches 
Kriegsgremium oder ein Gipfel, Strategien zu diskutieren, sondern eine 
Siegesjubelfeier. Es war keine Sache des „ob“ man siegreich sein würde 
sondern nur noch eine Sache des „wann“. Aus diesem Grund war—am 
Vorabend der formellen Gespräche—die Atmosphäre beim Galafestessen 
entspannt, freundlich, festlich. Als Abschluß des schwelgerischen Gelages— 
Konsommee, Stör, Rindfleisch, Brathähnchen, Nachtisch— und nachdem 
Champagne und Wodka zu fließen begannen, erbaute man sich an Plauderei 
und Scherzen.1 


Von vielleicht zwei oder drei Ausnahmen abgesehen waren diese drei 
Männer in Jalta wohl die weltbekanntesten Gesichter. Winston Churchill, 
rund, engelsgleich, ein Säufer, wenn auch Halbamerikaner, erschien allen als 
eine urenglische Bulldogge mit seiner omnipräsenten Zigarre, dunklem 
Melonenhut und unnachgiebigem Gehabe. Franklin Roosevelt—stattlich, 
weltmännisch, obwohl an den Rollstuhl gefesselt und sichtlich krank— „mit 
offenstehendem Mund“, und, wie manche dachten, ein durch und durch 
polierter Weltstaatsmann. Josef Stalin—zwinkernde Augen, gequältes 
Lächeln, teppichdickes Haar, sein massiver Körperbau schien das rote 
Ungeheuer zu personifizieren, das ihm zu Diensten stand.2 Trotz der 


augenscheinlichen Verschiedenheit dieser Männer, sowohl intellektuell als 
auch körperlich, teilten sie eine gemeinsame Charakteristik, die alle anderen 
Widersprüchlichkeiten in den Schatten stellte—alle drei waren von einem tief 
verwurzelten Haß auf nicht nur Hitler und den Nationalsozialismus, sondern 
darüber hinaus auch auf die Deutschen und Deutschland besessen. 


Trotz seines Versprechens, die Vereinigten Staaten aus dem zweiten 
Weltkrieg herauszuhalten— ‚ich habe es einmal gesagt und werde es wieder 
und wieder sagen: eure Jungens werden in keinem ausländischen Krieg 
kämpfen“ —-hatte Franklin 


Roosevelt beharrlich daran gearbeitet, sein Land hinter den Kulissen in jenen 
Krieg zu verwickeln, sobald seine Wiederwahl sichergestellt war. Immer 
noch unfähig, die Amerikaner davon zu überzeugen, daß ein Krieg gegen 
Deutschland in ihrem besten Interesse sei, ohrfeigte er Japan, einen 
Verbündeten des Reiches, in der Hoffnung, mit einem lähmenden Embargo 
einen Angriff provozieren zu können, der es ihm dann ermöglichte, durch die 
Hintertür einen Eintritt in den Krieg zu rechtfertigen. Als die Japaner dann, 
vom Embargo langsam erdrosselt, pflichtgemäß, im Dezember 1941, mit 
Pearl Harbor antworteten, war Roosevelts Traum Wirklichkeit geworden. 
Später, nachdem sein Finanzminister Henry Morgenthau einen Plan 
unterbreitete, Deutschland nach dem Sieg in ein Agrarland umzuwandeln— 
was den Tod von Millionen von Deutschen zur Folge haben würde, war 
Roosevelt sein stärkster Befürworter. 


„Ich möchte für die Deutschen ein 50 jähriges Existenzminimum“, gab der 
Präsident privat zu. 

Als er Churchill 1943 in Casablanca traf, erklärte Roosevelt, daß nichts 
weniger als eine „bedingungslose Kapitulation“ von Seiten Deutschlands 
akzeptiert werden würde. Damit jeglichen Spielraum für Verhandlungen mit 
Hitler vereitelnd, schuf der amerikanische Präsident die Voraussetzung dafür, 
daß Deutschland nicht nur bis zum Tode kämpfen würde, sondern garantierte 
damit auch, daß Hunderttausende von amerikanische Fliegern und Soldaten 
zugrunde gingen. Hinzu kam, daß solch ein in die Länge gezogener Krieg die 
Rote Armee zweifellos dazu befähigen würde, einen großen Teil von Europa 
versklaven zu können. 

Obwohl er warm und mitfühlend sein konnte und nur wenige zweifelten 
daran, daß unter einem oft schroffen Äußeren ein empfindungsfähiges Herz 
schlug, datierte Winston Churchills Haß auf die „Bosche“ bis wenigstens 


zum Ersten Weltkrieg zurück. Nichts illustrierte die Antipathie des 
Premierministers deutlicher als die Terrorbombardierungen der Royal Air 
Force. Churchills Eifer, sowohl die Greuel einer bakteriologischen 
Kriegsführung zu erwägen als auch seine Bereitschaft, neutrale Länder zu 
erobern, um ins Reich zu gelangen, unterstreichen des weiteren die 
Offensichtlichkeit dieser tiefen Feindschaft.3 

Im Unterschied zu Roosevelt und Churchill richtete sich Stalins Haß nicht so 
sehr gegen die Deutschen als Rasse, sondern er sah in den Deutschen seine 
politischen Gegner. Stalins legendäre Anfälle von Verfolgungswahn, gepaart 
mit seinen mörderischen Verdächtigungen, verschafften sich sowohl an 
seinen eigenen Landsleuten als auch an Ausländern Luft. Während der 
dreißiger Jahre des 19. Jahrhunderts— während einer von diesem Diktator 
arrangierten Hungersnot—ließ er Millionen von eigenständig denkenden 
russischen und ukrainischen Bauern mit voller Absicht verhungern. 
Zusätzlich wurden schätzungsweise zusätzlich zehn bis zwanzig Millionen, 
die sich seiner Kollektivierung widersetzten oder als politisch unzuverlässig 
galten, als Zwangsarbeiter nach Sibirien verschleppt, was einer Verurteilung 
zum Tode in nichts nachstand.4 Tausende von Armeeoffizieren, denen es an 
marxistischer Leidenschaft mangelte, wurden gleichermaßen liquidiert. 
„Weder Entlassung noch Verbannung, weder Irrenhäuser noch 
lebenslängliche Haft oder Exil erschienen ihm als angemessene Bestrafung 
für jene, die er als gefährlich ansah“, schrieb einer, der später Stalins 
Methoden am eigenen Leibe zu erfahren bekam, nämlich Alexander 
Solschenitzyn. „Tod war das einzige verläßliche Mittel, mit jemandem 
vollkommen abzurechnen. Und jedesmal, wenn seine unteren Augenlider 
blinzelten, war das Urteil, das aus seinen Augen kam, immer der Tod“.5 
Nachdem 1939 die sowjetischen Streitkräfte Polen erobert hatten, war Stalins 
erster Schritt, mehr als 15000 Armeeoffiziere und Intellektuelle verhaften und 
hinrichten zu lassen, um sich auf diese Weise der potentiellen Opposition mit 
einem Schlag zu entledigen. 

Sich seines Verhaltens in der Vergangenheit wohl bewußt, und beunruhigt, 
welche Wirkung sein zukünftiges Verhalten auf die zartbesaitete britische 
Öffentlichkeit wohl haben würde, versuchte Churchills Regiering mit aller 
Macht, die blutrünstige Handlungsweise seines kommunistischen 
Verbündeten zu verbergen. Eine Geheimaktennotiz des britischen 
Departments der Intelligenz an die ranghohen Beamten und Meinungsmacher 
der Presse besagt: 


Wir können die Bolschewisten nicht ändern, aber wir können unser Bestes 
tun, sse—und uns— vor den Konsequenzen ihrer Taten zu schützen. Die 
Enthüllungen der vergangenen 25 Jahre werden ein bloßes Verneinen nicht 
überzeugend erscheinen lassen. Die einzige Alternative zur Negierung ist 
eine Ablenkung der Öffentlichkeit von allem, was mit diesem Thema zu tun 
hat. Die Erfahrung hat gezeigt, daß die beste Ablenkung eine gegen den 
Feind gerichtete Greuelpropaganda ist. Unglücklicherweise ist die 
Öffentlichkeit nicht mehr so empfänglich wie in den Tagen der 
„Leichenfabrik“ (Seife), der mit dem Bajonett „aufgespießten belgischen 
Babys“ und der „gekreuzigten Kanadier“ (des ersten Weltkriegs). Eure 
Mitarbeit muß deshalb ernstlich darauf gerichtet sein, die öffentliche 
Aufmerksamkeit—mit Hilfe unterschiedlichster Vorwürfe gegen die 
Deutschen, die vom Ministerium in Umlauf gebracht wurden und werden— 
von den Taten der Roten Armee abzulenken.6 


Für den Fall, daß Stalins Absichten— sobald seine Legionen Deutschland 
unter Kontrolle hätten—in Frage gestellt würden, gab die Konferenz in 
Teheran 1943 eine kristallklare Antwort. Sein Glass Wodka zum x-ten Male 
zum Trinkspruch erhebend, posaunte das kommunistische Oberhaupt 
plötzlich heraus: „Ich stoße auf die schnellstmögliche Verurteilung aller 
deutschen Kriegsverbrecher an— auf die Gerechtigkeit eines 
Exekutionskommandos. Ich trinke auf unsere Einigkeit, sie alle, nicht 
weniger als 50 000 zu töten, sobald wir uns ihrer bemächtigt haben“.7 Als der 
schon betrunkene Churchill bösartig protestierte— ‚die britischen Menschen 
werden sich niemals mit einem Massenmord abfinden...ohne eine 
Gerichtsverhandlung!— Lächelte Stalin, seine Augen funkelten und er 
erschien „durch und durch amüsiert“.8 


„Vielleicht“, unterbrach der amerikanische Präsident, „könnten wir sagen, 
daß wir anstatt 50 000 standrechtlich zu töten—uns auf eine geringere Zahl 
einigen könnten. Sagen wir 49 500?“9 


Nach seiner Meinung in dieser Sache befragt, griff sein Sohn, ein 
Brigadegeneral in der Armee der Vereinigten Staaten, ein und sagte 
diplomatisch: 


Ist die ganze Angelegenheit nicht ziemlich akademisch? Russische, 
amerikanische und britische Soldaten werden diese Angelegenheit für die 
meisten der 50 000 schon im Kampf bereinigen und es ist meine Hoffnung, 


daß man sich nicht nur um diese 50 000 Kriegsverbrecher kümmern sollte 
sondern um viele Hunderttausende SS Männer mehr. 


Stalin strahlte vor Freude. Er kam zu meinem Ende des Tisches und schwang 
seinen Arm um meine Schultern. Eine ausgezeichnete Antwort! Ein Prost auf 
meine Gesundheit! Ich errötete vor Freude.10 


Trotz Stalins wohlverdienter Reputation als größter Massenmörder in der 
Geschichte der Menschheit, war Roosevelt ein loyaler Anhänger des 
Diktators und schützte ihn auf Schritt und Tritt. Im Bestreben, dem 
russischen Ministerpräsidenten ein freundliches und volkstümelndes 
Aussehen zu verleihen und die Amerikaner davon zu überzeugen, daß er ein 
„hervorragender“ und „galanter“ Bündnispartner sei, fing Roosevelt an, ihn 
„Onkel Joe“ zu nennen. 


„Er ist ein Mann, der eine wunderbar-schonungslose Entschlossenheit, 
gepaart mit einem robusten guten Humor in sich vereinigt“, erklärte der 
Präsident der amerikanischen Öffentlichkeit. „Ich bin davon überzeugt, daß 
er das Herz und die Seele Rußlands repräsentiert; und ich glaube, daß wir uns 
sehr gut mit ihm und dem russischen Volk verstehen werden, wirklich 
gut“.11 


Was seine Person anbetrifft, war Roosevelts eigenartiges Bedürfnis, geliebt 
und akzeptiert zu werden, zuweilen peinlich und komisch. „Stalin haßt alle 
Deine besten Leute abgrundtief“, äußerte der Präsident gegenüber Churchill, 
als wenn ein Schuljunge mit seinem besten Lehrer herumprahlt. „Er denkt, 
daß er mich bevorzugt und ich hoffe, daß es so bleibt“.12 


Was ihn selbst betraf, blieb Stalin unnahbar und betrachtete seinen 
amerikanischen Bewunderer als kaum mehr als nur ein zu gebrauchendes 
Werkzeug. Trotz der Tatsache, daß weder er noch sein Land in der Lage 
gewesen wäre, ohne die massive amerikanische Hilfe gegen die deutsche 
Kriegsmaschinerie lange überlebt zu haben, war Stalin bestenfalls gereizt, 
was den amerikanischen Präsidenten anging und schlimmstenfalls 
unverhohlen herablassend. Einmal, während des Teheran Gipfels, versuchte 
Roosevelt das russische Oberhaupt beim Prüfen eines Dokuments zu 
unterbrechen. „Himmelherrgott! Unterbrich mich doch nicht bei meiner 
Arbeit!“ schnauzte Stalin ihn an, was die Herumstehenden in große 
Verwirrung versetzte.13 


Nichts illustriert das einseitige Verhältnis zwischen den beiden besser als 
Stalins Forderung, den Gipfel des Jahres1945 in seinem Hinterhof, in Jalta, 
abzuhalten und somit den gebrechlichen und todkranken amerikanischen 
Präsidenten zu zwingen, die halbe Welt zu durchreisen, um teilnehmen zu 
können.14 Trotz aller Beleidigungen, Geringschätzung und trotz 
schockierendem Mangel an Dankbarkeit, hielt Roosevelt nichtsdestoweniger 
daran fest, dem Diktator den Hof zu machen. 


„Da ist eine Sache, die ich Ihnen sagen möchte“, vertraute sich Roosevelt 
Stalin während des abendlichen Banketts in Jalta an. „Der Ministerpräsident 
und ich haben nun zwei Jahre lang miteinander telegraphiert und wir haben 
einen Kosenamen, mit dem wir von Ihnen sprechen und dieser ist: ‚Onkel 
Joe‘ “.15 


Nicht ahnend, daß eine solche Vertraulichkeit in Rußland als 
Respektlosigkeit gewertet würde, war Roosevelt überrascht, als der 
offensichtlich verärgerte Stalin sich anschickte, umgehend abzureisen. Die 
Situation wurde von Churchill aber irgendwie dadurch gerettet, daß er die 
Spannung mit einer Tischrede neutralisieren konnte. Die Augen der Welt 
wären nun auf Jalta gerichtet, sagte der Premierminister, und was die 
„Großen Drei“ während der nächsten paar Tage zuwege brächten, würde die 
Menschheit 100 Jahre lang beeinflussen.16 


In Wirklichkeit war Jalta—trotz der Tischrede Churchills—eine 
Veranstaltung für Stalin, und zwar für Stalin allein. Im Februar 1945 konnte 
die Beziehung der drei Männer besser mit „der Große Eine und die kleinen 
zwei“ beschrieben werden. Roosevelt würde sich Stalins Forderungen aus 
philosophischen und psychologischen Gründen nicht widersetzen und 
Churchill aus Mangel an Macht. Mit seinen gewaltigen Armeen im Begriff, 
den Krieg zu beenden, hatte Josef Stalin nun klar das Sagen. Dazu kam, daß 
es indiskutabel war, daß Rußland bei weitem am meisten unter dem Krieg 
gelitten hatte. Konsequentermaßen müßte Rußland beim Beuteteilen der 
Löwenanteil zustehen. 


Obwohl das kommunistische Oberhaupt ein Lippenbekenntnis für „freie und 
uneingeschränkte Wahlen“ in jenen Nationen, die seine Armee bald 
vollständig überrennen würde, ablegte, konnten weder der amerikanische 
Präsident noch der britische Premierminister ernstlich am Schicksal 
Osteuropas zweifeln. Nichts zeigte auf drastischere Art Stalins Pläne für 


diese eroberten Länder, als die Ereignisse, die sich vor kurzem in Warschau 
abgespielt hatten. Dort, ermutigt vom Nachrücken der Sowjetarmee und von 
versprochener Hilfe seitens der Alliierten ermuntert, hatten sich polnische 
Freiheitskämpfer gegen die Deutschen erhoben. Aber anstatt sich mit ihnen 
zusammenzutun und den Polen beim Aufstand zu helfen, wozu er ohne 
Zweifel in der Lage gewesen wäre, stoppte Stalin den Vormarsch seiner ein 
paar Kilometer entfernten Armee und sah ganz einfach nur zu und erlaubte 
damit den siegreichen Deutschen, eine potentielle Bedrohung gegen seinen 
Kommunismus aus dem Wege zu räumen.17 Trotz allem schadete ihm in den 
Augen seiner Alliierten rein gar nichts, egal, was der sowjetische Machthaber 
auch tat, besonders was Roosevelt betrifft. 


Solcherlei Vorkommnisse, wie die in Warschau, als auch die offensichtlich 
feige Einwilligung der Regierung, jede sowjetische Forderung zu erfüllen, 
geschah aber nicht, ohne daß ein paar Amerikaner Wind davon bekamen, wie 
das Beispiel James V. Forrrestal zeigt. Der Sekretär der Kriegsflotte notierte 
in seinem Tagebuch: 


Ich finde, daß jedesmal, wenn ein Amerikaner empfiehlt, in 
Übereinstimmung mit den Bedürfnissen unserer eigenen Sicherheit zu 
handeln, er damit zu rechnen hat, als ein Gott verdammter Faschist oder 
Imperialist verschrien zu werden. Aber wenn Onkel Joe vorschlägt, daß er die 
Ostprovinzen, die Hälfte von Polen, das ganze Bessarabien und Zugang zum 
Mittelmeer braucht, stimmen alle darin überein, daß er ein feiner Mann, 
offen, aufrichtig und im Großen und Ganzen ein ergötzlicher Kumpel ist, mit 
dem man sich deshalb so gut verständigen kann, weil er so eindeutig erklärt, 
was er will.18 


Wie Forrestal aber erfahrungsgemäß wußte, wurden alle Proteste gegen die 
sowjetischen Richtlinien prompt zum Schweigen gebracht. 

Ein anderes für Stalin unzweideutiges Thema in Jalta betraf das Schicksal der 
mehr als zwei Millionen sowjetischen Bürger, die entweder nach 
Deutschland geflohen waren, um einer Verfolgung im Heimatland zu 
entgehen oder solcher, die sich den Feinden angeschlossen hatten, um gegen 
den Kommunismus zu kämpfen. Angesichts dieser Forderungen versprach 
Roosevelt wiederum seine uneingeschränkte Mithilfe.19 

Natürlich war der Hauptgegenstand der Konferenz in Jalta das Schicksal ihrer 
gemeinsamen Feinde, oder, wie Churchill es überaus grimmig formulierte: 
„Die Zukunft von Deutschland, falls sie eine hat“.20 Im Westen waren die 


Alliierten gerade dabei, sich von einer mit Ach und Krach entgangenen 
Katastrophe in den Ardennen zu erholen. Im Osten war das Schicksal 
Deutschlands in blutroten Buchstaben geschrieben, während die sowjetische 
Armee ihr Herumtoben durch Preußen, Pommern und Schlesien fortsetzte. 
Die drei Chefs vereinbarten, das frühere Reich, sobald der Sieg errungen sei, 
wie eine Abendmahlzeit zu zerstückeln, und daß deren Menschen als Sklaven 
in die Sowjetunion verschleppt werden sollten. Obwohl Roosevelt vorher 
feierlich erklärt hatte, daß die vereinigten Nationen „keinen Sklavenhandel 
betreiben würden“, nannte er den von Stalin vorgeschlagenen Plan eine 
„gesunde Idee“.21 

Ein anderes in Jalta angezapftes Thema—obwohl von geringerer Bedeutung 
— war das Ansinnen Stalins, der über das Deutsche Reich hinwegfegenden 
Roten Armee durch massive Bombardierungen im Osten einen alles 
vernichtenden Weg zu bahnen. Eifrig bemüht, seinem Verbündeten zu 
zeigen, daß Großbritannien, besonders aber die RAF, noch eine Macht 
darstellte, mit der zu rechnen war, stimmte Churchill schnell zu. Und als er 
dies tat, drängte sich ihm ein ganz speziell zu zerstörendes Ziel auf; es war 
ein Angriffsziel, das Generalleutnant Harris schon seit Monaten zerstört 
haben wollte. Die Zerstörung dieser Stadt, gemäß der Überzeugung des 
Premierministers, würde eine großartige Gelegenheit bieten, Stalin und der 
ganzen Welt zu zeigen, daß die Sonne über dem einst mächtigen britischen 
Weltreich noch nicht untergegangen war.22 

Als die Jalta Gespräche am 11. Februar schließlich endeten, unterzeichneten 
die drei alliierten Führungspersönlichkeiten eine gemeinsame Erklärung als 
Pressemeldung und verabschiedeten sich mit einem liebevollen Leb wohl. 
„Unser Ziel ist es nicht“, hieß es in der Erklärung, „die Deutschen zu 
vernichten“.23 

Einige über Jalta berichtende Journalisten mögen in der Tat an diese 
Presseerklärung geglaubt haben, wie die vielen, die die Worte weltweit 
gelesen hatten. Jene, die direkt davon betroffen waren, die terrorisierten 
überlebenden Deutschen, gaben sich aber nicht dieser Illusion hin. Viele 
wußten aus eigener Erfahrung schon weit besser, was ihnen bevorstand, als 
was man mit Worten hätte zum Ausdruck bringen können. 


IR OR OHR 


Fasching ist ein alljährliches deutsches Ereignis, das dem südländischen 
Karneval entspricht. An diesem besonderen Abend des Faschingsdienstags 


treffen sich normalerweise biedere, reservierte Teutonen in ausgefallenen 
Kostümen mit Freunden oder mit völlig Fremden, schwärmen in Bars, 
Restaurants und Theatern und nehmen dann für ein paar Stunden an 
unsinnigen und doch harmlosen Lustbarkeiten teil. Wegen der 
Dringlichkeiten des Krieges hatte man jedoch im verwüsteten Reich aufs 
Feiern fast gänzlich verzichtet. Nur in einer Stadt setzte man wie schon 
immer die Faschingstradition fort und in der Nacht des 13. Februar 
bevölkerten viele Hunderttausende Frauen und Kinder, zusammen mit ein 
paar übriggebliebenen Männern, ihre Straßen zum Feiern. 


Dresden war eine Stadt mit den wahrhaft größten Kulturschätzen der Welt. 
Bekannt als „Elbflorenz“, war der alte Schaukasten im Herz von Sachsen 
gewissermaßen eine Zeitkapsel gotischer und mittelalterlicher Kultur. An 
jeder Ecke dieser alten deutschen Stadt mit ihrer gepflasterten engen Straßen 
gab es einen schnörkelhaften Palast, ein Museum, eine Kunstausstellung oder 
eine ehrwürdig in die Höhe ragende, jahrhundertealte Kathedrale. Wie Paris, 
Rom und Venedig war Dresden zugleich wunderschön, romantisch und 
zeitlos. Für Jahrzehnte war diese Stadt ein „muß man gesehen haben“ für 
kontinentale Reisende, besonders aber für die aus Großbritannien und den 
Vereinigten Staaten anreisenden Kunstliebhaber.24 


So begrüßenswert die bloße Tatsache auch war, daß - nachdem man alle 
anderen bedeutenden Orte Deutschlands schon total zerstört hatte—eine Stadt 
der Größenordnung Dresdens fortbestand, stellte sie doch einige der 
Einwohner vor ein Rätsel und beunruhigte andere. Da es innerhalb der fünf 
Jahre bei Tag nur zwei unbedeutende Luftangriffe gegeben hatte, nahmen 
viele an, daß Dresdens Heil ihrem Ruf als „Kunststadt“ zu verdanken war; 
daß selbst „Terror-Bomber“ nicht genug Haß aufbringen könnten, dieses 
unvergleichlich kostbare und unersetzliche Kleinod westlicher Kultur für 
immer verschwinden zu lassen.25 Andere bildeten sich ein, daß, weil 
Dresden fast keine Schwerindustrie hatte—und das Wenige, das es hatte, 
nutzlos für den Krieg war—der Feind diese Stadt einfach nicht als 
brauchbares Angriffsziel einstufen würde. Als Skeptiker dagegenhielten, daß 
viele andere wunderschöne deutsche Städte mit wenig oder keiner Industrie 
systematisch vernichtet worden waren, gab dies nur Anlaß für die Erfindung 
neuer Spekulationen. 


Ein anderer viel gehegter Glaube war der, daß eine Tante von Churchill in 
Dresden lebe. Andere deuteten an, daß die Stadt auf Grund der riesigen 


amerikanischen Kapitalanlagen verschont geblieben war. Die Tatsache, daß 
Dresden zu einer „Hospitalstadt“ mit vielen medizinischen Einrichtungen 
geworden war, schien eine verständliche Erklärung für andere zu sein. Einige 
dachten, daß die sechsundzwanzigtausend in Dresden beigesetzten alliierten 
Krieger die beste logische Antwort sei.26 Unter vielen Dresdenern galt 
jedoch als beste Erklärung dafür, warum für ihre Stadt die Totenglocke nicht 
geläutet hatte, daß sich zweifellos noch ein Funken Barmherzigkeit in den 
Herzen der britischen und amerikanischen Flieger verbärge. Unter all den 
Beinamen, mit denen Dresden bedacht worden war, beschrieb keiner besser, 
als zu was Dresden im Februar 1945geworden war, nämlich zu einer: 
„Flüchtlingsstadt“. 


Seit der sowjetischen Invasion im Januar waren Millionen terrorisierter 
Menschen in den Trecks—nachdem sie verzweifelt versucht hatten, soviel 
Raum wie möglich zwischen sich und der Roten Armee zu schaffen—in 
Zügen, Autos, Wagen oder zu Fuß geflohen. Hunderttausende mehr—obwohl 
verletzt oder verwundet, am Verhungern, oder einfach von ihren Familien 
getrennt—überschwemmten Dresden wie Schiffbrüchige eine Insel. Auf dem 
Hauptbahnhof schoß eine Stadt innerhalb einer anderen Stadt aus dem Boden. 
Tausende von Menschen, meist Findelkinder oder Waisen, lebten in einer 
halbpermanenten Existenz. Eine siebzehnjährige Rotkreuzhelferin, Eva 
Beyer, bietet einen flüchtigen Einblick in die herzzerreißende Qual: 


Kinder suchten nach ihren Eltern, Eltern suchten nach ihren Kindern, ein 
ununterbrochenes Rufen und Fragen. Ein Junge, etwa neun Jahre alt, hielt 
seine kleine vierjährige Schwester bei der Hand und fragte mich, ob ich etwas 
zu Essen habe. Als ich ihn fragte, wo seine Eltern wären, antwortete der 
Junge: „Großvater und Großmutter liegen tot in der Fracht und die Mutti hab 
ich verloren“. Die Kinder hatten schon keine Tränen mehr... In einem 
Abteil begegneten wir einer Frau. Sie hatte dreiundzwanzig Kinder bei sich, 
aber keines von ihnen war ihr eigenes. Sie hatte das, was ihr gehörte, vor drei 
Wochen begraben. Ihr Kind war vor Kälte und an einer Mandelentzündung 
gestorben. Als ich sie fragte, wo alle diese Kinder herkämen, antwortete sie, 
daß ihre Eltern entweder abhanden gekommen wären oder daß man sie 
getötet hätte. „Es muß ja schließlich einen geben, der sich um sie kümmert“, 
sagte sie... Die Gesichter dieser Kinder waren nicht mehr Gesichter von 
Kindern. Es waren Gesichter von Leuten, die die Hölle erlebt hatten. 
Ausgehungerte, verwundete, verlauste, in Lumpen gehüllte Kinder. Und das 


Wertvollste, was sie einst hatten, die Sicherheit und Liebe ihrer Eltern, 
dahin.27 


So haarsträubend die Situation am Bahnhof auch war, die in der ihn 
umgebenden Stadt war kaum weniger alarmierend .... Die normale Dresdener 
Bevölkerungszahl von 600 000 schwoll in der Nacht zum 13. Februar 
vielleicht auf das Doppelte an.28 Wo immer ihre Einwohner auch hinsahen, 
erblickten sie verängstigte und zerlumpte Flüchtlinge. 


„Wegen der Leute mit Koffern, Rucksäcken und Bündeln platzte jedes 
Restaurant, jede Imbißstube, Kneipe oder Bar aus allen Nähten“, schrieb eine 
Frau. „Man fiel im wahrsten Sinne des Wortes über diese Leute und ihre 
Habseligkeiten. Es war so schlimm, daß man es nicht sehen wollte und es 
verdarb die ganz normale glückliche Faschingsstimmung“.29 


Aber trotz der Menschenmengen und der nur noch etwa hundert Kilometer 
entfernten Russen, waren Tausende Dresdener entschlossen, auf die Straßen 
zu gehen und— woran niemand mehr zweifelte— den letzten Fasching im 
Krieg zu feiern. 


IB OR OHR 


Sirenengeheul kurz vor zehn Uhr abends. Es gab keine Panik. Die meisten 
Einwohner ignorierten einfach den Klang. Selbst wenn es öffentliche Bunker 
gegeben hätte, würden nur wenige in sie geflüchtet sein, denn es schien kaum 
Zweifel darüber zu bestehen, daß in dieser kalten aber nichtsdestoweniger 
vergnüglichen Nacht—so wie die 171 vorangegangenen falschen Alarme— 
auch diese Warnung zu nichts führen würde.30 Statt der „Alles klar“ Sirene 
hörte Dresden jedoch schon Sekunden später einen zweiten Klang. 


„Plötzlich“, sagte eine verdutzte Frau, „gab es ein Donnern und Getöse, das 
die ganze Erde erschüttern ließ. Ein Erdbeben?“31 

Fast noch bevor diese Frau und andere eine Antwort bekamen, wuchs der 
schwarze Himmel über Dresden ins Phänomenale. Viele Betrachter, von den 
farbigen Lichtern überwältigt, starrten in fassungsloser Bewunderung. „Es 
wird hell, es wird hell, draußen ist es hell wie am Tag!“ schrie ein seinen 
Augen nicht trauender Freund des jungen Götz Bergander, der drinnen am 
Radio saß und zuhörte.32 

Die abgespannte Rote Kreuz Arbeiterin Eva Beyer war vor einem Moment 
aufgewacht und zur Toilette gegangen: 


Ich sah grünes Licht durchs Fenster scheinen. Was war das? Als ich die Tür 
öffnete, konnte ich sehen, was es war... der „Christbaum“ im Himmel... 
Ich machte mich auf, die anderen Hausbewohner zu warnen... .. Ich rannte 
durchs ganze Haus, indem ich schrie: „Alarm! Alarm!“ und weckte jeden auf 
... Noch weitere fünf Familien lebten in diesem Gebäude und zusammen 
waren wir elf Frauen, sechs Kinder und ein Mann, Kurt, der verwundete Ex- 
Soldat. Dann ging ich zurück zur Wohnung und zog die Kinder aus ihren 
Betten heraus... . Sie begannen zu schreien, weil sie nicht wußten, was 
geschah und weil es keine Zeit gab, ihnen irgendwas zu erklären. 


Wir gingen alle in den Keller hinunter und ich hüllte jedes Kind in eine 
Decke, weil es keine Zeit für irgend etwas anderes gab. Ich war nur im 
Nachthemd, aber fühlte die Kälte nicht.33 


Am Bahnhof stand Gisela-Alexandra Möltgen am Fenster eines abgestellten 
Zuges und sprach mit ihrem Mann am Bahnsteig, als die schaurigen Lichter 
herabzuregnen begannen. 


Viele Optimisten blieben, um sich einen guten Platz zu sichern, aber ich 
zerstörte das Fenster—es war nur aus Pappe—riß meine Handtasche mit dem 
Schmuck und meinen Pelz an mich und sprang nach draußen. Andere folgten 
mir nach. Wir rannten am stockfinsteren Bahnsteig entlang und fanden alle 
Zäune verschlossen. Also über die Zäune! Die Polizei wollte, daß wir in den 
schon überfüllten Luftschutzbunker am Bahnhof gehen, aber wir spürten nur 
einen Drang, nämlich heraus aus diesem Gelände und weg vom Bahnhof! 


Wir rannten über die Straße zur Technischen Hochschule, wo es, wie man 
sagte, einen sicheren Keller gab. Und nun über uns—sehr niedrig—die 
Flugzeuge. Es gab schon Massen von Menschen im Keller, als wir ankamen, 
und dann brach ich zusammen. Es war mein Herz. Ich war noch sehr schwach 
und all das Rennen hatte mich völlig erschöpft. Später wurden wir 
aufgefordert, uns weiter ins Gewühl hineinzudrängen, was wir auch taten.34 


„Fliegeralarm!“ murrte der entrüstete SS Offizier, Claus von Fehrentheil, 
während er im Militärkrankenhaus lag und dem die Hälfte seiner Hüfte 
weggeschossen worden war. „Wir dachten, daß wir in einer Hospitalstadt 
sind, einer offenen Stadt, weltberühmt für ihre Kunst und ohne militärische 
Verteidigung“. 


Erst nach den sehr intensiven Bemühungen anderer, die uns ermahnten, 


Unterschlupf zu finden, gaben wir nach und gingen in den Keller... Zum 
einen betrachteten wir diese ganze Angelegenheit wohl zum jetzigen 
Zeitpunkt als einen Irrtum. Und dann würde sich auch ein Soldat, der an der 
Front gewesen war, zu beengt im Keller fühlen, einem Ort, wo er den 
drohenden Gefahren nicht entweichen könnte... So standen wir in den 
Gängen und Wendeltreppen der Außenseite des Luftschutzbunkers.35 


„Zieht euch an, zieht euch an! Schnell, hinunter in den Keller!“ schrien die 
Nonnen in dem Krankenhaus, wo die zwanzigjährige Annemarie Wähmann 
ein Patient war. „Bettlägerige Patienten setzte man in Rollstühle und alles 
wurde zu einem einzigen Rennen und Hetzen. Wir waren für kaum fünf 
Minuten im Keller, als auch schon [die Bomben zu fallen begannen] ..... Das 
ist das Ende, dachten wir... Viele schrien in Furcht und beteten und wir 
krochen zitternd unter die Betten“.36 


„Über uns war so plötzlich die Hölle ausgebrochen, daß niemand mit rechtem 
Verstand erfassen konnte, was da wirklich geschah“, erinnerte sich Erika 
Simon, deren Eltern nur Sekunden vorher, zusammen mit ihrem Bruder und 
ihrer Schwester, das kleine Mädchen schnell in den Keller gebracht hatten. 
„Ich erinnere mich, daß mein Kopf unter einer Decke im Schoß meiner 
Mutter war und daß ich meine Ohren mit beiden Händen im Bestreben 
zuhielt, mich vor dem schrecklichen Krach zu schützen“.37 


Als Welle auf Welle von RAF Bombern am Himmel erschienen, taumelte 
Tonne auf Tonne von Bomben herunter. „Es war, als wenn ein riesiges 
lärmendes Fließband über uns wegrollte“, dachte Götz Bergander, während 
ihn ein eigenartiger grauenerregender Lärm durchdrang, „ein von 
Explosionen und Erschütterungen wütend um sich schlagender Lärm“.38 


Den auf Dresden niedergeschleuderten normalen Sprengstoffladungen 
gesellten sich hunderte von zwei-und vier Tonnen „Block Buster“ 
Minenbomben hinzu und machten ganze Stadtteile unkenntlich.39 
Jahrhundertealte Kathedralen, Paläste, Museen und Wohnhäuser wurden in 
Sekundenschnelle zu Trümmern. Auf dem Bahnhof wurden Hunderte von 
denen, die sich gewehrt hatten, auf ihre begehrten Sitzplätze zu verzichten, in 
Stücke gerissen. Im riesigen Gebäudezirkus wurden Besucher, Darsteller und 
Tiere bei Explosionen und herumfliegenden Granatsplittern abgeschlachtet. 
In den Straßen, auf Bürgersteigen und auf den Brücken über der Elbe wurden 
kostümierte Narren, die nicht wußten wohin sie rennen sollten, um Schutz zu 


finden, zu Tausenden getötet. Das Massaker ging weiter, ein Massaker, das 
nicht enden wollte. 


Weil Dresden ohne jegliche Art von Flugabwehr war, flogen die Piloten des 
Feindes so niedrig, daß sie ihre durch die Straßen rennenden Opfer sehr gut 
sehen konnten. Trotz allem und trotz des Umstandes, daß die Nacht „so hell 
wie der Tag“ war, wurden nicht einmal die zahlreichen Krankenhäuser 
verschont. 


„Uns Patienten“ erinnerte sich Claus von Fehrentheil, „wurde versichert, daß 
selbst die Dächer der kleinsten Krankenhäuser mit einem unverwechselbaren 
roten Kreuz auf weißem Untergrund auf dem Dach bemalt worden waren. Es 
schien, als ob dieses Kreuz den Bomben der Engländer, je weiter die Nacht 
vorrückte, als hervorragende Zielscheibe diente“.40 


Annemarie Wähmann sagte, was ihr Krankenhaus betraf: „Es gab ein 
Krachen, Donnern, Pfeifen und Heulen. Die Wände bebten und gaben unter 
der Wirkung der Bomben nach. Das ist das Ende, dachten wir... Dann 
schrie einer der Ärzte: ‚Alle raus aus dem Keller, das ganze Gebäude wird 
zusammenstürzen ... !’ Ich rannte um mein Leben ins nächste Gebäude... 
Jeder war in solch einer Panik, daß am Ende nur eins für uns zählte: unser 
nacktes Leben zu retten“.41 


An anderen Stellen drängten sich die Dresdener gegeneinander, während die 
Bombardierungen an Heftigkeit zunahmen. „Wieder und wieder starrte ich in 
der Befürchtung, daß alles auf uns hinabstürzen würde, hinauf zur Decke“, 
bekannte Margret Freyer aus einem Keller mit dreiundvierzig Frauen. 
„Irgendwie hatte ich abgeschaltet und erwartete die endgültige Katastrophe; 
es muß wohl diesem Grund zuzuschreiben sein, daß ich mich nicht am 
Weinen und Beten der vollkommen terrorisierten Frauen beteiligte, sondern 
statt dessen versuchte—so gut ich es eben fertig brachte—sie zu 
beruhigen“.42 


„Die Angriffe gingen weiter und die Laune unter uns erreichte 
Panikstimmung‘“, erinnerte sich Gisela-Alexandra Möltgen im überfüllten 
Keller des Gymnasiums. „Dann ein lautes Geschrei— alle sofort raus von 
hier, Einsturzgefahr!" Wir entwichen durch die kleinen Kellerfenster während 
die Flammen durchs Treppenhaus nach unten züngelten ... Flammen, 
Flammen, wohin man auch blickte“.43 


„Ich kann meinen Vater gegen diese Wand gelehnt sehen“, erinnerte sich 
Erika Simon, „und ich fühlte, daß die Wände in unsere Richtung kamen und 
daß mein Vater versuchte, sie daran zu hindern, auf uns zu fallen“.44 


„Und dann“, sagte das kleine Mädchen voller Überraschung, „hörte der Lärm 
plötzlich auf“.45 

„Nur eine absolute Stille blieb zurück“, fügte ein anderer hinzu.46 

Einige Minuten später wurde die Stille von dem willkommenen Klang des 
„alles klar“ Signal unterbrochen. Diejenigen, die Uhren oder Armbanduhren 
hatten und daran dachten, auf sie zu blicken, waren erstaunt: was ihnen wie 
eine nächtelange Feuerprüfung vorgekommen war, hatte sich in weniger als 
einer halben Stunde abgespielt. Aber in diesen dreißig Minuten verschwand 
einer der kostbarsten Schätze der Welt. Als die Leute aus ihren Löchern 
hervorstolperten, nahmen sie voller Bestürzung das sie draußen begrüßende 
eigenartige Bild wahr. 

„Das aus dem Keller Herauskommen war unvergeßlich“, schrieb der 
Jugendliche Götz Bergander. „Der Nachthimmel leuchtete rosa und rot. Die 
Häuser waren schwarze Silhouetten und über allem schwebte eine rote 
Rauchwolke.... Leute rannten völlig außer sich und mit Asche beschmiert 


auf uns zu, mit ihren um ihre Köpfe gewickelten nassen Decken ... ‘Alles ist 
weg, alles brennt‘... war das einzige, was wir hörten“ .47 
„Ich sah nur brennende Häuser und wehklagende Menschen ... “, fügte 


Margret Freyer hinzu, als sie die Straße betrat. „Es war furchterregend—ich 
war vollkommen allein und hörte nichts als das Knistern der Feuer. Wegen 
der fliegenden Funken, der Flammen und des Rauchs konnte ich kaum etwas 
sehen“.48 

Diejenigen denen es gelungen war, die Straßen zu erreichen, fanden ihren 
Weg fast völlig von umgefallenen Bäumen, Pfählen, Kabeln und 
zusammengestürzten Gebäuden blockiert.49 Als die benommenen 
Überlebenden umherkrochen, um sich in Sicherheit zu bringen, kam die 
Feuerwehr der Nachbargemeinden, um die Brände zu bekämpfen. Rote Kreuz 
Arbeiter erschienen und halfen mit, Opfer aus den Trümmern 
herauszuziehen“.50 

Währenddessen war im großen Stadtpark im Zentrum eine andere Art von 
Rettung im Gange. Wie alles in Dresden, war auch der prachtvolle Zoo 
schwer beschädigt worden. Otto Sailer-Jackson, der sechzigjährige Zoo 
Inspektor: 


Die Elephanten stießen gruselige Schreie aus. Ihr Haus stand noch, aber eine 
Bombe von riesiger Sprengkraft hatte den Dom des Hauses abgehoben, 
gedreht und wieder nach unten geschleudert. Die schweren Eisentüren waren 
total verformt und die riesigen eisernen Schiebetüren, die das Haus von den 
Terrassen trennte, waren aus ihren Angeln gehoben. Als ich und einige der 
anderen Männer... es fertigbrachten, ins Elephantenhaus einzudringen, 
fanden wir nur einen leeren Stall vor. Für einen Moment standen wir hilflos 
da, aber dann verriet uns ihr herzzerreißendes Trompeten, wo sie sich 
aufhielten. Wir liefen wieder auf die Terrasse hinaus. Die kleine 
Elephantenkuh lag mit in die Luft gestreckten Beinen auf ihrem Rücken im 
Absperrgraben. Sie hatte schwere Bauchverwundungen und konnte sich nicht 
mehr bewegen. Eine... Elephantenkuh war von einer fürchterlichen 
Druckwelle über den Absperrgraben geschleudert worden und stand nur 
zitternd da. Wir hatten in diesem Moment keine andere Wahl, als jene Tiere 
ihrem traurigen Schicksal zu überlassen.51 


In verschiedenen Gebieten des Zoos waren Käfige aufgesprengt worden und 
die vor Schrecken außer sich geratenen Tiere brachen in den Park aus. Als 
Sailer-Jackson sich einem Affen näherte, baute das von Grausen gefaßte 
kleine Tier auf seine Hilfe. Zum Schrecken des alten Mannes stellte er fest, 
daß aus den Armen des Affen blutige Stümpfe geworden waren. Betrübt 
erlöste er mit gezogener Pistole die arme Kreatur aus ihrem Elend.52 


IB ER HR 


Während die Rettungsarbeiten sich bis in die frühen Morgenstunden des 14. 
Februars fortsetzten, fegten die Dresdener, deren Häuser nicht den Flammen 
zum Opfer gefallen waren, in mechanischer Weise das Glas und den Putz von 
ihren Betten und Fußböden oder ersetzten die Fensterscheiben mit 
Pappkartons, um die zurückgekehrte Kälte zurückzuzuhalten. „Mein Gott, die 
Arbeit war sinnlos!“ gab eine Frau zu, „aber es beruhigte ihre Nerven und ihr 
Gewissen“.93 

So niederschmetternd die Zerstörung ihres einst wunderschönen 


Ortes auch gewesen sein mag, niemand in der angeschlagenen Stadt war auf 
das, was folgte, vorbereitet. Um 1:30 morgens begann die Erde wieder zu 
beben.54 


„Jemand schrie, ‚sie kommen zurück, sie kommen zurück‘ “, erinnerte sich 


der junge Götz Bergander: 


Zur allgemeinen Verwirrung hörten wir tatsächlich erneut den Klang der 
Sirenen. Das Alarmsystem in der Stadt hatte aufgehört zu funktionieren, aber 
wir konnten die Sirenen von den Nachbardörfern hören, die vor einem 
zweiten Luftangriff warnten. In dem Moment ergriff mich Panik, und ich 
spreche auch im Namen meiner ganzen Familie und im Namen derer, die in 
unserem Haus lebten. Es war die äußerste Panik! Wir dachten, daß es doch 
nicht möglich sein könnte... daß sie so etwas doch nicht tun könnten. Sie 
würden doch nicht noch mehr Bomben auf eine Stadt werfen, die schon zur 
Hölle geworden war... Wir rannten in den Keller.55 


Margret Freyer war gleichermaßen erstaunt: „Meine Freundin und ich, wir 
sahen uns an, von Grauen gepackt—das konnte doch nicht wahr sein? 
Kommen sie wirklich ein zweites Mal? Ich hörte gerade die Stimme des 
Radiosprechers: ‚Verschiedene Bombergeschwader nähern sich Dresden‘. 
Die Stimme des Ansagers war alles andere als ausgeglichen. Mir wurde übel 
—sie kamen also ein zweites Mal. Mit zitternden Knien liefen wir in den 
Keller hinunter“.56 


Die bemitleidenswerten Patienten im Militärkrankenhaus, wo Claus von 
Fehrentheil sich aufhielt, humpelten, krochen oder wurden wieder in den 
Bunker zurück nach unten getragen. „Nach dem Motorengeräusch zu 
urteilen“, äußerte ein SS Offizier, „konnten wir darauf schließen, daß diesmal 
eine sehr große Menge von Flugzeugen, bestimmt mehr als bei der ersten 
Angriffswelle, beteiligt war“.57 


Und wieder, während der Himmel mit seinen mehr als tausend Bombern 
dröhnte, regnete es regelrechte Todesschauer auf Dresden herab, Zusätzlich 
zu den üblichen Sprengladungen führte diese zweite Welle Tausende von 
Brandbomben mit sich. „Ein ununterbrochener Bombenhagel ... “, dachte 
die von Grausen erfüllte Margret Freyer. „Die Mauern schwankten, der 
Boden bebte, die Lichter gingen aus und unsere schwere Eisentür wurde 
gewaltsam von einer Explosion geöffnet. Im Keller spielten sich nun die 
gleichen Szenen wie vorher ab... eine Schar von weinenden, 
schreiendenden oder betenden Frauen, die sich übereinander warfen“.58 


„Dies war die Hölle, die Hölle selbst... “, sagte Gisela-Alexandra Moeltgen. 
„Ich dachte: ‚daß das doch sicher irgendwann einmal aufhören muß‘ “. 


Ich hatte das Gefühl, daß jedes einzelne Flugzeug unser Haus, weil es noch 
nicht in Flammen stand, zu treffen versuchte, denn es wurde vom nächsten 
brennenden Haus in brillanter Weise beleuchtet. Die Flugzeuge flogen direkt 
über die Dächer, oder wenigstens klang es so. Ich rief immer wieder: „Öffnet 
euren Mund!“ Der Lärm der Bomben—.bschi-bum, bschibum— kam Welle 
auf Welle. Es gab da kein Ablassen ... Das Haus und schwankte ohne 
Unterbrechung und schien niederzustürzen zu wollen. Als der Direkttreffer 
kam, bemerkte es keiner, weil der pfeifende Ton der herabkommenden 
Bomben alle anderen Geräusche übertönte. Jedenfalls bestätigten die anderen, 
daß unser Haus in Flammen stand. Von dem Zeitpunkt an beruhigte ich mich 
etwas. Ich sagte mir: „Gott sei Dank, daß sie es endlich getroffen haben und 
daß wir noch am Leben sind“.59 


Ohne daß Gisela-Alexandra und Tausende andere es wußten, waren viele der 
Bomben, die sie auf ihre Häuser niederkommen hörten, Phosphorbomben. 
Während Eva Beyer und der Rest der Frauen und Kinder voller Schrecken im 
Keller kauerten, verschwand der verwundete Ex-Soldat Kurt für einen 
Moment. 


Plötzlich war Kurt neben mir, als ich mich duckte. Er flüsterte mir sehr ruhig 
ins Ohr: „Es gibt Feuerbomben im Kohlenkeller, komm schnell und hilf mir, 
die Dinger rauszuwerfen!“ Ich nahm alle meine Kraft zusammen und ging 
mit ihm. Drei Brandbomben lagen da und es gelang uns, zwei davon 
hinauszuwerfen. 


Bei der dritten konnten wir nur Sand drauf werfen, denn sie hatte schon zu 
qualmen begonnen und dann gab es nur noch etwa dreißig Sekunden, bevor 
das Ding wie ein Feuerwerk explodieren würde.60 


Innerhalb von wenigen Minuten entzündeten in Dresden Tausende von 
Brandbomben Trümmerstücke und eine rasende Schmelzofenflamme brach 
aus. Da die Dresdener weder mit Luftangriffen noch mit den darauf 
folgenden Feuerstürmen vertraut waren, reagierten die meisten nur langsam. 
Erika Simon und die Nonnen des Militärkrankenhauses standen einfach wie 
versteinert vor Schreck da. 


Da steckten wir also, gelähmt und voller Angst und Schrecken in einem 
Korridor, uns an die Schwester, die eine der Toten war, anklammernd. 
Zusammen mit Soldaten, deren Beine gerade amputiert worden waren — 


allein und hilflos und dem Chaos völlig ausgeliefer—auf ihren Bahren 
herumlagen. Schaurig betroffen ... wiederholten die katholischen 
Schwestern ihre Gebete, murmelten sie über ihren Rosenkränzen. Ich bin mir 
sicher, daß niemand daran dachte, die schreienden Soldaten zu retten.61 


Ein Patient, der keine Lust hatte, bei lebendigem Leibe verbrannt zu werden, 
war der schwerverwundete Offizier, Claus von Fehrentheil. 


Jetzt, unter freiem Himmel, waren es nicht mehr Mauern, die mich umgaben, 
sondern Flammen ... Es gab keinen unterscheidbaren Weg zwischen den 
Gebäuden, keinen offenkundigen Fluchtweg, weil die zusammenstürzenden 
Reste der Ruinen die Trümmerhaufen ständig erweiterten. Der Sog der 
Flammen war...stark... Selbst die Kleidungsstücke, die ich in aller Eile 
aufgegriffen und über mich geworfen hatte, begannen zu schwelen. Wegen 
der fliegenden Funken wurden meine Augen nutzlos. Ich war blind. Es waren 
wohl kleine Löcher in die Hornhaut gebrannt worden, was unglaublich weh 
tat. Sie machten es mir unmöglich, die Augen auch nur für einen Moment zu 
öffnen, um zu sehen, wo ich denn eigentlich war.62 


Eine andere Person, die entschlossen war, zu entkommen, war Margret 
Freyer: 


Heraus von hier—nichts als weg! Drei Frauen rannten die Treppe vor uns 
hinauf, drehten dann aber schnell und händeringend um. Wir kommen nicht 
weg von hier! Draußen brennt alles! Schrien sie... Dann versuchten wir 
einen „Mauerdurchbruch,“ den es in jedem Keller gab, damit Leute von 
einem in einen anderen Keller überwechseln konnten. Aber von dort kam uns 
nur dicker Rauch entgegen, der uns den Atem verschlug. Deshalb gingen wir 
nach oben. Die hintere zum Hof führende Tür, teilweise aus Glas bestehend, 
stand völlig in Flammen. Es würde Wahnsinn gewesen sein, sie zu berühren. 
Und am Vordereingang leckten eineinhalb Meter hohen Flammen in kurzen 
Intervallen in den Flur hinein. 


Trotz alledem war es klar, daß wir nicht im Gebäude bleiben konnten, wenn 
wir nicht ersticken wollten. Deshalb gingen wir wieder hinunter und nahmen 
unsere Koffer. Ich steckte nur ein paar Taschentücher in eine Wasserschüssel 
und steckte sie pitschenaß in meine Manteltasche ... Ich unternahm einen 
letzten Versuch, alle im Keller davon zu überzeugen, daß sie von hier weg 
müßten, falls sie nicht ersticken wollten; aber sie wollten nicht herausgehen. 


So ging ich allein... 


Ich stand am Eingang und wartete darauf, daß keine Flammen hereinleckten, 
dann glitt ich schnell durch die Öffnung hindurch und hinaus auf die 
Straße.63 
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„Jemand schrie: ‚Alle weg von hier, der Platz ist Feuer und Flammen 
erinnerte sich Maria Rosenberger. „Als wir die Treppen heraufkamen sahen 
wir, daß die Straße in Flammen stand... ! Brennende Vorhangstoffe 
schwebten auf uns zu und glühende Holzstücke flogen von oben herab... Da 
fingen alle an, zum Ortsrand zu rennen, wo es noch offenen Raum gab“.64 


Wie Maria und ihre Gefährten taten die Opfer alles in ihrer Macht stehende, 
um der Innenstadt, wo der Feuersturm sich zu konzentrieren schien, zu 
entrinnen. Hier, im Herzen von Dresden, erreichten die Temperaturen mehr 
als 3000 Grad.65 In der wahnsinnigen Hitze schmolzen Metalldächer, 
Kupferkuppeln, Glass. Ja selbst Sandstein verflüssigte sich und strömte 
herunter wie Lava. Ein Orkan von Rauch, Flammen und Staub toste in alle 
Richtungen und wurde zum Wirbel, während die kalte Luft außerhalb 
Dresdens in den Feuerball hineingesaugt wurde. Viele orientierungslose 
Opfer, besonders die vielen Tausend Flüchtlinge, gingen in falsche 
Richtungen und wurden in diesen fremden Straßen wie Federn ins Feuer 
gerissen. 


„Die gesamte Stadt Dresden war wie eine Hölle“, sagte ein Junge. „Auf der 
unteren Straße wanderten hilflos Leute herum. Ich sah meine Tante dort. Sie 
war in eine befeuchtete Decke gehüllt und hatte, als sie mich sah, nach mir 
gerufen ... Der Lärm des sich erhebenden Feuersturms erdrosselte aber ihre 
letzten Worte. Eine Hauswand brach mit gewaltigem Krach zusammen und 
begrub mehrere Leute unter ihren Trümmern. Eine dicke Staubwolke, 
vermischt mit Rauch, erlaubte es mir nicht, irgend etwas sehen zu 
können“.66 


Es war wie „Die letzten Tage von Pompeji“, erinnerte sich Eva Beyer. „Die 
auf Händen und Knien kriechenden, jene, die der Erde nahe bleiben wollten, 
waren im Ungewissen darüber, ob sie dem Feuersturm entrinnen oder aber in 
ein anderes brennendes Stadtteil gelangten“.67 


Während er sich blind durch den Holocaust hindurchtastete, wußte Claus von 
Fehrentheil nur zu gut, daß ihn vom Tode nur wenige Sekunden trennten: 


Man konnte voraussagen, was folgen würde: Der Sauerstoff in der Luft 
brannte völlig weg, so daß man bewußtlos würde und kaum bemerkte, daß 
man brannte. Blind wie ich war, fand ich mich damit ab, daß es so kommen 
würde. Plötzlich berührte jemand meine Schulter und bat mich, mit ihm zu 
gehen. Er hatte einen Weg durch die Trümmer nach außen entdeckt. Und so, 
den Arm eines Kameraden haltend, wurde ich durch das brennende Dresden 
geführt.68 


So wie es Fehrentheil dank seines rechtzeitig erschienenen Helfers gelang, 
den riesigen Stadtpark zu erreichen, so versuchten auch andere verzweifelt 
entweder dorthin oder in die freien Gebiete entlang der Elbe zu entkommen. 
Die Zerreißproben der vierundzwanzigjährigen Margret Freyer waren die 
Zerreißproben vieler: 


Zuerst konnte ich wegen der fliegenden Funken und wegen der Feuersbrünste 
nichts sehen ..... es gab keine Straße, nur meterhohe Trümmer, Glas, 
Tragbalken, Steine und Krater. Ich versuchte, mich vor den Funken zu 
schützen, indem ich sie immer wieder abzuwischen versuchte. Es war nutzlos 
... Ich zog den Mantel aus und ließ ihn fallen. Neben mir schrie eine Frau 
immer wieder, indem sie tanzte: „Meine Bude brennt ab. Meine Bude brennt 
ab!“ Als ich weitergehe, kann ich immer noch ihr Geschrei hören, obwohl ich 
sie schon nicht mehr sehen kann. Ich renne, torkele, irgendwohin. Ich weiß 
nicht mal mehr, wo ich bin. Und habe jeglichen Orientierungssinn verloren, 
da ich nur drei Schritte weit sehen kann. 


Plötzlich falle ich in ein großes Loch— einen sechs Meter breiten und zwei 
Meter hohen Bombenkrater und lande schließlich auf drei Frauen. Ich rüttele 
an ihren Kleidungsstücken und schreie auf sie ein, daß sie weg von hier 
müßten— aber sie bewegten sich schon nicht mehr... Ich beeilte mich, über 
sie hinwegzugehen, zog meinen Koffer hinter mir her und kroch auf allen 
Vieren heraus aus dem Krater. Zu meiner Linken sehe ich dann plötzlich eine 
Frau... Sie hält ein Bündel in ihren Armen. Es ist ein Säugling. Sie rennt, 
stolpert und fällt hin, während das Kind in einem hohen Bogen ins Feuer 
fliegt. Nur meine Augen nehmen es wahr; ich selber fühle nichts. Die Frau 
bleibt am Boden liegen, ohne sich noch zu bewegen... 


Es gibt Hilferufe und Schreie von irgendwoher, aber alles ist nur ein 
glühendes Inferno. Ich halte ein anderes nasses Handtuch vor meinen Mund. 
Meine Hände und mein Gesicht brennen; es fühlt sich an, als wenn meine 


Haut in Streifen nach unten hängen würde. Zu meiner Rechten sehe ich einen 
großen ausgebrannten Laden, wo viele Leuten stehen. Ich schließe mich 
ihnen an, aber denke: „Nein, ich kann hier nicht bleiben, diese Stelle ist 
völlig von Flammen umgeben“. Ich lasse all diese Leute hinter mir zurück 
und taumele weiter... Vor mir gibt es etwas, das eine Straße sein könnte, 
mit einem höllischen Funkenregen ausgestattet, der, sobald er mit dem Boden 
in Berührung kommt, wie ein gewaltiger Feuerring aussieht. Ich habe keine 
andere Wahl. Ich muß da hindurch. Ich presse ein anderes nasses 
Taschentuch vor meinen Mund und komme fast durch, aber falle hin und bin 
davon überzeugt, daß ich nicht weitergehen kann. Es ist heiß. Heiß! Meine 
Hände brennen wie Feuer... Es kümmert mich schon nichts mehr und ich 
bin zu schwach... 


Plötzlich sehe ich wieder Leute, direkt vor mir. Sie schreien und gestikulieren 
mit ihren Händen und dann— zu meiner höchsten Verwunderung und 
Bestürzung—sehe ich, wie sich einer nach dem anderen einfach zu Boden 
fallen läßt... Dann stolpere ich über eine am Boden liegende Frau und falle 
auch hin. Als ich rechts neben ihr aufpralle, sehe ich, wie ihre 
Kleidungsstücke verbrennen. Von dem Moment an packt mich eine 
wahnsinnige Angst und ich wiederhole und sage mir ohne Ende: „Ich will 
nicht zu Tode brennen—nein, nicht brennen—ich will nicht brennen!“ Dann 
falle ich noch einmal hin und fühle, daß ich nicht mehr fähig sein würde, auf 
meine Beine zurückzukommen, aber die Angst zu verbrennen zwingt mich 
doch wieder hoch. Kriechend, stolpernd, mit meinem letzten Taschentuch 
gegen den Mund gepreßt... Ich weiß nicht, über wie viele Leute ich gefallen 
bin. Ich hatte nur ein Vorgefühl: daß ich nicht brennen muß ... 


Ich versuche wiederum, aufzustehen, aber es gelingt mir lediglich, auf allen 
Vieren nach vorne zu kriechen. Ich kann meinen Körper noch fühlen, weiß, 
daß ich noch am Leben bin. Plötzlich stehe ich auf, aber da geht etwas nicht 
mit rechten Dingen zu, denn alles scheint so weit weg zu sein und ich kann 
nicht mehr richtig hören oder sehen .... Ich litt unter Sauerstoffmangel. Ich 
muß wohl zehn Schritte nach vorne gestolpert sein, als ich mit einem Mal 
frische Luft einatme. Es gibt eine Brise! Ich atme noch einmal, atme tief ein, 
und meine Sinne werden wieder klar.69 


Im Unterschied zu den meisten brachten sich, wie Margret, nur wenige mit 
ihrem bloßen Willen in Sicherheit. In der Nähe Dresdens starrte ein sich auf 
einem weit entfernt liegenden Hügel aufhaltender Beobachter in 


schweigendem Entsetzen auf das feurige Massaker. 


Ich verstand nicht, was meine Augen da sahen. Ich stand in der Dunkelheit, 
gelähmt, betäubt, mit einem vom höllischen Lärm übermannten 
schmerzenden Trommelfell da... Es war einfach jenseits jedes Begreifen 
Könnens, jenseits jeder wildesten Phantasie. Es schien in der Tat unwirklich . 
.. Ich sah das sich Aufbäumen eines Flammenmeers, das... Die ganze Stadt 
wie eine riesig glühende Woge überflutete... Die gesamte Gegend stand in 
Flammen. Gigantische rote und gelbe Feuerzungen schossen in den Himmel 
hinauf. Flatternde, zitternde, irrsinnig schnell heranpreschende Wolken .... 
vermischten sich mit dem Dampf von brillantweißen, roten und gelben 
Explosionen, aus denen sich die großen Bomber wie Schwärme von riesigen 
Vögeln zu erheben schienen . .. Ohne je einen Bombenangriff erlebt zu 
haben, wußte ich sofort, daß sich hier etwas ganz Besonderes abspielte.70 


Der Blick von oben war sogar noch fesselnder. „Dresden war eine Stadt, in 
der jede Straße von den Flammen weggeätzt wurde“, sagte ein RAF 
Flieger.71 


„Von 6600 Metern Höhe aus“, fügte ein Kamerad hinzu, ‚konnten wir 
Einzelheiten inmitten der unirdischen Feuersbrunst beobachten, die man so 
niemals vorher gesehen hatte“.72 


Für jene Flugzeuge, die sich hinunterwagten, wurde der Anblick etwas 
persönlicher. „Ich sah Leute in den Straßen“, gab ein Besatzungsmitglied zu. 
„Ich sah einen Hund über die Straße rennen— und hatte Mitleid mit ihm“.73 


„O Gott“, murmelte ein Flieger immer wieder, „die armen Leute“.74 Nach 
einer halben Stunde oder so brachen die Bomber ihren Angriff ab und 
drehten heimwärts ab. Ein mit einer Videokamera ausgerüstetes Flugzeug 
blieb zurück, um das sich entfaltende Drama zu speichern: 


Es gab ein sich über etwa 60 Quadratkilometer erstreckendes Feuermeer. Ich 
konnte die aus dem Inferno nach oben entweichende Hitze bis in meine 
Pilotenkanzel hinein deutlich spüren. Der Himmel erstrahlte in roten und 
weißen Tönen und im Flugzeug selbst sah es wie bei einem gespenstischen 
herbstlichen Sonnenuntergang aus. Wir waren über diese furchterregende 
Feuersbrunst so erschüttert, daß wir—obwohl allein über der Stadt— 
minutenlang in einer Abstand haltenden Position hin und herflogen, bevor 
wir den Heimflug antraten, von unserer Phantasie des sich unter uns 


abspielenden Schreckens total überwältigt. Selbst nach dreißig minütigem 
Flug sahen wir noch den Schleier des Holocausts hinter uns aufleuchten.75 


Es war während jenes makabren Rückfluges, daß die Besatzungsmitglieder 
eine Chance hatten, alles abzuwägen und die ersten zu der schrecklichen 
Einsicht gelangten, daß man in diesem Krieg nun „einen Schritt zu weit“ 
gegangen war. 


„Zum ersten Mal während vieler Flugeinsätze“, gab ein jüdischer Pilot zu, 
„fühlte ich Mitleid für die Bevölkerung da unten“.76 „Es machte mich 
krank“, griff ein anderer die Bemerkung auf.77 
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Nach dem gnadenvollen Abrücken der Bomber begannen die 
Rettungsmannschaften bald, sich zum Stadtzentrum hin vorzuarbeiten. 
„Zunächst war es wegen des Feuersturms nur möglich, am Stadtrand helfend 
einzugreifen“, erklärte ein Helfer. „Ich mußte machtlos mitansehen, wie sich 
Leute an eiserne Geländer anklammerten, um im nächsten Moment vom Sog 
in die Flammen gerissen zu werden. Und nicht nur menschliche Wesen, 
sondern alle Arten von Dingen, selbst Kinderwagen, wurden von dieser Kraft 
ergriffen und vom Feuermeer aufgesaugt“.78 


Als später am Morgen das Inferno etwas nachließ, wagten es 
Rettungsmannschaften und Angehörige, in der immer noch lodernden Stadt 
nach Überlebenden zu suchen. 


Was wir sahen, war schreckenerregend und unbeschreiblich. Dicke 
Qualmwolken gab es überall. Als wir mit großer Anstrengung über weite 
Teile der zusammengebrochenen und auf die Straße gefallenen Wände und 
Dächer kletterten, konnten wir hinter uns, vor uns und um uns herum hören, 
wie Ruinen mit einem dumpfen Krach zusammenbrachen. Je näher wir zum 
Stadtzentrum kamen, desto katastrophaler wurde es. Es sah wie eine 
Kraterlandschaft aus und dann sahen wir die Toten.79 


„lote, Tote, Tote überall“, keuchte Margret Freyer, während sie durch die 
Ruinen taumelte. 


Einige vollkommen schwarz wie Kohle. Andere völlig unberührt... .. Frauen 
in Schürzen, in Straßenbahnen sitzende Frauen mit Kindern, wie grad erst 
eingenickt. Viele Frauen, viele junge Mädchen, viele kleine Kinder, Soldaten, 


die nur dank ihrer Gürtelschnallen identifizierbar waren, fast alle nackt. 
Einige in Gruppen ineinander verschlungen, als wenn sie sich zerkratzen 
wollten. Aus manchen Trümmern streckten sich Arme, Köpfe, Beine, 
zerschmetterte Schädel... Die meisten sahen aus, als wenn man sie 
aufgeblasen hätte, mit breiten gelben und braunen Flecken auf ihren Körpern 
... Es gab auch sehr viele und furchtbar verstümmelte Säuglinge.80 


„Ich hätte nie gedacht, daß der Tod zu so vielen Leuten auf so verschiedener 
Weise kommen könnte... “, bemerkte ein fassungsloser Rettungshelfer. 


Manche Opfer sahen wie normale, friedlich schlafende Leute aus. Die 
Gesichter von anderen waren von Schmerz verzerrt und ihre Körper vom 
Orkan fast völlig enthüllt; es gab armselige mit Lumpen bekleidete 
Flüchtlinge vom Osten und Leute aus der Oper in all ihrer Pracht; hier war 
das Opfer eine formlose Schwarte, dort eine Schicht Asche ..... Über der 
Stadt, in den Straßen, waberte ein unverwechselbarer Gestank von 
verwesendem Fleisch.81 


In der Tat stellte bei all den widerlichen Gerüchen, von denen Dresden 
durchtränkt war—Schwefel, Gas, Exkremente—der schwere, süßliche 
Geruch gekochten Fleisches alles andere in den Schatten. „Nichts ist so wie 
das; nichts riecht so schlimm“, schrieb eine angeekelte Frau.82 Was einem 
zuerst fälschlicherweise als Tausende von verbrannten, geschwärzten 
Holzstücken vorkam, stellte sich später als zu weniger als einem Meter 
zusammengeschrumpfte Menschenkörper heraus. „Überall in der Stadt“, 
sagte einer der entsetzten Helfer, „konnten wir Opfer mit dem Gesicht nach 
unten sehen, wie sie buchstäblich in den Asphalt, der in der enormen Hitze 
weich geworden war, geklebt, ja eingeschmolzen waren“.83 


„Die dünnen und älteren Opfer brauchten länger, um Feuer zu fangen als die 
fetten oder jüngeren“, beobachtete ein anderer Zeuge.84 

Schrecklicherweise waren viele verzweifelte Verwandte gezwungen, sich in 
der Hoffnung, ihre Angehörigen identifizieren zu können, unzählige solcher 
Körper anzusehen. „Ich kann noch meine Mutter sehen“, erinnerte sich die 
elfjährige Erika Simon, „wie sie sich bückte und tote Kinder oder das, was 
von ihnen noch übriggeblieben war, umdrehte, denn sie suchte verzweifelt 
nach meinem kleinen Bruder“.85 

„Eine Gestalt, die ich nie vergessen werde“, entsann sich ein Rettungshelfer, 
„waren die Überreste von dem, was einmal eine Mutter mit ihrem Kind 


gewesen war. Zu einem Stück zusammengeschmolzen steckten sie starr im 
Asphalt. Sie waren einfach nach oben gestemmt worden. Das Kind muß unter 
der Mutter gewesen sein, weil— von den Armen seiner Mutter umklammert 
—seine Gestalt noch gut sichtbar war“.86 

An jeder Ecke wartete ein neuer Alptraum. Als sie etwas, das wie ein 
verbranntes Stück Holz aussah, mit ihrem Fuß aus dem Weg stieß, und 
entdeckte, daß es das nicht war, rannte Eva Beyer schreiend um die Ecke. 
Sobald sie dort ankam, erstarrte sie vor Schreck: Mit klauenartigen Händen 
hingen Männer, Frauen und Kinder von einem Drahtzaun herab, wie es so 
vielen geschwärzten Ratten auch widerfuhr, als sie vergeblich versucht 
hatten, hinüber zu klettern, um sich in Sicherheit zu bringen. Dieser Anblick 
war zuviel für sie. Sie übergab sich an Ort und Stelle.87 

Ein anderer Zeuge schrieb: 


In der Mitte des Platzes lag ein alter Mann mit zwei toten Pferden. Hunderte 
von Leichen, splitternackt, lagen verstreut um ihn herum ... Neben dem 
Haltestellehäuschen war eine öffentliche Toilette mit gewelltem Eisen, an 
deren Eingang eine fast dreißig jährige Frau splitternackt auf einem 
verbrannten Pelzmantel, mit dem Gesicht nach unten, lag... Ein paar Meter 
weiter gab es zwei acht bis zehnjährige eng ineinander verschlungene Jungen. 
Sie waren pudelnackt und ihre Gesichter waren wie im Boden vergraben ... 
mit steifen und in die Luft gestreckten verdrehten Beinen.88 


Während die meisten Opfer in den Straßen zu Asche geworden waren, saßen 
andere, gemäß eines Beobachters, „steif in Autos, mit Taschen in den 
Händen, mit offenen Augen, tot, mit nichts als einem Blutgerinnsel, das aus 
ihren Nasen oder aus ihren geschlossenen Mündern kam“.89 


„Eine Frau saß noch in einem zerstörten Straßenbahnwagen, als ob sie 
lediglich vergessen hatte, auszusteigen“, schrieb Maria Rosenberger. Ein 
anderes Opfer, wie sie es beschrieb, war der total verschrumpelte Körper 
eines Mannes, nackt, seine Haut wie braunes Leder, jedoch mit unversehrtem 
Bart und Haaren.90 


Wie um die Grausamkeit dieser Szene ins Grenzenlose zu steigern, stießen 
die in den Trümmern steckenden und schrecklich verbrannten Tiere vom Zoo 
ihre eigenen charakteristischen herzzerreißenden Schmerzensschreie aus. 


Vom Hauptbahnhof, in dem Tausende und Abertausende vor dem Angriff 


Schutz gesucht hatten, entkamen nur wenige. Aus den gewaltigen Kellern 
unter dem Bahnhof kam niemand lebend heraus. Im Gegensatz zu den Opfern 
von oben, starben die unten von Rauch und Kohlenmonoxyd Vergiftungen. 
„Was ich sah“, sagte jemand, der die Gruft betrat, „war wie ein vom trüben 
Laternenschein eines Eisenbahners beleuchteter Alptraum. Der gesamte 
Keller war mit einigen Schichten von Menschen bedeckt und alle waren sehr 
tot“.91 Ein anderer Zeuge, der die Szene sah, sagte: „Was wir bemerkten, 
waren nicht so sehr tote Körper, als vielmehr Leute, die offensichtlich an den 
Bahnhofsmauern zusammengesackt und eingeschlafen waren“.92 


Die RAF, sich darüber im Klaren, daß die Menschen der Altstadt, um den 
Flammen zu entgehen, auf offene Plätze flüchten würden— warfen viele 
Tonnen von Sprengstoffen in den zentralen Park. Dort war das Abschlachten 
grauenhaft. „Ich konnte abgerissene Arme und Beine sehen, verstümmelte 
Körper, abgerissene, von ihren Körpern weggerollte Köpfe, “kommentierte 
ein Beobachter aus der Schweiz, der versuchte, durch den Park zu gehen. „An 
manchen Stellen lagen die Leichen noch so dicht beieinander, daß ich mir 
einen Weg durch sie hindurch bahnen mußte, um nicht auf Arme und Beine 
zu treten“.93 


In den zahlreichen Krankenhäusern Dresdens war die Überlebensrate 
natürlicherweise viel niedriger als gewöhnlich und viele armselige Opfer 
konnten nur hilflos daliegen, um langsam zu Tode zu brennen. Als Eva Beyer 
an einer Frauenklinik vorbeikam, beging sie den Fehler, einen Blick auf die 
Opfer zu werfen, die vom Aufräumungspersonal herausgebracht wurden. 


„Ich kniete nieder, zitterte und weinte.... “, erzählte die junge Rote Kreuz 
Angestellte. „Etliche Frauen lagen mit ihren aufgeplatzten Bäuchen da... 
und man konnte die Babys sehen, wie sie halb nach draußen hingen. Viele 
von ihnen waren verstümmelt... Solche Szenen sah man überall und ganz 
allmählich betäubten sie einen. Man verhielt sich wie ein Zombie“.94 


An jenem Morgen, erinnerte sich Erika Simon, 


... gab es etwas später eine sich in mysteriöser Weise verbreitende 
Nachricht, daß sich alle Leute, die allein und hilflos seien, im Stadtpark 
versammeln sollten. So begannen die Menschen, sich reihenweise dorthin zu 
begeben. Man hatte aufgehört, ein Einzelner zu sein und erlebte sich nun als 
Teil einer leidenden Masse. Graue Menschenreihen stiegen über die Trümmer 


und über die Toten. Man trat auf die verbrannten Toten und dachte sich schon 
gar nichts mehr dabei.95 


Während sich die fassungslosen Überlebenden im Park und entlang des 
grasbedeckten Elbeufers ausbreiteten, fanden manche unter ihnen vermißte 
Angehörige wieder. Die meisten fanden natürlich nichts. Von der sie 
umgebenden Hölle völlig in Anspruch genommen, waren sich die Wenigsten 
ihrer eigenen Lage bewußt. Als Margret Freyer um einen Spiegel bat, 
verblüffte sie, was sie sah: „ich... war nicht mehr fähig, mich selbst zu 
erkennen. Sowohl mein Gesicht als auch meine Hände waren voller Blasen. 
Meine Augen waren schmale Schlitze und aufgedunsen, mein ganzer Körper 
war mit kleinen schwarzen Brandnarben bedeckt“.96 Andere stellten 
plötzlich fest, daß sie selber ernsthaft verletzt waren oder daß ihr Haar und 
ein Großteil ihrer Kleidung verbrannt waren. 


Am Mittag des 14. Februars legte sich eine eigenartige Stille über das, was 
sich einst Dresden genannt hatte. „Die Stadt war absolut ruhig“, erinnerte 
sich Götz Bergander. „Das Fauchen der Feuer war erloschen. Der sich 
erhebende Rauch bildete eine schmutzige, über der gesamten Stadt 
schwebende graue Dunstglocke. Der Wind hatte sich beruhigt, aber eine 
leichte Brise blies, weg von uns, nach Westen“.97 


IB OR OHR 


Aber dann, die Stille erschütternd, kam der ominöse Klang zurück. „Ich 
dachte plötzlich, daß ich wieder Sirenen hörte“, fuhr Bergander fort. „Und 
tatsächlich, da waren sie. Ich schrie und zu dem Zeitpunkt konnten wir schon 
das Heulen der Motoren hören... Das Dröhnen der Triebwerke wurde lauter 
und lauter“.98 


Als die Bomber der Vereinigten Staaten begannen, die Trümmer zu Staub zu 
verwandeln, nahmen amerikanische Jagdmaschinen die Tausenden von 
Flüchtlingen im Park, am Fluß entlang und an anderen Stellen im Freien aufs 
Korn. Annemarie Wähmann entsann sich: 


Wir blickten nach oben und sahen, wie sie tiefer und tiefer nach unten kamen. 
„Sie kommen hierher... “, schrieen wir. Ein paar Männer übernahmen die 
Führung und gaben Anweisungen: „Trennt euch! Verteilt euch! Lauft in die 
Felder! Gesichter nach unten!“ Während wir im Dreck lagen, krallten sich 
unsere Hände in die Erde, als ob wir in sie hineinkriechen wollten, sie kamen 


für uns, Welle auf Welle, kreisten über uns, flogen niedrig, schossen mit 
ihren Maschinengewehren auf die wehrlosen Menschen. Es knallte rechts und 
links, Erdklumpen flogen nach oben, Aufschreie. Ich betete, so wie wohl alle 
anderen auch, Lieber Gott, bitte beschütze mich. Es war nur eine 
Sekundensache, daß die Flieger drehten, um wieder und wieder zu uns 
zurückzukommen. Die Männer schrien: „Steht auf, steht auf! Rennt zu den 
Bäumen!“... Und dann wieder jener ballernde Lärm ihres gnadenlosen 
Abknallens von Menschen und deren Todesschreie zwischen Batzen 
herumfliegender Erde... Ich nahm Hilde bei der Hand und ohne uns 
umzudrehen oder uns um jene zu kümmern, die sich nicht mehr aufrichten 
konnten, rannten wir.99 


„Panik brach aus“, sagte der fünfzehnjährige Gerhard Künemund. „Frauen 
und Kinder wurden mit Kanonen und Bomben massakriert. Es war 
Massenmord ... Während wir uns buchstäblich ins Gras krallten, sah ich 
persönlich wenigstens fünf amerikanische Jagdbomber, die aus einer 
Entfernung von 120-150 Metern mit ihren Kanonen in die Menge der 
Zivilisten feuerten. Mein Gefährte..... wurde bei diesem Angriff neben mir 
getötet. Es gab ein handflächengroßes Loch in seinem Rücken“.100 


Zoowärter Otto Sailer-Jackson beobachtete in fassungsloser Verzweiflung, 
wie ein amerikanischer Pilot - nahe dem Park— viele auf die Straße rennende 
Leute niedermähte. „Er griff mehrere Male an, sehr niedrig fliegend, indem er 
mit Kanonen und MGs in die Flüchtlingsmenge feuerte. Dann flog er niedrig 
über dem Zoo und schoß auf alles, was, wie er dachte, noch am Leben war. 
So fand unsere letzte Giraffe den Tod. Viele Hirsche und andere Tiere, die 
wir vorher gerettet hatten, wurden nun zu Opfern dieses Helden“.101 


Obwohl der Angriff immer nur zehn Minuten dauerte, kamen die Amerikaner 
—-wie es schien— Tag für Tag in der Absicht zurück, nicht eine einzige Seele 
in Dresden lebend zurückzulassen. „Ein Ende des Schreckens schien nicht in 

Aussicht“, sagte Eva Beyer.102 
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Mit einem verzweifelten Bestreben, Epidemien zu verhindern, beeilten sich 

die Überlebenden von Dresden, die Leichen zu entsorgen. Mit den tausenden 
der die Straßen und Parks vermüllenden Körper schien die Aufgabe zunächst 
einfach. “Sie mußten die verschrumpelten Körper mit Gabeln auf Laster und 


Fuhrwerke laden und sie am Stadtrand in flache Gräber legen“, berichtete ein 
britischer Kriegsgefangener, der an den Aufräumungsarbeiten teilnahm.103 
Als die entsetzliche Arbeit weiterging, wurde es jedoch bald immer klarer, 
daß es auf keinen Fall möglich war, mit solch einem langsamen Prozeß die 
Entsorgung dieser enormen Menge von Körpern in den Griff zu bekommen. 
So wurden in verschiedenen Teilen der Stadt riesige Grills aus Tragbalken 
angefertigt und die Körper wie Holzscheite darauf gelegt. Als die Stapel 
ungefähr drei Meter hoch und zehn Meter breit waren, wurden 
Flammenwerfer benutzt, um die angehäufte Masse anzuzünden.104 
Woanders errichteten die Arbeiter einfach große Hügel. Eva Beyer sah mit 
Entsetzen, wie Männer Benzin über einen großen Haufen von ausschließlich 
Köpfen, Beinen und anderen diversen Körperteilen gossen. Während die 
Aufschüttung lichterloh brannte, kamen Laster und kippten mehr solcher 
Ladungen in die Flammen.105 


Als die Bergung sich fortsetzte und die Arbeiter die Ruinen betraten, standen 
ihnen noch größere Schrecken bevor. Die wie riesige Ofen funktionierenden 
überhitzten Keller hatten die Opfer in flüssiges Fett verwandelt. 


„Rettungskräfte steckten bis zu den Enkeln im [Fett]schlamm“, erzählte 
Margret Freyer.106 

Der zehnjährige Thomas Weyersberg betrat, um das in den Ruinen 
Verbliebene zu bergen, mit seinem Vater den Keller des Familiengeschäfts. 
Trotz des schon erfahrenen Schreckens waren weder Vater noch Sohn 
vorbereitet auf das, was ihnen nun geschah. „Wir wateten buchstäblich in 
eine Höllengrube“, sagte der Junge, „Fett durchtränkte Dokumente, 
Geschäftsdokumente, Geschäftsbücher, Papierwaren, selbst einige 
Schreibmaschinen ... Die Wände... waren noch warm als wir weitergingen 
... als wir enkeltief in menschlichem Bratfett wateten“.107 

Trotz wahnsinniger Anstrengungen, die Toten, zehn Tage nach den 
Luftangriffen, zu bergen, warteten „ganze Berge von Körpern“ auf ihre 
Entsorgung und Arbeiter mit Lastern und Karren schleppten wochenlang 
tausende von Körpern durch die Straßen.108 Es wurde klar, daß die toten 
Dresdener die Lebendigen zahlenmäßig weit übertrafen. 

Einen Monat nach dem Massaker bezifferte das Dresdener Oberhaupt der 
Polizei die Zahl der aus den Ruinen geborgenen Körper auf 200,000. Der 
Beamte fügte hinzu, daß die Anzahl der Toten wahrscheinlich 250,000 
erreichen würde. Später veranschlagte das internationale Rote Kreuz die Zahl 


der bei Luftangriffen Umgekommenen auf 275,000. Wegen der 
unglaublichen Dichte von Dresdens Bevölkerung in der Nacht des 13.-14. 
Februars, denn Tausende von Opfern waren Flüchtlinge ohne Papiere und 
weil viele der Körper entweder für immer in den Ruinen lagen oder einfach 
wie Wachs zerschmolzen waren, scheinen andere Schätzungen, bei der sich 
die Anzahl der Toten auf 300,000 oder 400,000 beläuft, der Wahrheit wohl 
etwas näherzukommen.109 
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Als sich die Nachricht von Dresden im Rest des Reiches langsam verbreitete, 
gab es Schock und Entsetzen, aber der Schmerz übertraf alle anderen 
Gefühle. „Dresden war eine ruhmreiche Stadt... “, schrieb Ruth Andreas- 
Friedrich in ihr Tagebuch. „Es ist etwas schwierig, sich an die Idee zu 
gewöhnen, daß auch Dresden nicht mehr existierte. Ich bin dem Weinen 
nahe“, Und Rudolf Semmler, eine Hilfe des Propagandaministers, nahm zur 
Kenntnis, daß der nach außen hin zur Schau getragene Anschein von Stärke 
im Privaten leicht zerbröckeln kann. „Zum ersten Mal sah ich, wie Göbbels, 
als ihm die Berichte vom Unglück in Dresden vor zwei Tagen übermittelt 
wurden, die Selbstkontrolle verlor. Tränen von Schmerz und Wut und Schock 
traten in seine Augen. Zwanzig Minuten später sah ich ihn wieder. Er weinte 
immer noch und sah wie ein gebrochener Mann aus“.110 


Als die Nachricht der Bombardierung Dresdens Großbritannien erreichte, gab 
es zunächst Freude. Daß man die siebtgrößte Stadt Deutschlands von der 
Landkarte weggebrannt hatte, war eine „wundersame Nachricht“, trompetete 
die britische Presse; daß mehrere Hunderttausende von Frauen und Kindern 
dabei zu Asche verbrannt worden waren, war auch „eine unerwartete und 
glückliche Gratifikation“. Der Minister des Kabinetts, Sir Archibald Sinclair, 
stimmte dieser Freude mit ganzem Herzen zu und bezeichnete den 
Feuersturm in lyrischem Entzücken als „Das Crescendo der Zerstörung“.111 


Als aber mehr Fakten und Informationen aus Quellen der neutralen Schweiz 
und von Schweden durchsickerten, reagierten viele darauf mit nichts als 
Entsetzen. Zum ersten Mal im Krieg erfuhren Leute aus England, Amerika 
und anderswo, was Deutsche schon seit drei Jahren wußten—daß sich die 
Alliierten zu einer „wohlüberlegten Terrorbombardierung“ verpflichtet 
hatten.112 Verärgert und beschämt über solch einen Verlauf, wo ja der Krieg 
schon in seinen letzten Zügen lag, wetterte Richard Stokes im Unterhaus. 


„Was geschah am Abend des 13. Februar? Es gab eine Million Menschen in 
Dresden, einschließlich 600,000 ausgebombter evakuierter Ostflüchtlinge.... 
Als ich den Minister vom ‚Crescendo der Zerstörung‘ sprechen hörte, dachte 
ich: welch großartige Äußerung eines Ministers des Kabinetts von 
Großbritannien in dieser Phase des Krieges“.113 


Insgesamt gesehen richtete sich der größte Teil der Empörung gegen den 
Chef des Bomberkommandos Arthur Harris. 

„Es wurde uns in der Einsatzbesprechung mitgeteilt, daß sich viele tausende 
von Panzertruppen, die entweder zur russischen Front fuhren oder von der 
Front zurückkamen, in den Straßen Dresdens befänden“, erklärte ein 
wütendes RAF Besatzungsmitglied später. „Mein persönliches Gefühl ist, 
daß einige von uns, im Falle, daß in dieser Beratung die Wahrheit gesagt 
worden wäre, nicht zum Fliegen bereit gewesen wären.“114 

„Es nur einfach ohne Opposition zu überfliegen fühlte sich wie Mord an“, 
fügte einer seiner Kameraden hinzu. „Ich fühlte, daß es ein feiger Krieg 
war“.115 

Der einst bei vielen liebevoll als „Bomber“ bezeichnete Generalleutnant 
Harris, wurde nach Dresden mit dem neuen Kosenamen „Schlachter“ 
bedacht. 

„Den Schlachter Harris kümmerte es einen Dreck, wie viele seiner Männer 
dabei draufgingen, solange wie sie so viele deutsche Zivilisten wie möglich 
umbrächten“, brummte ein britischer Flieger.116 In der Zwischenzeit begann 
Winston Churchill, jener Mann, der direkt für die Massaker in Dresden 
verantwortlich war, sich öffentlich von ihnen zu distanzieren: 


Es scheint mir der Moment gekommen zu sein, wo die Frage der 
Bombardierung deutscher Städte, einfach dem zunehmenden Terror zuliebe, 
verbunden mit allen möglichen Ausreden, überdacht werden sollte. Die 
Vernichtung Dresdens bleibt als eine seriöse Frage der Handlungsweise der 
alliierten Bombardierungen zurück... Ich fühle die Notwendigkeit für 
präzisere Konzentration auf militärische Ziele... anstatt das Veranstalten 
von Terrorakten und schamloser Zerstörung. 117 


Ungeachtet der öffentlichen Erklärungen ging der Terror aus der Luft 
unvermindert weiter. Der in Dresden verursachte Skandal ließ die 
Nivellierung von dem im Westen Deutschlands liegenden Ort Pforzheim am 
23. Februar, total verblassen. Obwohl viel kleiner als Dresden, wurde die 
Stadt innerhalb von 19 Minuten mit 20,000 Toten fast völlig zerstört.118 


Kurze Zeit später wurde die „Krankenhausstadt“ Würzburg gleichermaßen 
eingeäschert.119 Darüber hinaus—in einem Versuch, den Krieg auszuweiten 
— griffen amerikanische Flugzeuge die neutrale Schweiz an, indem sie 
Schaffhausen Ende Februar und Basel und Zürich am 4. März überfielen.120 
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Zusammen mit der Bombardierung deutscher Städte gab es eine Politik der 
„Gelegenheitsziele“ für ländliche Gegenden. Dieser Befehl besagte, daß alles, 
was sich im Reich bewegte, von den alliierten Jagdbombern als Freiwild 
anzusehen sei. Schiffe, Laster, Autos, Krankenwagen, Fahrräder, Bauern auf 
den Feldern, Tiere auf den Weiden, selbst Kinder in Schulhöfen waren 
potentielle Angriffsziele. Dampflokomotiven waren besonders verwundbar, 
wie Tausende, einschließlich Olga Held, bald entdecken sollte. 


Plötzlich schossen vier amerikanische P-51 Mustangs mit atemberaubender 
Geschwindigkeit auf uns herab. Sie erschienen für eine Sekunde vor dem 
Zugfenster und verschwanden im Handumdrehen mit Getöse. Nach ein paar 
Minuten griffen uns die Mustangs von vorn an, indem sie auf die Lok 
feuerten. 


„Olga! Unters Auto!“ schrie Heiner, als der Zug zum Stehen kam. 


Wir sprangen zu Boden, aber bevor ich unter das Auto kriechen konnte, 
griffen die Flugzeuge wieder an. Diesmal bombardierten sie die Autos. Ich 
hörte das ratta-tat-tat der Munition, die über mir einschlug. Einige Passagiere 
rannten vom Zug weg und über ein Feld und versuchten, ein bewaldetes 
Gebiet zu erreichen. Ein Flugzeug verfolgte sie. Keiner der Passagiere 
überlebte... 


Nachdem das Flugzeug wegbrauste, war ich in Schweiß gebadet und so 
schwach, daß ich mich kaum noch aufrecht halten konnte.121 


Gnadenlose Angriffe wie der oben beschriebene taten vielen der Opfer 
doppelt weh. Im Unterschied zu den Briten wurden die amerikanischen 
Flieger von den Deutschen—ob zu Recht oder nicht-immer als ehrenwert, 
sogar als ritterlich, als Recken, angesehen. Wie ein Deutscher einmal erklärt 
hatte: „Die Amerikaner wurden von uns als Soldaten betrachtet. Ihre Angriffe 
erfolgten tagsüber und galten fast immer nur militärischen Zielen, selbst 
wenn die Zivilbevölkerung dabei manchmal schwere Verluste erlitt. Sie 


flogen bei guter Sicht und riskierten das gezielte Feuer unserer 
Flugabwehrkanonen. Infolgedessen gab es einen gewissen Respekt für die 
Amis, wie wir sie nannten“.122 


Nach dem Abschlachten (‚„turkey shoot“) in Dresden konnten die meisten 
Deutschen betrüblicherweise aber nur wenig Unterschied zwischen den 
britischen und amerikanischen „Terrorbombern“ erkennen. 


Als Antwort auf den Luftkrieg gegen Deutschland flehte Göbbels Hitler an, 
die Genfer Konvention für null und nichtig zu erklären. Rudolf Semmiler hielt 
fest: 


Er sagte, daß die Genfer Konvention jegliche Bedeutung verloren hätte, wenn 
die Feindpiloten in zwei Stunden 100, 000 wehrlose Menschen töten könnten. 
Die Konvention macht uns hilflos, da sie es uns verbietet, jegliche 
Vergeltungsaktion gegen die feindlichen Flugbesatzungen einzusetzen, was 
ihnen den bestmöglichen Schutz für ihre Terrortaktiken gewährleistete. Das 
Abschütteln der Konvention würde es uns ermöglichen, in Schnellverfahren 
alle britischen und amerikanischen Flieger in unserer Hand zum Tode zu 
verurteilen. Das, so sagte Göbbels, würde die schweren Luftangriffe 
stoppen.123 


Viele Deutsche stimmten Göbbels zu und einige Führungspersönlichkeiten 
auf Lokalebene betrachteten die Genfer Konvention schon als totes Recht. 
Ein Erlaß von der Amtsperson eines Landkreises lautete folgendermaßen: 


Die Bevölkerung muß darüber informiert werden, daß das, was die Flieger in 
unserem Land tun, absolut nichts mit Krieg zu tun hat. Man muß es als reinen 
Mord ansehen, wenn eine Frau mit einem weißen Tuch um ihren Kopf auf 
dem Feld arbeitet oder wenn ein Kind auf dem Feld ist und wenn ein Flieger 
auf diese Wehrlosen schießt und sie tötet. Deshalb fordere ich, daß, wenn ein 
feindlicher Flieger abgeschossen wird und er in der Lage ist, sich zu retten, er 
nicht lebend gefangengenommen werden soll.124 


Obwohl in isolierten Einzelfällen Repressalien gegen abgeschossene Flieger 
der Alliierten vorkamen, wurden solche Taten nie Staatspolitik. Trotz 
wütender Proteste hielten sich Hitler und sein militärischen Mitarbeiter 
während des gesamten Krieges an die Genfer Konvention. Daraus resultierte, 
daß neunundneunzig Prozent der alliierten Kriegsgefangenen überlebten und 
in ihre Heimat zurückkehren konnten.125 Selbst als die Nachricht von 


Dresden im Restreich bekannt wurde, schrieb eine Wiener Krankenschwester 
in ihr Tagebuch, was das typische Schicksal von gefangenen alliierten 
Fliegern war: 


Als wir grad fertig waren, wurden zwei amerikanische Piloten, die gestern 
morgen abgeschossen worden waren, hereingebracht. Sie wurden auf beiden 
Seiten von einem deutschen Soldaten gestützt. Sie schienen schwer 
verwundet zu sein und konnten kaum ihre Füße nachschleppen. Einer hatte 
ein verbranntes Gesicht, das ziemlich schwarz war, mit gelben, steif nach 
oben stehenden Haaren. Wir hatten jetzt dreißig amerikanische Piloten in 
unserem Krankenhaus. Sie werden gut behandelt, werden aber nur dann in 
den Luftschutzbunker nach unten mitgenommen, wenn die Luftangriffe sehr 
intensiv sind... Eine Krankenschwester brachte einem von ihnen 
Blumen.126 


Trotz aller Versuche—in einem hoffnungslosen und unanständigen Krieg— 
ein Mindestmaß von Anstand zu bewahren, gab es nach Jalta in den Köpfen 
der nationalsozialistischen Führungsspitze absolut keinen Zweifel an 
Deutschlands Schicksal, sollte es fallen. 


„Soviel vom Gelaber unserer Kaffeehausdiplomaten und außenministeriellen 
Politikastern!“ schnappte Hitler über. „Hier haben sie es schwarz auf weiß, 
daß—sollte der Krieg verlorengehen— Deutschland aufhören wird, zu 
existieren. Worauf es nun ankommt ist, daß wir unsere Nerven behalten und 
nicht klein bei geben“.127 


Im Westen drängte eine massive alliierte Arme unter dem amerikanischen 
General Dwight Eisenhauer zum Rhein, bereit, ins Herz Deutschlands 
vorzudringen. Im Süden wollte eine andere alliierte Armee in die Alpen 
vorstoßen. Und was den Osten angeht... es war hier, für den Osten, mehr als 
für irgendwo anders, daß Hitler‘s Worte, den Kampf fortzusetzen, bestimmt 
waren, denn es war hier, wo das sich abzeichnende Ende am 
Alptraumhaftesten erschien. Einen Blick auf den überwältigenden Druck, der 
selbst die stärksten deutschen Nerven zu zermalmen drohte, wird von einem 
Sekretär aus dem Berliner Bunker geboten: 


Die Kampfesfronten rückten bedrohlich näher... Die Atmosphäre im 
Bunker war von verzweifelten Versuchen bestimmt, einen kleinen Funken 
Lebenshoffnung zurückzubehalten. Keiner wollte allein sein— jeder suchte 


die Kameradschaft anderer. Wir suchten menschliche Gemeinschaft, und 
trotzdem drückte niemand aus, was er im tiefsten seiner Seele empfand. Wir 
sprachen über belanglose Dinge, lenkten uns ab, trösteten einander mit 
Erinnerungen, dachten an unsere Familien zu Hause, und töteten unsere 
Angst mit Alkohol, Zigaretten und albernem Geschwätz—und doch war jeder 
von uns mit sich selber und ganz allein... 


Himmelschreiende Nachrichten trafen aus okkupierten Städten und Dörfern 
ein: vergewaltigte Kinder und Frauen massakriert. Als wir am Abend für 
einen Tee zusammenkamen, waren Hitler‘s Augen, während er uns Fotos— 
mit nichts als Tod und Verzweiflung— von der Ostfront zeigte, wild. Er 
schwor Rache und ließ seiner Wut gegen die Russen freien Lauf: „Dies sind 
keine Menschen,“ schrie er, „es sind wilde Tiere von der Steppe Asiens. Der 
Krieg, den ich gegen sie führe, ist der Kampf für die Würde der Völker 
Europas. Sie werden dafür bezahlen. Für unseren Endsieg ist kein Preis ist zu 
hoch. Wir müssen unbeugsam bleiben und diese Wilden mit allen uns zur 
Verfügung stehenden Mitteln bekämpfen.“128 


5 Teufelsgelächter 
(8) 


bwohl die sowjetischen Streitkräfte Ende Januar die Oder erreicht hatten, und 
somit Berlin und einen großen Teil Deutschlands bedrohten, blieben einige 
Enklaven hinter der 


Front fest in der Hand der Wehrmacht. In diesen eingekreisten Inseln des 
Reiches verschanzten sich Soldaten und Milizionäre und lehnten es ab, sich 
zu ergeben. 


„Unser Kriegsbenehmen muß fanatisch werden... “, erklärte Adolf Hitler. 
„Jeder Bunker, jeder Block in einer deutschen Stadt und jedes deutsche Dorf 
muß in eine Festung verwandelt werden, in welcher der Feind entweder zu 
Tode blutet oder seine Garnison im Mann zu Mann Kampf begraben wird“.1 


Keine Einzelpersönlichkeit war MEHR geneigt, jedem Wort seines Führers 
treuer Folge zu leisten als der Gauleiter Karl Hanke. Selbst bevor seine 
Hauptstadt Breslau von den Sowjets eingekreist war, bereitete Hanke sie auf 
die Belagerung vor. Erregt vom Umstand, daß die Stadt vor fast genau 
siebenhundert Jahren heldenmäßig eine Mongoleninvasion vereitelt hatte, 


war die unerbittliche nationalsozialistische Führungskraft entschlossen, zu 
„tun oder zu sterben“. 


„Breslau ist zu einer Festung geworden und wird bis zum letzten Haus 
verteidigt“, gelobte Hanke.2 

Zum Unglück der Million Einwohner und Flüchtlinge ordnete Hanke an, daß 
alle—ausgenommen körperlich taugliche Männer— die Stadt zu verlassen 
hätten. Die Tausenden von Frauen und Kindern würden nicht nur eine 
unerträgliche Belastung für die medizinischen Einrichtungen darstellen, 
sondern die Nahrungsvorräte würden bei einer in die Länge gezogenen 
Belagerung einfach nicht ausreichen. Daher schrieb ein Wehrmachtsoffizier, 
der Zeuge der Ausweisung war: 


Auf allen Straßen, die zum Bahnhof führten, waren Menschenmassen auf der 
Flucht und keuchten und schwitzten unter der Ladung ihres Notgepäcks. Zug 
auf Zug, alle überfüllt, fuhr ab... Aber es waren noch Hunderttausende in 
der Stadt, als die Erde vom noch entfernten Trommelfeuer der Geschütze des 
Feindes zu beben begann. Und dann, zum Horror der gesamten Bevölkerung, 
plärrten die Lautsprecher: „Alle Frauen und Kinder müssen die Stadt zu Fuß 
verlassen... “ 


Die Oder war vollständig zugefroren, die Temperatur war nun auf minus 20 
Grad abgesunken und dennoch zogen Tausende von jungen und alten Frauen 
mit Kinderwagen, Schlitten und kleinen Karren über die schneebedeckten 
Straßen in eine eisige Winternacht. Niemand hat jemals erfahren, mit 
welchen Kosten an Menschenleben dieser unvorbereitete Exodus verbunden 
war. Für die Stadtbewohner war dies Martyrium besonders bitter, und es 
waren insbesondere Kinder und Frauen, die dabei starben. Die Gräben an 
beiden Seiten der Straßen waren vollgepfropft mit Leichen, meist den von 
Kindern, die erfroren oder von ihren Müttern im Stich gelassen worden 
waren.3 


Obwohl es die drakonische Verfahrensweise der Garnison von Breslau 
erlaubte, dem Feind unbelastet entgegenzutreten, war diese Maßnahme 
gewissermaßen ein Todesurteil für Tausende von Frauen und Kindern. Im 
Norden Schlesiens war die Notlage der Trecker sogar noch schlimmer. Als 
isolierte Wehrmachtseinheiten verzweifelt die Ostseelandeköpfe verteidigten, 
strömten Millionen von Flüchtlingen in die Küstenkessel. Im Unterschied zur 
Situation in Breslau konnten die militärischen Autoritäten die überflüssigen 


Zivilisten von ihren Kampfeslinien nicht einfach wegbeordern; mit ihrem 
Rücken im wahrsten Sinne des Wortes zum Meer blieb als einzige 
Alternative nur eine Evakuierung mit dem Schiff übrig. Demzufolge war die 
Situation in Memel, Königsberg, Kolberg, Danzig und anderen „großen 
Kesseln“ himmelschreiend. 


Jürgen Thorwald beschreibt die chaotischen Zustände in Pillau, wo Tausende 
Flüchtlinge unterzukommen versuchten. 


Jede Straße, jede Gasse war vollgepackt mit Fahrzeugen. Leute warteten in 
jeder Hafenbaracke, an jeder windbeschützten Ecke. Zwischen ihnen standen 
ihre Tiere, meckernd, schnaubend, blökend .... Die schwangeren Frauen 
entbanden an irgendeiner Ecke, auf dem Erdboden, in Baracken. Einige 
waren während ihrer Flucht vergewaltigt worden... und zitterten nun vor 
Angst, ein Ungeheuer in die Welt zu setzen. Die befremdlichen bleichen 
Gesichter der die Straße auf und ab gehenden Mädchen, die nach einem Arzt 
fragten. Die Verwundeten und Kranken, in ständiger Angst, zurückgelassen 
zu werden, mit den unter ihren Decken versteckten Waffen, um jemanden zu 
bedrohen, sie mitzunehmen, oder, falls die Russen kämen, ihrem Leben ein 
Ende zu setzen. Die Waisenkinder, im letzten Moment von ihrem Asyl 
gerettet und auf Wagen geworfen, lagen, mit nichts als einer Decke bekleidet, 
mit erfrorenen Gliedern am Boden. Die auf Befehl von oben in den Westen 
mitgenommenen russischen Kriegsgefangenen trotteten auf hölzernen 
Schuhsolen in ihren zerfetzten und mit Papierbindfäden zusammengehaltenen 
Mänteln einher. Die alten Leute, die an irgendeinem Eingang gelegen hatten 
und nicht mehr aufgewacht waren. Die Lebenshungrigen, die sich gefunden 
hatten und sich am hellichten Tag in den Ruinen begatteten. Und die 
wildäugig Wahnsinnigen, die von Haus zu Haus, von Wagen zu Wagen 
Stürzenden, nach ihren Müttern oder Kindern Schreienden ... Über allem der 
graue Himmel, Schnee, Frost, und Tau, und Tau und Frost und Schnee, und 
das kalte, tötende Naß.4 


Die Unmöglichkeit, solch eine Menschenmenge mit den zur Verfügung 
stehenden Vorräten füttern zu können führte rasch zur Hungersnot. „Die 
Lebensmittelrationen waren so mager“, sagte der Soldat Guy Sajer, 


... daß die gelegentlichen Aufteilungen, die— wie erwartet wurde—fünf 
Leute für einen Tag ernähren sollten... als nicht ausreichend für das 
Mittagessen eines Schulkinds angesehen werden konnten ... Die Menge 


dehnte sich, vor einem großen Gebäude, welches auch mit Menschen 
vollgestopft war, soweit das Auge blicken konnte, aus. Vom Gebäude her 
überzog ein schwacher Geruch von in großen Kesseln gekochtem 
Haferschleim die eng zusammengedrängte Menge von Leuten, die mit ihren 
Füßen stampften, um nicht zu erfrieren. Der Aufprall der Füße auf dem 
Straßenbelag klang wie ein schwerfälliges Wirbeln von dumpfen Trommeln . 
. . Leute mit Gesichtern von Geistesgestörten verschlangen Mehl, als die 
einzige an sie ausgegebene Nahrung .... Auch die Soldaten mußten in nicht 
endenden Reihen stehen,um dann schließlich pro Soldat eine oder zwei 
Hände Mehl, zusammen mit einem Becher heißen Wassers, zu erhalten.5 


Wegen der katastrophalen Überbevölkerung und Minusgrade waren Dächer 
heiß begehrt. Als seine Familie ein Küstendorf erreichte, schrieb Hans 
Gliewe: 


Wir öffneten die Tür von einer der Holzbaracken. Eine übelriechende Wolke 
kam uns entgegen. Hunderte von Menschen saßen dort zusammengedrängt 
auf verdreckten Strohmatten. Quer durch den Raum hing Wäsche an 
Bindfäden. Frauen legten ihre Kinder trocken. Andere rieben ihre entblößten 
Beine mit einer stark riechenden Frostsalbe ein. Mein Bruder zog am Mantel 
der Mutter und sagte: „Bitte, Mutti, laß uns von weg hier gehen“. Aber wir 
waren dankbar, einen Strohmattenplatz neben einem einarmigen Ostpreußen 
gefunden zu haben... 


Nicht weit von mir lag eine fast bis zur Kopfhaut kahlgeschorene junge Frau, 
deren Gesicht mit häßlichen Geschwüren bedeckt war. Sie sah schrecklich 
aus. Als sie sich einmal erhob, sah ich, daß sie am Stock ging. Der 
ostpreußische Mann erzählte uns, daß sie eine Hilfskraft gewesen war; die 
Russen hatten sie im Herbst 1944 in Rumänien ergriffen und in ein 
Arbeitslager gesteckt. Irgendwie war es ihr gelungen, zu entfliehen und bis 
hierher zu kommen. Er sagte, daß sie erst achtzehn oder neunzehn war. 


Nach ein paar Stunden in den Baracken konnten wir es nicht mehr aushalten 
und rannten weg. Wir zogen die Kälte vor.6 


So wie diese Familie schlossen sich viele den wimmelnden Tausenden an, die 
—in der Hoffnung, sich auf irgend etwas Schwimmendem eine Überfahrt zu 
sichern—ihr Lager in der Nähe der Hafenanlage aufgeschlagen hatten. 
Minusgrad Wetter war nicht der einzige Todfeind der Lagerbewohner. 


Sowjetische Flugzeuge im Himmel über ihnen kamen im Tiefflug immer 
wieder herunter, um riesige Löcher in die wartende Menschenmenge zu 
bombardieren. Jedesmal, wenn das Flugzeug für kurze Zeit verschwand, 
rannten Tausende, in der Hoffnung, an Bord des nächsten Schiffs zu 
gelangen, über zerfleischte Leichen.7 


Jedesmal wenn ein vielbegehrtes Schiff schließlich anlegte und seine 
Gehsteige herabließ, brach auf den Hafenanlagen ein schreckliches Chaos 
aus. Wegen einer Anordnung, den Männern und Frauen mit Kindern Vorrang 
zu geben, wurden die letzteren kostbarer als Gold. Gemäß eines 
Armeeseelsorgers: 


Frauen, die mit ihren Babys an Bord gegangen waren, warfen diese zu ihren 
Verwandten, die noch am Dock waren, um sie auch an Bord zu bekommen. 
Oft fielen die Kleinkinder zwischen Schiff und Ufer ins Wasser oder sie 
fielen in die rasende Menschenmenge und wurden unter ihren Füssen 
zertrampelt. Oder sie wurden von Fremden aufgefangen, die sie dazu 
benutzten, sich an Bord zu schwindeln. Kinder wurden schlafenden Müttern 
entwendet... Unter den plündernden Kämpfern .. . waren Soldaten—und 
auch einige unter ihnen wurden zu Dieben von Kindern. Mit diesen, oder 
manchmal auch leeren Bündeln in ihren Armen, drängten sie sich an Bord, 
indem sie behaupteten, sich um ihre Familien kümmern zu müssen. Soldaten 
erschienen in Frauenbekleidung, die sie gestohlen hatten oder die ihnen von 
ihren Geliebten gegeben worden waren.8 


In der Volksmenge warteten verwundete Soldaten darauf, daß sie an die 
Reihe kämen, an Bord zu gehen. „Die stöhnende Menschenmenge, die sich 
an die Evakuierung als ihre letzte Hoffnung klammerte, bestand aus zwei 
Kategorien“, erinnerte sich Guy Sajer. „Die Schwerverwundeten—deren 
Überlebenschancen ungewiß waren und die bestenfalls schrecklich 
Verstümmelten— wurden nicht an Bord gelassen. Für sie bedeutete es das 
Ende. Der Rest, der noch Hoffnung auf ein dezentes Leben hatte, war 
berechtigt, das Schiff zu betreten“.9 


Einer der Soldaten, die das Glück hatten, aufs Schiff getragen zu werden, war 
Jan Montyn. „Ein endloser Strom von Flüchtlingen ergoß sich in den 
Laderaum. Frauen, Kinder und alte Männer. Bündel auf ihrem Rücken 
Tragende, sich auf Stöcke Stützende, klapprige Kinderwagen Schiebende ... 
ein Lebewohl wurde den am Hafen Bleibenden zugerufen; es gab 


Ermahnungen, sich zu sputen. Für die sich nicht Beeilenden würde es 
nämlich zu spät sein“.10 


Selbst manche ohne Kinder, ohne Wunden oder Passierscheine schafften es, 
an Bord zu gehen. Der sechzehnjährige Hans Gliewe bekannte: 


Wir gingen mit ihnen, als ob wir dazugehörten. Dann verbargen wir uns im 
kalten und windigen Frachtraum des Schiffes. Wir drängten uns 
gegeneinander aber blieben trotzdem sehr kalt. Aber wir wagten es nicht, uns 
zu bewegen und—aus Angst, daß sie uns als blinde Passagiere identifizieren 
würden—noch viel weniger, aufzustehen, Die Nacht ging vorüber. Das 
Donnern des Artilleriefeuers .... wurde lauter und lauter. Ein Mann, der an 
Deck gewesen war, sagte, daß der ganze Himmel voll von roten Feuern wäre. 
Wir waren so glücklich und dankbar, daß wir im windigen Frachtraum des 
Schiffes liegen konnten. Aber wir zitterten vor Angst, daß wir gefunden und 
ans Land zurückgebracht würden. Dann fuhr das Schiff ab und wir atmeten 
auf.11 


Den vom Schicksal begünstigten Wenigen, die von den belagerten Häfen 
wegsegelten, erschien es, als ob ihre Gebete erhört worden wären; denn für 
die noch am Dock Stehenden schien das Schicksal bereits besiegelt. Viele 
Männer erschossen sich in „Wahnsinnsausbrüchen“. Wildgewordene Mütter 
mit nagendem Hunger und mit dem roten Schrecken in bedrohlicher Nähe, 
fanden Zyanid und vergifteten zuerst ihre Kinder und dann sich selbst. Alte 
Leute krochen einfach in Schneewehen und schliefen ein, um nie mehr 
aufzuwachen. 


IB OR OHR 


Die Flucht für die große Mehrheit derer, die auf Schiffen, Booten, 
Schleppern, Frachtkähnen und Marineschiffen westwärts segelten, war sicher 
und erfolgreich. Nicht nur die Wärme und Lebensmittelversorgung waren 
Gottesgaben, sondern auch die Erkenntnis, daß es einem in letzter Minute 
gelungen war, vor den Bolschewiken fliehen zu können, was zu einem nun 
schon seit Wochen entbehrten Seelenfrieden führte. Wie die armseligen 
Überlebenden auf der Wilhelm Gustloff beteuern könnten, gab es dennoch 
kein Entrinnen von diesem Alptraum ... selbst auf hoher See. 


Während die meisten der Passagiere und die Besatzungsmannschaft 
schliefen, pflügte sich in den frühen Morgenstunden des zehnten Februars der 


Luxusdampfer General Stüben durch die schwarze und eisige Ostsee seine 
Bahn. Mit Flüchtlingen und verwundeten Soldaten schwer beladen, befand 
sich das Schiff in der Mitte seiner zweiten Überfahrt in weniger als zwei 
Wochen. Kurz vor ein Uhr nachts schlugen zwei Torpedos in Stübens Seite 
ein. 


„Das gesamte Schiff schlotterte und vibrierte. Leute kreischten und schrieen“, 
sagte Franz Huber. „Das Schiff schaukelte wild und jene verwundeten 
Männer, die noch fähig waren, aufzustehen, wurden gegen die Wände 
geschleudert. Der Rest rutschte umher, während wir uns überschlugen, 
übereinander fielen, was unsere Verwundungen verschlimmerte. Aber 
irgendwie gelang es mir, meine Schwimmweste anzulegen“.12 


Im Gegensatz zu Huber, der es auf seine Art nach oben schaffte, war es 
wenigen der Soldaten, die auf Pritschen festgeschnallt waren, möglich, sich 
zu bewegen, während das Schiff schnell versank. „Ich saß allein im Dunkeln 
da und hörte Gekreische aus allen Richtungen“, fuhr Huber fort. „Ich hörte, 
wie sie das Vaterunser mit Stimmen beteten, die ich nie wieder so hören 
werde. Irgendwo brannte das Schiff und Leute sprangen ins Wasser“.13 


Als Stübens’ Achterdeck sich steil aus dem Wasser hob, stürzten Hunderte 
über Bord, einschließlich derjenigen, die der noch rotierende Propeller vorher 
zerfetzt hatte. Nach sieben Minuten befand sich das Schiff unter den Wellen, 
was den letzten Massenschrei, der sich am Ende wie eine Einzelstimme 
aufgebäumt hatte, schnell zum Ersticken brachte. Von den 3500 Passagieren 
überlebten nur ein paar Hundert, unter ihnen Franz Huber.14 


„Wenn du einmal Zeuge einer Unterwasserexplosion warst, wirst du es nie 
vergessen können... “, enthüllte ein anderer verwundeter Soldat, Jan 
Montyn, dessen Krankenhausschiff auf der Ostsee torpediert worden war. 


Alles fliegt an die Decke und prallt wieder zurück. Während das Wasser 
herunterschießt, verdunkeln sich die Bullaugen für einen Moment. Die 
Tragbaren sind umgedreht, alle kreischen und schreien auf einmal los. Der 
Motor stoppt... und dann erhebt sich ein Klang, den keiner der 
Überlebenden je vergessen kann. Ein Klang so grauenerregend und 
schauderhaft, daß ihn Worte nicht beschreiben können: die unfaßbare 
Verzweiflung von Tausenden von Menschen, deren Kreischen im 
Schiffsbauch widerhallt. Wir krängten schon sehr. Alles—Leute, Tragbahren 


— rutschte auf eine Seite. Ich versuchte, aufzustehen, sank aber in 
unerträglichem Schmerz zurück. Dann sah ich, wie ein Schatten durch einen 
roten Dunstschleier auf mich zukam. Zwei Arme hoben mich auf wie ein 
Kind. Ich erhaschte den Blick eines Gesichts, eines vertrauten Gesichts, das 
mit Kraftanstrengung Grimassen schnitt—dann verlor ich das Bewußtsein. 
Danach schien sich alles sehr weit weg abzuspielen. Manchmal war ich da 
und dann wieder nicht. Licht kommt und geht, Lärm und äußerste Stille 
wechseln sich ab. 


Ein schweres Keuchen in Ohrennähe. Ein Torkeln. Wir fallen. Aber wir 
fallen doch nicht. Eine Stahltür wird zugeschlagen. Sonnenlicht. Mein Kopf 
stößt gegen die Seite der Landungsbrücke. Und plötzlich wird alles dunkel. 


Wir treiben auf einem Rettungsfloß, im auf und ab der Wellen dahin. Weißer 
Schaum, eine im Sonnenschein glitzernde Gischt.... 

Ich bekomme kurz das Schiff hinter mir zu sehen. Es krängt schon sehr stark 
und sinkt langsam, wie ein aufgedunsenes und schwerfälliges Gerippe, unter 
einem aufgewühlten Wellenkamm von Schaum. Wildes Kreischen von 
Möwen. Dunkelheit. Dann wieder das Licht, als ob ein Schleier 
entzweigerissen würde. Wir stoßen gegen die grau bemalte Seite des Schiffes. 
Die Kriegsmarine... was eigentlich grau bedeutet. Ich werde wieder 
emporgestemmt, dieses Mal von vielen Leuten, und werde von Hand zu Hand 
gereicht. 

Ich liege zitternd am vollgepackten Vorderdeck eines kleinen Schiffes der 
Küstenwache in einer Decke, die in Sekundenschnelle zu solidem Eis 
gefriert. Der sich über mich beugende Mann heißt Schneider. Aber er wendet 
sich ab und starrt wieder— wie alle anderen an Deck—auf einen bestimmten 
Fleck im Wasser. Es muß die Stelle sein, wo die Oberfläche des Meeres noch 
wie verrückt umherwirbelt und wo das Wasser vom Druck tief unten 
meterhoch anschwillt. Ich liege auf dem Rücken. Ich kann die Stelle nicht 
sehen. Und kann sie trotzdem sehen. Ich sehe sie als widergespiegelten 
Horror in den Augen eines jeden Einzelnen.15 


IB OR OHR 


Tragischerweise waren für Tausende, die die trügerische Ostsee mit Erfolg 
durchquerten, sobald ihre Schiffe anlegten, amerikanische und britische 
Bomber die ersten, die sie willkommen hießen. Am Hafen von Swinemünde 
in Norddeutschland fiel die Ankunft eines mit Evakuierten beladenen 


Marine-Zerstörers fast genau mit einem alliierten Luftangriff zusammen. Wie 
ein entsetzter Kapitän sich erinnert: 


Grabesstille herrschte auf der Brücke des Schiffes und wir konnten schon das 
eintönige Brummen einer Vielzahl schwerer Bomber hören, das aus den 
tiefhängenden Wolken widerhallte. Alle möglichen Wasserfahrzeuge flohen 
in Panik vom Ufer. Sie rasten in hoher Geschwindigkeit an uns vorbei, um in 
Sicherheit auf hohe See zu gelangen, bevor der Angriff losging.... 


Mit einer Geschwindigkeit von etwa fünfzehn Knoten dampften wir wieder 
ab und hatten kaum den Leuchtturm hinter uns gelassen, als wir das Knattern 
der Teppichbomben hörten, die in der Stadt Swinemünde und ihrem Hafen 
explodierten. Eine hohe weiße Wand gab uns zu verstehen, daß der 
Bombenhagel sich genau dort ereignete, wo wir kurz zuvor umgedreht hatten. 
Die lähmende Beklemmung ließ langsam nach und während wir auf unserer 
Fahrt weg vom Ufer wieder an den Molen vorbeikamen, erschienen zwei 
Flüchtlingskinder an Deck. Sie hielten sich bei der Hand und lachten mit 
Freude. Das beglückte uns mehr als all das, was wir seit langer Zeit erlebt 
hatten.16 


Wenige solcher Angriffe endeten so unschuldig. Am selben Hafen legte der 
Frachter Andross an, als es zu einem anderen Angriff kam. 

„Ich war an Deck gegangen, um eine Toilette zu finden, als eine Granate 
gleich neben mir herunterkam ... “, berichtete der Zehnjährige Manfred 
Neumann, der sich, wie jeder andere an Bord, nur Sekunden vorher 
allmählich wieder sicher gefühlt hatte. „Es gelang mir, meine Mutter und 
Brüder zum Deck heraufzubekommen. Die Andross sank sehr schnell. Mit 
Hilfe von Brettern wurden wir von unserem zu einem anderen Schiff geleitet. 
Leute versuchten, von unserem aufs andere Schiff zu springen und wurden 
dazwischen zerquetscht. Ich kann nie das Geschrei der im Schiffsraum 
Eingeschlossenen vergessen, als das Schiff sank... Die Andross nahm 
mindestens 2000 Flüchtlinge mit sich zum Meeresgrund“.17 


> 


Während die langsame und gefährliche Evakuierung der Frauen, Kinder und 
verwundeten Kameraden seinen Lauf nahm, blieben die deutschen Landser in 
immer kleiner werdenden Gebieten und kämpften, damit andere weiterleben 
konnten, heftig weiter. Die kämpfenden Männer verstanden, daß die meisten 


Enklaven schon dem Untergang geweiht waren. „Auf tausend Menschen, die 
eingeschifft werden konnten kamen drei tausend, die vom Osten her 
nachrückten“, kalkulierte Guy Sajer. Der Soldat fährt fort: 


Diese Bevölkerung, der wir nur die rudimentärste Hilfe geben konnten, 
lähmte unsere Bewegungsfreiheit und unser schon heikles 
Verteidigungssystem. Innerhalb des Halbkreises, den wir verteidigten und der 
vom Donner der Explosionen widerhallte und der jede Art gellenden 
Kreischens und Schreiens erstickte, wurden frühere Elitetruppen, Einheiten 
des Volkssturms, Amputierte.... Frauen, Kinder, Säuglinge und 
Schwerbehinderte, auf gefrorener Erde förmlich gekreuzigt... 


In Memel war es keinem möglich, sich aus dem Kampfgewühl 
herauszuhalten; Kinder und junge Mädchen trockneten ihre Tränen und 
halfen den Verwundeten, verteilten das Essen, und wehrten ihrem Wunsch, es 
selber zu verschlingen, unterdrückten Furcht und Entsetzen, Gefühle, zu 
denen sie mehr als berechtigt gewesen wären. Sie erfüllten Aufgaben, die die 
überarbeiteten Älteren ihnen gaben, ohne Widerspruch oder Beschwerde. 
Entweder starb man oder man lebte... .. In der Unordnung unserer 
vorgerückten Positionen wurden Zivilisten manchmal direkt in den Kampf an 
der Seite der Soldaten miteinbezogen; diese Zivilisten waren oft Frauen.18 


Auf fehlgeschlagene sowjetische Panzerangriffe oder Menschenwellen gegen 
die Enklaven folgten Tage der Ruhe, in denen die Russen andere 
Verteidigungsbereiche erforschten. Solche Pattsituationen schufen Szenen, 
die an den ersten Weltkrieg erinnerten. Vom Courland Kessel schrieb Jan 
Montyn Folgendes: 


Wir sahen einen tausend Meter breiten Erdstreifen, bis zum letzten Grashalm 
aufgewühlt, voll von Kratern und mit Stacheldrahtverflechtungen überdeckt . 
. . Nichts bewegte sich. Alles, was sich hier, oder auf der anderen Seite der 
Trennungslinie abspielte.... geschah unterirdisch. Es war kaum zu glauben, 
daß unter diesem gepflügten Streifen von Schlamm, der sich bis zu den 
entferntesten Hügeln hinauskrümmte, Tausende von Menschen lebten. Man 
konnte sie nicht sehen, nur riechen konnte man sie. Die Luft war, sobald auch 
nur die schwächste Brise wehte, mit einem ekelhaften und penetranten 
Geruch, von dem einen sehr übel wurde, durchtränkt. 


Dies war der Geruch eines Schlachtfeldes, der Geruch von Leichen oder 


Durchfall... 

Zwei Stunden Wache, vier Stunden Ruhezeit. Tag und Nacht. Rund um die 
Uhr. Schlamm. Dunkelheit. Nebel. Der Geruch von Verwesung und Tod. Aus 
dem Hinterhalt kommendes MG Feuer. Unablässiger Beschuß. Zwei Stunden 
Wache, vier Stunden Ruhezeit. Warten. Dämmerung. Morgengrauen. Und 
sonst nichts. 

Ich bemerkte, daß es da draußen nicht nur EINEN lauernden Feind gab, 
sondern jede Menge von ihnen. Die nerventötende Monotonie des 
Postendienstes war einer davon. Denn man war gezwungen, immer hellwach 
zu sein. Wenn man auch nur für einen Augenblick die Deckung 
vernachlässigte, könnte es verhängnisvoll sein. Heckenschützen warteten auf 
ihre Chance. Hunger und Mangel an Schlaf waren Feinde. Kälte. 
Irrsinnsanfälle, vor denen keiner immun blieb: Schützengrabenwahnsinn. 
Manchmal konnte man jemanden sehen, der uns anstarrte. 
Schützengrabenschock. Rüttele ihn schnell durch. Schlag ihm mit der 
Handfläche ins Gesicht, so stark wie du kannst. Er bedeutet eine Gefahr für 
sich und andere. Er könnte zu schreien anfangen und dadurch Schüsse 
provozieren. Er könnte wahllos auf alles, was sich bewegt, dich 
eingeschlossen, zu schießen beginnen. Er könnte aus dem Graben 
herauskriechen, die Flinte ins Korn werfen und damit in seinen sicheren Tod 
rennen... 

Aber Hugo, der Belgier in unserer Geschichte, hatte seine eigene einzigartige 
Methode, seine Spannung loszuwerden. Indem er nämlich Gefahr suchte. Er 
ließ sich auf die erstaunlichsten Wetten ein. Für ein paar Zigaretten war er 
bereit, sich zu zeigen und der anderen Seite zuzuwinken. Und er machte es in 
der Tat. Er sagte, daß er eine Handgranate auf seinen Stahlhelm legen und 
den Schlagbolzen entfernen würde. Es wäre möglich, behauptete er... Ein 
Helm ist rund und kann denselben Effekt wie ein Regenschirm haben. Die 
Fragmente würden in alle möglichen Richtungen fliegen, aber nicht nach 
unten... Als der Schall der Explosion zu Ende war, und wir aus unserer 
Deckung herauskamen, stand er noch da, sich an die Grabenwand 
anklammernd. Aber ohne Gesicht.19 


Als die Sonne plötzlich erschien und die Temperatur auf Null anstieg, 
betrachteten es Montyn und seine erbärmlichen Kameraden als ein 
„Wunder“. 


Es war, als erblickten wir uns plötzlich einander zum ersten Mal, mit unseren 


schwarzen Augenrändern; abgemagerte, zum größten Teil bärtige und in 
einem Sammelsurium von Lumpen und Uniformüberresten gehüllte 
Gestalten. Einen ganzen Tag lang konnten wir uns in der Sonne aalen— ein 
Sonnenschein, der sich nicht nur auf unsere Frontlinienseite beschränkte: an 
jenem Tag wurde kein Schuß abgefeuert ... 


Mäntel und Filzstiefel wurden ausgezogen, und die Fußumwicklungen, 
erhärtet von Schmutz, Eiter und gefrorenem Blut, wurden entfernt. Bare 
geschwollene Füße kamen zum Vorschein, grau von Verrottung. Lehn dich 
zurück! Streck sie nach oben! Erlaub es der Sonne, sie zu bescheinen! 
Endlich konnten wir alles austrocknen lassen, wenn auch nur für kurze 
Zeit.20 


So schrecklich der Stellungskrieg auch war, sobald die Verteidigenden in die 
Städte zurückgepreßt wurden, verschlechterte sich ihre Existenz in 
unermeßlicher Weise. Guy Sajer erinnerte sich an den Kampf um 
Gotenhafen: 


Überall Ruinen und ein starker Geruch von Gas und Verbranntem 
schwängerte die Luft. Die zum Dock führenden breiten Straßen waren ohne 
jedwede Begrenzung. Die Trümmer der Gebäude, die sie einst flankiert 
hatten, lagen zerbröselt über der ganzen Straße verstreut, jegliche Durchfahrt 
versperrend. Zusammen mit Tausenden von anderen beauftragte man uns 
damit, die Trümmer aus dem Wege zu räumen, so daß die mit Zivilisten 
gefüllten LKWs hinunter zum Hafen gelangen konnten. Alle fünf oder zehn 
Minuten überflogen uns Flugzeuge und wir mußten bewegungslos bleiben, 
wo immer wir grad waren. Die Straße wurde zwanzig oder dreißigmal am 
Tag bombardiert .. . Wir zählten unsere Toten und Verwundeten schon nicht 
mehr: fast keiner war unverletzt geblieben .... Schwer beladene Pferde... 
zogen einen endlosen Zug von mit Körpern beladenen Schlitten, die in Säcke 
oder gar Papier eingehüllt waren... 


Das von Haus zu Haus Kämpfen in den Randgebieten der Stadt war schon im 
Gange, während noch Tausende von Zivilisten an den Docks warteten. Von 
Zeit zu Zeit kamen russische Granaten bis zur Anlegestelle und explodierten 
dort. 


Wir versuchten eine kurze Verschnaufpause in einem Keller zu erhaschen, 
wo ein Arzt ein Kind zur Welt brachte. Der Keller war gewölbt und von 


hastig zurechtgebastelten Laternen etwas erleuchtet. Wenn normalerweise die 
Geburt eines Kleinkindes ein freudiges Ereignis ist, so schien diese spezielle 
Geburt die allgemeine Tragödie nur noch mehr zu betonen. In einer Welt von 
Wehgeschrei haben die Schreie einer Mutter in Wehen keine Bedeutung mehr 
... Einmal mehr strömendes Blut, das dem Blut in den Straßen glich... 
Kurze Zeit später, nach einem kurzen Blick auf das neugeborene Kind, 
dessen winzige Schreie wie das Klimpern eines delikaten Glases inmitten von 
Kriegsgedonner klangen, kehrten wir auf die in Flammen stehende Straße 
zurück. Dem Kinde zuliebe hofften wir, daß es stürbe.21 


IR OH OHR 


Nach Jahren von Kampf und Sterben in einem verlorengehenden Krieg, nach 
fortwährenden und immer blutigeren und barbarischer werdenden 
Schlachten, als die moderne Welt sie je gesehen, hätten die todgeweihten 
deutschen Einheiten in den Ostseegebieten einfach zusammenbrechen 
müssen. Aber sie taten es trotzdem nicht. Kapitulieren war natürlich keine 
Alternative. „Rußland erweckte so viel Terror und hatte so viel Grausamkeit 
an den Tag gelegt, daß niemand diese Idee auch nur erwägte“, gab Guy Sajer 
zu. „Wir mußten uns behaupten, koste es was es wolle... Wir mußten uns 
behaupten, oder sterben“.22 


Bis zum bitteren Ende blieb die Disziplin, der eiserne Mut der deutschen 
Armee, bestehen. Noch einmal der Landser Guy Sajer: 


Der Hauptmann sprach zu uns und dank seiner festen, offiziellen Stimme 
überkam uns, angesichts der auf uns allen lastenden Bürde, eine tiefe 
Emotion niederschmetternder Schwere ... Dieser Mann trug noch Reste der 
militärischen Uniform und versuchte in einer katastrophalen Situation, wo 
sich die gesamte Nation schon auf einem verheerenden Rückzug befand, uns 
mit einer Art von Befehl zu beindrucken. Dieser Mann, der wußte, daß schon 
alles verloren war und trotzdem versuchte, den Moment zu retten... Diese 
Disziplin, die uns in der Vergangenheit so oft irritiert hatte, berührte uns nun 
wie ein wohltuender Balsam.23 


Und so kämpften diese Handvoll Männer weiter, indem sie in jedem 
Wohnblock jedes dieser brennenden „Kessel“ um jeden Zentimeter stritten. 
Nach einem beispiellosen Luft und Artillerie Trommelfeuer an der dünnen 
Grenzlinie in Heiligenbeil fegten die Sowjets herein, um das Wenige, das 


blieb, zu vernichten. Ein Zeuge beschrieb eine Szene, die sich häufig 
wiederholte: 


Die russischen Panzerkeile fuhren nach vorn, während die ihnen 
nachfolgenden Truppen ihre „Uras!“ grölten. Aber noch war nicht alles 
Leben erloschen. Die hartgesottenen Landser kamen mit Erde verschmiert 
aus ihren Löchern. Sie warfen die MGs über die Brüstungen der Gräben, 
schossen mit ihren Angriffswaffen und Maschinenpistolen in die grau- 
braunen Massen und rannten mit ihren Panzerfäusten nach vorn in Richtung 
Feindespanzer.24 


Jedoch konnte kein Betrag von Mut und Disziplin Zahlen oder Ausrüstungen 
ersetzen. Nach und nach wurden die an der Küste gelegenen 
Widerstandsnester zurückgedrängt, bis sich das deutsche Gebiet auf einige 
wenige Kilometer belief oder, in manchen Fällen, nur mehrere hundert Meter 
vom sandigen Seeufer entfernt war. Ein Panzerunterfeldwebel erinnert sich 
an das letzte Gefecht in Hoff: 


Ich stand an den Küstenklippen mit General Hans von Tettau, dessen 
Fahrzeug im Stich gelassen worden war. Das russische Fußvolk stürmte mit 
wilden „Ura!“ Schreien auf uns zu, als von Tettau mit ruhigem 
Selbstvertrauen einem seiner Stabsoffiziere zurief: „Nun dann, meine Herren, 
laßt uns ihnen etwas zum Sicherinnern geben!“ Wir fuhren fort, auf die 
angreifenden Truppen so ruhig zu schießen, als wenn wir uns in einem 
Schießstand befänden. Ich nahm das Gewehr eines der Gefallenen und 
beteiligte mich... 


Dann eröffneten die Russen mit Granatwerfern das Feuer, aber die Bomben 
flogen über uns hinweg und landeten am Gestade. Ich sah in jene Richtung 
und es wühlte meinen Magen auf. Hinter und neben uns, im Schutz der 
Klippen, flohen die Flüchtlinge westwärts und in ihrer Mitte explodierten die 
russischen Granaten.25 


Verzweifelt, diesem Gemetzel zu entkommen, flohen die zum Äußersten 
bereiten Zivilisten über das Eis von Frisches Haff, eine mehrere Kilometer 
weite Bucht, die das Festland von einer Düneninsel, oder Nehrung, trennte. 
Entlang dieses schmalen Sandstreifens, der auf das westliche Danzig zuging, 
hofften alle, sich in Sicherheit bringen zu können. Tragischerweise 
verwandelte sich die bittere Kälte—nachdem sich viele Trecks in Bewegung 


gesetzt hatten—in Regen. Ein Überlebender berichtet von der riskanten 
Überfahrt: 


Das Eis brach und an manchen Stellen waren wir gezwungen, uns unter 
Qualen durchs fast dreißig Zentimeter tiefe Wasser zu schleppen. Wir 
erprobten ohne Unterlaß die Oberfläche mit Stöcken. Bombenkrater zwangen 
uns, Umwege zu machen. Oft rutschten wir aus und dachten, daß wir schon 
verloren sind. Unsere völlig durchnäßte Kleidung erschwerte das sich 
Fortbewegen. Aber Todesfurcht spornte uns trotz unserer schlotternden 
Körper immer wieder an. Ich sah, wie Frauen übermenschliche Dinge 
vollbrachten. Als Treckführer fanden sie instinktiv den sichersten Weg für 
die Karren. Haushaltsgeräte lagen überall auf dem Eis verstreut umher, 
Verwundete pirschten sich mit beschwörenden Gesten an uns heran, 
schleppten sich— auf Stöcke gestützt— weiter oder wurden von Freunden auf 
kleinen Schlitten nach vorne geschoben.26 


„Private Autos und andere Fahrzeuge verschwanden oft in mit dünnen 
Eisbelägen verdeckten Spalten“, berichtete ein entsetzter Zeuge.27 
Jürgen Thorwald beschreibt die lange, alptraumartige Erfahrung eines 
anderen Flüchtlings: 


Die Reise übers Eis begann. Sie betrachtete den Leitwagen und das um seine 
Wagenräder herumspritzende Schmelzwasser. Das Eis ächzte und knackte. 
Rechts und links lagen die Opfer der vorangegangenen Tage: Versunkene 
Wagen mit voller Ladung, gefrorene Karkassen von Pferden und einigen 
Männern und Frauen, tot, in grotesken Verrenkungen. Das Mädchen 
versuchte, nur nach vorn zu blicken. Aber es sah alles. 


Aufgeweichte Eisteile waren mit Brettern bedeckt. Aber das bedeutete wenig. 
Das Mädchen überholte Wagen, die nicht mehr als eine Stunde vorher 
eingebrochen waren. Es gab viele Haltepunkte, mehr Fahrzeuge brachen 
durchs Eis, wurden entladen und— soweit es möglich war— wieder 
herausgezogen. Der Wagen vor ihr brach nach einer halben Stunde durch. 
Eine der seitwärts mitlaufender Frauen war in ein Loch gefallen—nun 
fischten sie mit Stangen nach ihr. Der Kutscher hatte die Pferdebeschirrung 
durchschnitten und die triefenden Tiere versuchten in tödlicher Angst, sich 
aus dem Wasser herauszuarbeiten. Aber der Wagen war verloren. Sie und 
jene, die folgten, fuhren um ihn herum. 


Um sieben Uhr schossen russische Flugzeuge auf sie herab. Sie griffen weiter 
vorn an. Sie sah, wie sie abkippten und hörte das Rattern der 
Maschinengewehre und die dumpfen Explosionen ihrer kleinen Bomben. Es 
folgte Panik, Pferde rissen sich los, Abstand wurde nicht eingehalten, und 
eine ganze Reihe von Fuhrwerken brachen ins überbelastete Eis ein. Einige 
Pferde ertranken. Schrille Frauenstimmen riefen um Hilfe. Einige Frauen, 
schweigend und in einer mit Worten kaum ausdrückbaren Verzweiflung, 
umkreisten ein Loch im Eis, das ein Kind, eine Mutter und deren Mann 
verschluckt hatte. Oder sie rannten zum nächsten Wagen und bettelten auf 
ihren Knien: „bitte, verlaßt uns nicht,“ wimmerten sie, „Oh, bitte! Helft bitte . 
. . verlaßt uns bitte nicht... “ 


Gegen acht Uhr erschien die Uferlinie der Nehrung unter einem grauen 
Dunstschleier. Aber es war noch weit und die Wracks der letzten Tage 
zeigten, welchen Tribut das letzte Stück Weg abverlangen würde. An einer 
Stelle lagen so viele tote Menschen und Tiere umher, daß es schien, als ob 
der Anblick des rettenden Landes vor ihnen zum Verlust ihrer Vorsicht 
geführt und sie getötet hätte. 


Mit geschlossenen Augen führte das Mädchen die Pferde um einen Riß im 
Eis herum und über den Körper eines toten Mannes. Die Pferde scheuten.... 
Es war ein alter Mann gewesen. Er hatte zwei Stöcke zum Gehen benutzt. Es 
fuhr über ihn hinweg und lehnte sich an den Rücken des Pferdes, indem es 
wieder die Augen schloß. 


Immer noch keine Ruhepause. Der Nordwind erhob sich. Der Himmel 
verdunkelte sich, sein gelber Farbton drohte mit mehr Schnee. Im Moment, 
wo es glaubte, das langsame Anwachsen der Bäume der Nehrung 
unterscheiden zu können, fing es zu schneien an. Es schneite und blockierte 
bald seine Sicht bis zum Leitwagen. Es hörte das Knacken zerbrechenden 
Eises. Aber es ging weiter und trieb seine Pferde nach vorn. Einmal kam es 
auf eine unsichere Eisscholle. Die Hinterräder brachen durchs Eis, aber die 
Pferde zogen alles wieder heraus... 


Rechts sah es durchs Schneetreiben hindurch eine senkrecht aus dem Eis 
herausragende Wagenachse. Das Mädchen drehte nach links ab und die 
Pferde zogen plötzlich nach vorn. Ihre Vorderbeinhufe brachen durch—aber 
berührten den Boden. Es hatte das Gestade der Nehrung erreicht.28 


Tausende von Flüchtlingen, die verständlicherweise zögerten, solch eine 
Überfahrt zu riskieren, versuchten, auf den die Küstenstrassen flankierenden 
Gleisen zu entlangzulaufen. Möglicherweise war das Blutbad auf den 
überfüllten Straßen schlimmer als das auf dem Eis. Robert Pönsgen, ein 
militärischer Kurier, schrieb: 


Die Straße war Kilometer auf Kilometer, mit drei oder vier Fahrzeugen 
nebeneinander, total verstopft—Benzintanker, LKWs mit Munition, 
Pferdegespanne, Ambulanzen. Es war unmöglich, sich vorwärts oder 
rückwärts zu bewegen. Russische Jagdbomber kamen nun Welle auf Welle 
und warfen Bomben in jene schutzlose, unentwirrbare Masse. So könnte man 
sich die Hölle vorstellen. Die Munition explodierte und das auslaufende 
Benzin ergoß sich über Tote und Verwundete, über alle, ob Mensch oder 
Pferde... Es war das Schlimmste, das ich in all den Jahren meines aktiven 
Dienstes gesehen habe. Und ich sage euch, daß ich schon viel gesehen 
habe.29 


„Zweimal wurden wir von sowjetischen Flugzeugen angegriffen, die im 
Sturzflug ihre Raketen verstreuten ... “, erinnerte sich Guy Sajer bezüglich 
einer anderen Straße. 

„Jeder Raketeneinschlag verursachte lange, blutige Furchen in der 


zusammengedrängten Masse und der Wind trug für Momente den warmen 
Geruch von vom Körper getrennten Eingeweiden“.30 


„Niemals hatte ich so viele Körper gesehen ... “, fügte ein Zeuge, während 
er an der Küste entlang nach Westen zog, hinzu. „Zwischen den Körpern 
lagen tote Pferde umher und umgestürzte Fuhrwerke der Flüchtlinge, im 
Morast versunkene Militärtransporte, ausgebrannte Autos, Waffen und 
Ausrüstungsgegenstände .... Es war schon niederschmetternd genug, 
Soldaten, die für Tage nichts zu essen hatten und völlig erschöpft waren, zu 
sehen, aber die Gesichter der Frauen waren noch unbeschreiblicher“.31 


„Wahnsinnige Frauen warfen ihre Kinder ins Meer“, sagte ein anderer von 
Grauen gepackter Flüchtling. „Leute erhängten sich... . Jeder dachte nur an 
sich; niemand konnte den Kranken und Schwachen helfen“.32 


Während die Metzelei zu Lande im Gange war, gingen die Massaker auf dem 
Meer weiter. Am Morgen des 13. April fielen sowjetische Flugzeuge über die 
mit Flüchtlingen überladene Karlsruhe her, als der Abstand des kleinen 


Frachters von den Begleitschiffen sich etwas vergrößert hatte. Von einer 
Bombe und Lufttorpedos getroffen, brach das Schiff auseinander und sank in 
Minutenschnelle. Von den tausend Menschen an Bord wurden weniger als 
zweihundert gerettet.33 


Drei Tage später, kurz vor Mitternacht, explodierten von einem sowjetischen 
U-Boot abgefeuerte Torpedos in der Seite der Goya, auf der sich 7,000 
Menschen befanden. So wie die Karlsruhe, brach auch die Goya schnell 
entzwei und sank in nur 4 Minuten auf den Meeresgrund. Zu diesem Horror 
kam für die in der schwarzen See Strampelnden auch noch hinzu, daß, nach 
der Explosion ihrer Heizkessel, eine gewaltige feurige Blase bis an die 
Oberfläche berstete. Als die Rettungsschiffe schließlich die Szene erreichten, 
wurden nur 183 Überlebende aus dem eisigen Wasser gezogen.34 


IR OR OHR 


In der Zwischenzeit, als die Sowjets zum entscheidenden Schlag ausholten, 
begannen Königsberg, Memel, Gotenhafen, Pillau und andere belagerte 
Häfen ihren Totentanz. „Um mich herum brach die Hölle los“, sagte der 
Landser Robert Pönsgen während der letzten Momente von Danzig. „Auf 
dieses ganze Stadtgebiet wurde mit Runde auf Runde von schwerem und 
superschwerem Kaliber eingedroschen. Häuser brachen wie Kleinholzbündel 
entzwei, Dachgebälk wurde hoch in die Luft geschleudert und Mauerwerk 
krachte auf die Straße. Im Nu war alles von rotem Backsteinstaub umhüllt. 
Gelbe und rote Flammen zuckten und flackerten immer wieder durch diesen 
Schleier.“35 


Ein Kamerad von Königsberg fügte hinzu: 


Die Stadt wurde zu einer Ruine und brannte. Die deutschen Stellungen waren 
zerschmettert, die Gräben nach oben gepflügt, Schießscharten der Oberfläche 
angeglichen, Betriebe dem Erdboden gleichgemacht, Signalsysteme zerrissen 
und Munitionsläden zerstört. Rauchwolken bedeckten die Überreste der 
Häuser in der Innenstadt. Mauerwerkfragmente lagen verstreut auf der Straße 
umher mit vielen auf dem Rücken liegenden Fahrzeugen, mit Körpern von 
Pferden und menschlichen Wesen.36 


In einer Welt, wo Rauch und Feuer und Bomben und Kugeln zur einzigen 
Realität geworden waren, war es in ihren letzten Stunden oft das Surreale, das 
die meisten Landser so betroffen machte. Guy Sajer berichtete von Hela: 


Das letzte Opfer, das ich sah, war ein beschmutztes weißes Pferd. Ein 
russisches Flugzeug war getroffen worden und fiel über uns auseinander. Wir 
beobachteten alle, wie das Vorderteil der Maschine, deren rasender Motor ein 
verzweifeltes Aufheulen von sich gab, zu Boden stürzte. Der Lärm veranlaßte 
das außer sich vor Schreck geratene Tier dazu, sich von seinem Halfter 
loszureißen und mit lautem Wiehern genau dorthin zu galoppieren, wo die 
tosende Masse von Metall herunterkam. Es muß wohl ungefähr drei Schritte 
gemacht haben, bevor es getroffen wurde. Sein zerfetztes Fleisch war 
meterweit in alle Richtungen katapultiert worden.37 


Und inmitten der allumfassenden großen Tragödie spielte sich eine Unzahl 
von kleineren ab. Als die Überreste der Danzig Verteidigenden sich während 
der Bombenruhepausen in den Straßen zurückzuziehen begannen, 
bestimmten die Trittbrettfahrer die einzuschlagende Richtung. 


Mädels von Zoppot und Danzig saßen in einem der Beiwagen. Sie waren 
schon seit einigen Tagen Teil der Truppe und niemand hatte etwas dagegen. 
Wir wurden auf die vom Wegbereiter für den Kurier so sehr geliebte 
Beifahrerin aufmerksam—sie war eine hübsche Schaffnerin und er war 
entschlossen, sie bei der erst besten Gelegenheit zu heiraten. 


Es gab irgend etwas Unheimliches in der Art, wie die engen Giebel alter 
Häuser in den Himmel ragten. Sie waren dünn und schienen sich im Wind zu 
wiegen. Ich trug mich noch mit dem Gedanken, als mich jemand von vorn 
warnte: „Paß auf! Die Mauer gibt nach!“ Ich sah die Motorräder für den 
Bruchteil einer Sekunde in unkontrollierter Bewegung herumschwirren und 
dann brach die Mauer in der Luft in mehrere Stücke und krachte auf die 
Menschenmenge. Es gab ein Dröhnen, einen Knall, eine heftige Windböe— 
und danach eine undurchdringliche Staubwolke. Ich stand wie angewurzelt 
auf dem Trittbrett. 


Wir hasteten alle zur Szene der Katastrophe, wo die Trümmer fast einen 
Meter über den Motorrädern lagen. Alle Soldaten waren unversehrt—seit 
Jahren waren ihre blitzschnellen Reaktionen feingeschliffen und sie waren 
imstande gewesen, zur Seite zu springen. Aber die Mädels hatten sich nicht 
von den Beiwagen gelöst und waren alle begraben. Kalter Schweiß ergoß 
sich über unsere Rücken, als wir wie Wahnsinnige zu buddeln begannen. Der 
kleine Kurierwegbereiter schien den Verstand verloren zu haben. Wir halfen 
ihm, seine tote Braut aus dem Seitenwagen zu ziehen. Mit äußerster Vorsicht 


wusch er ihr Gesicht, das von einer dicken Staubschicht bedeckt war.38 


Als das Ende nahte, versuchten kleine verstreute Einheiten einen Ausbruch. 
Ein Offizier erinnert sich: 


In jeder Kompanie gab es Leute, die das Land kannten. Es stellte sich später 
heraus, daß sie nutzlos wurden, denn in dem Inferno, das einst das 
Stadtzentrum war, hörte topographisches Wissen auf, hilfreich zu sein... An 
Stelle von großen durch die Stadt führenden Straßen entstanden geisterhafte 
Mondlandschaften. Ausgekundschaftete Pfade konnten schon nach einer 
Stunde unpassierbar geworden sein. Beim Aufprall von Bomben, Granaten 
und schweren Katjuscha Raketen gab es ein unaufhörliches Krachen, 
während die noch verbleibenden Fassaden der Gebäude in die Straßen 
stürzten und so war der Boden von mächtigen Bombenkratern zerfetzt 
worden.39 


Während ein paar Soldaten und Zivilisten von kleinen sich an die Küste 
wagenden Wasserfahrzeugen gerettet wurden, bastelten sich andere mit Hilfe 
von Reifen und Brettern und allem, was auf Wasser treiben konnte, Flöße. 
Aber viel mehr Leute starben kämpfend zwischen den Ruinen oder wurden 
an den Stränden massakriert. Als die Städte brannten und die russischen 
Truppen einmarschierten, forderten die sowjetischen Lautsprecher— 
zwischen beschwingtem Dröhnen von Walzermusik—die Deutschen auf, sich 
ohne Widerstand zu ergeben, indem sie Essen, Freiheit und Sicherheit 
versprachen.40 Gleichzeitig flatterten Millionen von Flugblättern, die von 
Ilya Ehrenburg unterzeichnet waren, auf die Russen herunter: „SOLDATEN 
DER ROTEN ARMEE! TÖTET DIE DEUTSCHEN! TÖTET ALLE 
DEUTSCHEN! TÖTET! TÖTET! TÖTET!“41 


Se u 
Als Danzig fiel, kauerte Anna Schwarz, so wie alle anderen, im Keller. 


In der dem Ende des Kampfes folgenden Stille hörten wir das Rollen 
russischer Panzer zusammen mit den ersten Jubelrufen der russischen 
Soldaten. Kurz danach sahen wir die Soldaten die Kellertreppe 
herunterkommen. Der erste russische Soldat stand vor uns und das erste 
Wort, das aus ihren Mündern kam war: „Uhr!“ „Uhr!“ Dann der Gestank von 
Alkohol, Schweiß und von schmutzigen Uniformen. Nachdem sie, mit auf 
uns zielenden Maschinenpistolen, unsere Uhren gestohlen hatten, 


verschwanden sie in Eile, um im nächsten Keller dasselbe zu tun. Nach fünf 
Minuten kamen die nächsten zwei und so ging es weiter, bis wir keinen 
Schmuck mehr hatten und der Inhalt unserer Koffer entleert und sie am Ende 
auf den Kopf gestellt worden waren. 


In der Zwischenzeit hörten wir die Schreie von Frauen, die von Mongolen 
vergewaltigt wurden. Plötzlich erschien ein russischer Soldat und ordnete in 
gebrochenem Deutsch an, den Keller sofort zu verlassen. Wir nahmen unsere 
Koffer und Rucksäcke so schnell wie wir konnten und eilten in den mit 
Gewehren und Soldaten gefüllten Garten. Überall brannten die Häuser, 
Granaten explodierten, und... verwundete Menschen und Pferde schrien.42 


Nach dem Fall von Königsberg übte Hans Graf von Lehndorff mutig sein 
Amt als Krankenhauschirurg aus. Sobald die Roten Soldaten ins Gebäude 
hereinplatzten, brach Chaos aus, als deren Gier nach Uhren und Schmuck 
begann. 


Das Hereinkommen der ersten Offiziere zerstörte meine letzte Hoffnung, auf 
annehmbare Bedingungen. Für sie bin selbst ich nur ein Kleidergestell mit 
Hosentaschen; sie nehmen mich nur von den Schultern bis nach unten wahr. 


Ein paar Krankenschwestern, die sich in ihrem Weg befanden, wurden 
ergriffen, weggezerrt und dann völlig zerzaust und, bevor sie realisierten, was 
geschah, wieder freigelassen. Die älteren Krankenschwestern waren die 
ersten Opfer. Sie wanderten ziellos die Korridore entlang aber es gab keinen 
Platz, sich zu verbergen, und neue Peiniger stürzten sich auf sie.43 


So furchtbar die Situation auch schien, sie war belanglos, verglichen mit 
dem, was passierte, als die Russen eine Brennerei in der Nähe des 
Krankenhauses entdeckten. Dr. von Lehndorff: 


Sie platzten mengenweise, von der Fabrik her kommend, herein— Offiziere, 
Soldaten, Schützinnen, alle betrunken. Und es gab keine Chance zum 
Verstecken, denn von den brennenden Gebäuden der ganzen Nachbarschaft 
war es hell wie am Tag... Nun lief so etwas wie ein Strom von Ratten über 
uns hinweg, schlimmer als alle Ägyptischen Plagen zusammengenommen. Es 
verging kaum ein Moment, wo nicht der Lauf einer Automatischen gegen 
meinen Rücken oder Bauch gerammt wurde und eine Grimassen schneidende 
Maske schrie nach mir, weil er Sulfat brauchte. Es schien, daß die meisten 
dieser Teufel Geschlechtskrankheiten plagten ... Von allen Seiten hörte man 


verzweifelte Frauen schreien: „Dann töte mich! Töte mich!“ Aber die 
Peiniger zogen einen Ringkampf dem Gebrauch ihrer Gewehre vor. 


Bald hatten die Frauen keine Kraft mehr, Widerstand zu leisten. Nach ein 
paar Stunden geschah in den Frauen ein Wandel: ihre Seele erstarb und man 
hörte hysterisches Lachen, was die Russen sogar noch mehr erregte... Ein 
Major, der relativ vernünftig schien, schickte nach mir... Dreißig oder 
vierzig Russen tobten sich inmitten der Patienten aus. Ich sollte ihm sagen, 
was das für Patienten seien. Kranke, natürlich, aber was noch? Welche 
Krankheiten sie hätten, wollte er wissen. Na ja, alles mögliche, Scharlach, 
Typhus, Diphterie.... Er schrie auf und stürzte sich wie ein Panzer auf die 
Männer. Aber er kam zu spät; als der Tumult abklang, waren schon vier 
Frauen tot.44 


Als das Krankenhaus zu brennen anfing, begannen von Lehndorf und seine 
Belegschaft mit der Evakuierung. 


Bald war die ganze Hügelseite von Patienten eingenommen und die Russen 
hetzten wie eine Pavianhorde zwischen ihnen herum, trugen wahllos 
Krankenschwestern oder Patienten weg, belästigten sie und verlangten Uhren 
zum hundertsten Male... Ich trug wieder einen ziemlich schweren Mann 
und war gerade über den Steg gekommen, als ein Russe mich stoppte.... Ich 
mußte den Mann fallenlassen. Der Russe plünderte ihn aus und schoß ihm 
dann— wie aus Versehen—in den Bauch und ging weiter. Der Mann saß da, 
mich mit einem fragenden Blick ansehend. Wenn ich ihm nur einen 
Gnadenschuß geben könnte! Ich gab ihm statt dessen Morphium und ließ ihn 
am Wegrand liegen.45 


Bei Nacht verzehnfachte sich der Horror, denn die betrunkene Meute tobte 
sich aus, indem sie mordete und vergewaltigte. 

„Großmutter ist zu alt“, sagte schützend Klara Seidler, als ein junger Soldat 
sie in eine Telefonzelle trieb. 

„Großmutter muß“, sagte der Triebtäter immer wieder. 

Nahe der Kabine wurde eine junge Mutter ergriffen, die versuchte, ihre drei 
Kinder in den Keller schlüpfen zu lassen. Als die Kinder zu schreien 
begannen, kam ein Riese von Soldat und schleuderte sie, mit dem Kopf 
voran, gegen die Mauer, eins nach dem anderen. Trotz ihres eigenen 
Martyriums konnte sie nie den Klang der kleinen zerschmetterten Köpfe 
vergessen. 


Nachdem die Vergewaltiger weg waren und die nächste Horde herankam, 
versuchten Klara und andere Frauen vergeblich, die hysterische Mutter 
abzuschirmen. Die kreischende Frau wurde zu Boden geworfen und die 
Soldaten, einer nach dem anderen, schändeten sie.46 

Sobald Danzig gefallen war, wendeten sich Hunderte von Frauen und 
Mädchen an einen Offizier, sie zu beschützen. Der Russe zeigte auf eine 
katholische Kirche. Als die weiblichen Wesen unversehrt darin angekommen 
waren, rief der Offizier seine Männer zusammen und deutete auf die Kirche; 
und der Horror— mit Glockengeläut und dröhnenden Orgelpfeifen—hörte 
während der ganzen Nacht nicht auf. Einige der Frauen wurden dort mehr als 
dreißigmal vergewaltigt. 

„Selbst achtjährige Mädchen wurden geschändet und Jungen, die ihre Mütter 
zu beschützen versuchten, erschossen“, seufzte ein Priester.47 


IB OHR 


Der sich an der Ostseekueste abspielende blutige Alptraum war derselbe, wo 
immer die Sowjets deutschen Boden betraten. In vielen Ortschaften 
Schlesiens, Preußens, Pommerns und in den deutschen Gemeinden der 
Tschechoslowakei, Rumäniens, Ungarns und Jugoslawiens herrschte der 
Schrecken schon für Wochen. Dort waren die entsetzlichen Grausamkeiten 
nur wenig, wenn überhaupt, abgeklungen und es erschien manchen, als ob die 
Roten Soldaten miteinander in einem wahnsinnigen Wettstreit lägen, wer von 
ihnen am besten zerstören, morden und vor allem: vergewaltigen konnte. Auf 
einige Frauen und Kinder gingen die Roten zehn, zwanzig ja selbst 
dreißigmal die Nacht los und es war durchaus nicht ungewöhnlich, daß eine 
Frau die Woche hundertmal sexuell mißbraucht wurde. 


„Man konnte es kaum noch Vergewaltigung nennen... “, klagte ein Opfer. 
„Die Frauen wurden zu passiven Apparaten“.48 

Tausende starben natürlich von Blutungen und viele, die überlebten, fühlten 
und führten sich „wie Zombies“ auf. Eine Atempause, lebendig oder tot, gab 
es für Keinen. 

„Russische Soldaten gingen sogar soweit, weibliche Leichen, die in 
Totenhallen auf dem Friedhof vor ihrer Beerdigung aufgebahrt waren, zu 
schänden“, bekannte ein Geistlicher aus Rosenberg.49 

Verzweifelt, ihr kleines Kind vor noch mehr sexuellem Mißbrauch zu 
bewahren, flehte eine verzweifelte Frau bei einem kommandierenden Offizier 
um Gnade. „Er fragte nach dem Mädchen,“ schrieb ein Zeuge „und als sie 


beide da waren, vergewaltigte er auch sie und schickte sie dann nach 
Hause“.50 

„Unsere Kumpel waren so sexuell ausgehungert“, lachte ein russischer 
Major, „daß sie oft alte Frauen von sechzig, siebzig oder sogar achtzig Jahren 
— sehr zur Überraschung der Alten, wenn nicht sogar völliger Freude, 
vergewaltigten. Aber ich gebe zu, daß es ein widerliches Geschäft war, und 
der Leumund, was die Kasachstaner und asiatischen Truppen anbetrifft, war 
besonders niederschmetternd“.51 

Alles in allem betrachtet erregte in hartgesottenen Kommunisten nichts 
Deutsches größeren Haß—nicht einmal die nationalsozialistische Partei—als 
die christliche Religion, besonders aber die katholische Kirche. Ein Priester 
von Grottkau erläutert die Zusammenhänge: 


Er war äußerst gottlos und der Anblick meines Priestergewandes machte ihn 
offensichtlich wütend. Er wollte immer wieder, daß ich die Existenz Gottes 
verleugne und riß mein Andachtsbuch an sich und warf es auf den Boden. 
Am Ende zerrte er mich heraus auf die Straße und drückte mich an die 
Mauer, um mich zu erschießen ... Er hatte mich gerade an die Wand gestellt, 
als Männer, Frauen und Kinder, die im Haus gewesen waren... auf den Plan 
traten. Daraufhin zerstreute er die Menge mit einem wahllosen 
Umherschiessen in alle Richtungen. Als er und ich schließlich wieder allein 
waren, legte er seine Pistole auf mich an, aber sie war leer. Als er anfing sie 
aufzuladen, erschienen zwei Offiziere, die die Schüsse gehört hatten. Sie 
stürzten sich auf ihn und nahmen seine Pistole an sich... und zerrten ihn 
weg.92 


„Er stand am Altar wie ein Herrscher und besah uns triumphierend‘“, erinnerte 
sich ein Priester aus einer anderen Kirche. 


Dann befahl er unserem alten Vikar, mit ihm nach draußen zu gehen. Nach 
einer Viertelstunde kamen sie zurück. Der Gesichtsausdruck des Vikars war 
haarsträubend. Er brach vor dem Altar zusammen und murmelte: „Erschieß 
mich, aber erschieß mich hier, am Altar. Ich widersetze mich, den Altar zu 
verlassen!“ Die Nonnen kreischten: „Schieß nicht! Schieß nicht!“ Der Russe 
grinste triumphierend angesichts seiner Macht und Stärke. Mit einer 
arroganten Geste entfernte er sich vom Vikar.53 


So viel Glück, wie in diesem Fall, hatten die Priester meist nicht. Viele 
starben in vorgeschriebener marxistischer Weise: Kugel in den Nacken und 


Schädel eingeschlagen.54 Für einige Sowjets waren Nonnen ein besonderes 
Ziel der Entwürdigung. Ein Priester von Klosterbrück offenbart: 


Sie wurden von Offizieren während mehrerer Stunden gefoltert und 
vergewaltigt. Schließlich kamen sie mit schwarz und blau geschlagenen 
geschwollenen Gesichtern zurück . ... Im Nachbardorf ... . ließen die Russen 
alle Schwestern in einem Raum zusammenkommen. Einigen der jüngeren 
Schwestern war es gelungen, sich gerade noch rechtzeitig im Wassertank im 
Dachgeschoß zu verstecken. Der übriggebliebene Rest wurde auf furchtbarste 
Art mißhandelt. Sie versuchten, sich zu verteidigen, aber ohne Erfolg. Sie 
wurden von den Russen brutal vergewaltigt, selbst die ältesten, 
achtzigjährigen Nonnen. Vier Stunden lang durchwühlten die Russen das 
Haus und benahmen sich wie wilde Tiere. Am nächsten Morgen prahlten sie, 
daß es nun im Kloster keine Jungfrauen mehr gäbe.55 


„Die Schwestern waren völlig erschöpft, als sie zurückkamen ... Wir saßen 
alle zusammengedrängt in einem kleinen Raum und beteten .... “, schrieb ein 
Zeuge aus einer anderen Gemeinde. „Wir hörten immer wieder schwere sich 
nähernde Schritte und Russen kamen und gingen. Gegen Mitternacht betrat 
eine neue Gruppe jener Unmenschen den Raum. Sie traten auf die ein, die auf 
dem Fußboden lagen, um sich etwas auszuruhen; feuerten Schüsse an die 
Decke und rissen die Hauben von den Köpfen der Schwestern. Ich werde nie 
die schrecklichen Schreie der Frauen und Kinder vergessen können“.56 


Wie ihre Laienschwestern wurden auch die Nonnen mit solch sadistischer 
Regelmäßigkeit vergewaltigt, daß manche einfach zu beten aufhörten. Aber 
nicht die meisten. 


Plötzlich versetzte er dem Priester einen so harten Schlag an den Kopf, daß er 
zu bluten begann. Daraufhin wurde der Russe sogar noch wütender; er raste 
auf ein paar Nonnen zu, zerriß ihre Kleidung und fing an, sie mit seinem 
Schwert zu schlagen. Schließlich zerrte er eine junge Nonne in eine Ecke, um 
sie dort sexuell zu mißbrauchen. Wir konnten nichts tun, als beten, daß der 
Herrgott Gnade walten ließe. Plötzlich öffnete sich die Tür beim Altar und 
ein großer, junger Offizier erschien. Er verstand sofort, was hier passierte, 
rannte zur Rückseite der Kapelle, packte den anderen Offizier, warf ihn auf 
den Fußboden wie einen Sack Mehl, mit dem Fuß auf seiner Brust und nahm 
ihm das umklammerte Schwert weg. Dann rief er nach zwei Soldaten, die den 
alten Offizier packten und wie ein Holzscheit aus der Kapelle hinauswarfen. 


Er kam zu uns zurück und sagte, daß wir uns nicht länger fürchten sollten und 
für den Fall, daß der Offizier zurückkäme, postierte er zwei Wächter vor der 
Kapelle.57 


IB OR HR 


Wie aus dem oben beschrieben hervorgeht, waren es die von der 
sowjetischen Armee an den Tag gelegten verwirrenden 
Widersprüchlichkeiten, vor denen die Deutschen am meisten erschraken. Wie 
einem großen, wilden Tier gegenüber, konnten seine Opfer sich seines 
Verhaltens nie sicher sein. Die Deutschen nahmen selbst in ihrer schlimmsten 
Not dieses verblüffende Paradox zur Kenntnis. Im Zeitraum eines Tages, 
einer Stunde, oder nur wenigen Minuten, bestand die Möglichkeit, den 
Extremen der russischen Armee ausgesetzt zu sein— vom korrekten, 
rücksichtsvollen und immer nüchternen Hauptmann, der perfekt Chopin zu 
spielen verstand, zum grölend betrunkenen Major, der kurze Zeit darauf 
eintrat und nicht nur das Klavier, sondern dazu auch noch den Salon 
zerstörte. Und selbst unter den Soldaten gab es ein Wirrwarr von 
Widersprüchlichkeiten. Von ihren Landsleuten Tolstoi und Dostojewski als 
„Erwachsene Kinder... . sowohl in ihrem Denken als auch Handeln völlig 
unzuverlässig“ beschrieben, waren die unglaublichen Gefühlsschwankungen 
des durchschnittlichen russischen Soldaten in der Tat etwas 
Grauenerregendes.58 


„Sie sind alle so“, versicherte eine kopfschüttelnde und es nicht glauben 
könnende Bauersfrau. „Von einer Sekunde zur nächsten können sie vom 
Freund zum Feind werden und damit total andere Menschen“.59 


Derselbe Soldat, der eine flehende Mutter brutal schlug, biß und 
vergewaltigte, konnte in der Tat im nächsten Moment ihr Kleinkind sanft 
streicheln und sich anschmiegen. Während viele der Schänder in keiner 
Weise vom Weinen oder Geschrei von Kindern verunsichert werden konnten, 
waren die meisten anders. 


„Sie schubsten Fräulein Behn vor sich her ins Schlafzimmer“, schrieb eine 
Frau, „als plötzlich einer von ihnen, als sie den Säugling und das vierjährige . 
. . Zusammen im Kinderbett schlafend, zu sehen bekamen, innehielt: ‚Kleines 
Kind‘ auf deutsch sagte und offensichtlich überrascht war. Die zwei Soldaten 
starrten während einer vollen Minute aufs Kinderbett und verließen danach 


auf Zehenspitzen die Wohnung“.60 


Viele stellten auch fest, daß ein krankes Kind oft Grund genug für sie war, 
von einer Vergewaltigung abzusehen. Die meisten Russen zeigten eine 
unverfälschte Zuneigung zu deutschen Kindern, fütterten sie, spielten mit 
ihnen und erlaubten ihnen Dinge, die für die Erwachsenen den sicheren Tod 
bedeutet hätten. Wenn kleine Jungen in einem Dorf von sowjetischen 
Funktionären mit summarischer Exekution bedroht wurden, falls sie mehr 
Kohle von dem Eisenbahnwagen klauten, erreichten diese Anordnungen 
niemals die Wächter. 


„Als sie die Jungen mit ihren Wagen ankommen sahen“, sagte ein 
Beobachter, „drehten sie ihnen den Rücken zu und stießen die Kohle mit 
ihren Füssen nach unten, damit die Jungen sie auflesen könnten“.61 


„Sie hatte entdeckt, daß es ihrer blonden engelsgleichen Tochter niemals 
mißlang, die Soldaten zu entzücken“, vermerkte Regina Shelton bezüglich 
einer Freundin. „Während sie das Kind nahe bei sich behielt, erlaubte sie es, 
daß fremde Männer mit ihr sprachen und sich an sie anschmiegten. Ob es ein 
Nationalcharakter, wie manche meinen, oder einfach das Verlangen einsamer 
Männer nach ihren Familien war, keinen Russen, den wir treffen, oder über 
den wir sprechen hören, hat diesem oder jenem Kind etwas zuleide getan“.62 


Traurigerweise war dies nicht die ganze Wahrheit. Wie unzählige kleine 
Leichname bekundeten, war Unschuld keine Garantie für Sicherheit. „Frau K. 
hat ihr kleines Mädchen Gretel, die neun war, verloren“, berichtete ein 
schlesischer Priester. „Sie wurde von den Russen erschossen, weil sie 
versucht hatte, zu verhindern, daß ihre Mutter vergewaltigt würde“.63 


Neben ihrer Armbanduhrbesessenheit reihte sich das Fahrrad als die von den 
Sowjets am meisten begehrte Neuheit ein. Trotz all des sie umgebenden 
Chaos und Horrors blickten manche Deutsche ungläubig drein, als die Russen 
diesen eigenartigen Apparat „entdeckten“. „Sie beschlagnahmten jedes 
Fahrrad im Dorf“, sagte ein Betrachter, „aber wußten nicht, wie es 
funktioniert, fielen vom Rad, versuchten es immer wieder, bis ein 
Obergefreiter in einem Wutanfall alles kaputtschlug. Plötzlich folgte ihm der 
Rest in einer Orgie des Kaputtschlagens und sie ließen einen Berg von 
zerstörten Fahrrädern auf der Straße zurück“.64 


„Es war ziemlich lustig“, fügte ein anderer Beobachter hinzu, „zu 


beobachten, wie sie aufs Fahrrad stiegen, herunterfielen, sich vom Boden 
aufrafften, vom Fahrrad wieder Besitz ergriffen, es in Wut herunterwarfen 
und es mit Tritten bedachten“.65 


Obwohl entmutigt und wütend, kamen einfache Soldaten immer wieder, es 
erneut zu versuchen, diesen Apparat zu meistern. Einer, der es sah, bemerkte: 
„Fahrrad zu fahren war beseligend für diese Männer, so beseligend, wie ein 
neues mechanisches Spielzeug für Kinder ist. Sie schrieen vor Freude, wenn 
alles gut ging, und kreischten in Schmerz, wenn sie herunterfielen oder in 
voller Geschwindigkeit gegen Mauern fuhren. Kein Fahrrad war vor ihrer 
Umklammerung sicher und weil es davon nicht genug gab, kämpften sie 
untereinander um sie“.66 


IB OR OHR 


Vom ersten Schritt ins Reich an waren die Russen vom Wohlstand 
eingeschüchtert. Wie oft beschrieben, gelang es den deutschen Frauen 
anfangs, Vergewaltigungen aus dem Weg zu gehen, indem sie sich auf 
Dachböden versteckten. Nur an den primitiven Schlamm und die Stockhäuser 
ihres primitiven Heimatlandes gewöhnt, fürchteten sich einige Sowjets vor 
Treppen. Im Dreck herumzustrolchen gewohnt, hatten die Roten Truppen nun 
Zugang zu einer Welt, die ihnen unbegreiflich war. 

„Warum du Krieg?“ fragte ein ungläubiger Russe einen Deutschen. 


„In Deutschland gibt es alles. Hier gibt es aus einem Haus mehr Besitz 
mitzunehmen, als ein ganzes Dorf in meinem Land hat... “67 


„Jedes Schubfach war voll von Dingen!“ fügte ein staunender Genosse 
hinzu.68 

Die vielen Autos, Traktoren, Motorräder, Waschmaschinen, Heizöfen, Mixer, 
Radios und anderen alltäglichen Gebrauchsartikeln der modernen Welt waren 
jenseits jeglichen Begriffsvermögens für viele Sowjets. Selbst Elektrizität 
und Klempnerei stellten in ihren Augen waren reine Wunderquellen dar. 
Manche Soldaten schnüffelten neugierig an Wasserhähnen in deutschen 
Küchen herum, naiverweise erwartend, daß man sie einfach in die Wand 
stecken könnte, um fließendes Wasser zu erhalten. Andere packten behutsam 
Glühbirnen ein, in der Erwartung, Magie in ihre Dörfer zu importieren. Viele 
Russen lehnten es ab, zu glauben, daß Toiletten für etwas anderes als fürs 
Kartoffeln waschen benutzt werden könnten. 


„Alle von uns, Offiziere und Männer, sahen die Reichtümer und den 
Wohlstand eines kapitalistischen Landes und wir konnten unseren Augen 
nicht trauen. Wir hatten niemals geglaubt, daß es solche eine Fülle von 
Waren geben könnte“, gab ein Soldat zu.69 

Sich darüber im Klaren, daß dieser Reichtum einen starken Einfluß auf ihre 
Männer haben würde—und zu Verdächtigungen Anlaß geben könnte— 
erklärten die Kommissare im vorhinein, daß all der deutsche Eigentum von 
anderen Leuten in anderen Ländern gestohlen worden war.70 Nur die 
einfachsten Roten Soldaten akzeptierten solche Worte. Lali Horstmann 
erinnerte sich: „In Rußland haben nur die Oberen alles, wir haben nichts, 
sagte er, heftig auf den Tisch schlagend. Viele andere denken wie ich; wenn 
du das wiederholst, wirst du erschossen, fuhr er mit tieferer Stimme fort, 
indem er scheu um sich blickte. Obwohl er kein anderes, als nur das 
kommunistische System kannte, war er dennoch ein menschliches Wesen“.71 
Es war vielleicht diese kalte, grausame Realität—mehr als Motive von Rache 
oder von Propaganda—die die pestartige Zerstörung erklärte, die über das 
östliche Deutschland hinwegfegte. Es reichte nicht aus, zu morden, zu 
vergewaltigen oder zu plündern, die Rote Armee schien darauf versessen zu 
sein, als Wiedergutmachung für die von ihrer eigenen Regierung erlittene 
Behandlung, alles, was sie berührte, vernichten zu wollen.72 Häuser, die das 
Glück hatten, nicht in Brand gesteckt zu werden, wurden gewöhnlich in 
übelster Weise zerstört oder zugerichtet. Als Erika Hansens Mutter und 
Schwester zu ihrem Haus in Schoeneiche zurückkehrten, wurden sie von 
„einem verheerenden Gestank begrüßt, der ihnen den Atem verschlug“. 
„Alle Mauern waren mit menschlichen Exkrementen beschmiert worden ... 
“, berichtete Erika mit Abscheu. „Möbel waren zerschlagen worden und Teile 
davon aus den Fenstern geworfen ... Abfall und Schmutz bedeckte jedes 
Zimmer, als ob ein Tornado hindurchgebraust wäre“.73 

Als ein schlesischer Pastor beschloß, den einem Konvent und einer Kirche 
zugefügten Schaden zu beurteilen, entdeckte er ein „komplettes Chaos“. 


Ich ging durch die leeren Zimmer; alles Bettzeug war aufgeschlitzt und die 
Federn lagen überall wüst auf dem Fußboden umher. Bücher, bis zur 
Unbenutzbarkeit beschädigt, lagen verstreut in den Räumen und die Russen 
hatten sie mit Sirup und Eingemachtem übergossen und hatten sie—als 
Krönung ihrer uns gebrachten Zivilisation—sogar mit Exkrementen 
versehen. Übrigens könnte man diese Beschreibung als eine für jedes Haus 
unserer der Stadt zutreffende bezeichnen.74 


Die Verwüstung auf dem Lande stand der in den Städten in nichts nach. In 
der Tat war die über die Landschaft rollende Woge ein Gifthauch biblischen 
Ausmaßes. Scheunen wurden verbrannt, Getreide vernichtet, selbst 
Obstgärten und Baumschulen wurden umgesägt oder mit gepanzerten 
Fahrzeugen mutwillig plattgemacht. Ein russischer Soldat berichtet: „Ein 
Leutnant zog ein Messer, ging zu einer Kuh und gab ihr am Unterteil ihres 
Kopfes den Todesstoß. Die Füße der Kuh falteten sich zusammen, sie fiel, 
während der Rest der Herde wie verrückt brüllte und in panischer Angst 
wegrannte. Der Offizier wischte die scharfe Klinge an seinen Stiefeln ab und 
sagte: ‚Mein Vater schrieb mir, daß die Deutschen eine Kuh von uns 
genommen hätten. Nun sind wir quitt‘ “.75 

Wie eine außer Kontrolle geratene Maschine übertrug die Rote Armee ihre 
Wut und ihren Haß auf alles, was sie berührte. „Ich erkannte eine große 
Anzahl preußischer und an Wagen angeschirrter Pferde mit Reitern auf ihren 
Rücken“, erinnerte sich ein deutscher Gefangener. „Die Pferde waren, da sie 
nun an die schrecklichen, ihnen aufgezwungenen Gangarten gewöhnt waren, 
völlig lustlos geworden— von einem hochausschreitenden Trab in einen 
rabiaten Galopp übergehend. Es war eine Qual, zu hören, wie sie auf den 
Asphaltstraßen vorbeipreschten, mit ihren Köpfen ruckweise nach hinten 
gezogen, mit eingerissenen und blutenden Mäulern“.76 


Nichts entkam der Raserei. Derselbe Zeuge fährt fort: „Auf einen Storch, der 
wohl gerade vom Süden zurückkam, wurde von den Russen, die unsere 
Gruppe leiteten, mit einer Maschinenkanone gefeuert. Überrascht davon, flog 
der Vogel nach oben und in Richtung Groß Gernau, das vor uns an einem 
kleinen Hügel lag. Über dem Dorf holte ihn ein Hagel von hundert Kugeln 
wie einen Stein herunter“.77 


Selbst Karpfenteiche wurden gesprengt und die Fische zum Verrotten 
zurückgelassen. „Nichts ist schuldlos“, proklamierte Genosse Ehrenburg in 
über der Front abgeworfenen Flugblättern. „Töte, töte, töte!“ 


IB OR OHR 


Von allen Methoden, die sie benutzte, ihrem Zorn Ausdruck zu geben, hielt 
die Rote Armee Vergewaltigungen für die beste. Von acht bis achtzig, gesund 
oder krank, drinnen oder in Freien, in Feldern, auf Bürgersteigen, gegen 
Mauern, die seelische Massakrierung der deutschen Frauen ging 
unvermindert weiter. Wenn die vergewaltigten Körper unbenutzbar geworden 


waren, wurden gewöhnlich Stöcke, Eisenstangen und Telephonhörer in ihre 
Scheiden gerammt.78 


„Dergleichen“, schrieb ein Zeuge, „passierte bald in solch einem Ausmaß, 
daß es viele der sowjetischen Offiziere erschaudern ließ“.79 

Obwohl rote Offiziere zweifellos „schauderten“, fehlte den meisten allerdings 
entweder die moralische, körperliche oder politische Autorität, es zu stoppen. 
Mit keinen sie zurückhaltenden Satzungen oder Regulierungen, Gesetzen 
oder Disziplin, hatte der Abschaum vom Abschaum seinen großen Tag, 
indem er seinen sadistischen Phantasien freien Lauf ließ. Als im Februar 
1945 sowjetische Soldaten die Stadt Neustettin eroberten, entdeckten sie 
verschiedene große Lager des Frauenarbeitsdienstes, einer meist aus 
Mädchen bestehenden Organisation, die an verschiedenen Projekten 
arbeiteten, von Krankenpflege bis zu Straßenausbesserung. Eine junge 
Brasilianerin, die neunzehnjährige Leonora Cavoa, war Mitglied einer dieser 
Gruppen. Weil ihr Land auf gutem Fuß mit den Alliierten stand, wurde 
Leonora eine besondere Behandlung vom zuständigen Kommissar 
eingeräumt. Als ihr Lager von fünfhundert Mädchen zu einer Eisengießerei 
überführt wurde, ging Leonora voran. 


Der Kommissar war sehr höflich zu uns und wies uns in die 
Ausländerbarracken der Fabrik ein. Aber der uns zugeteilte Raum war zu 
klein für alle von uns und ich ging deshalb zum Kommissar, um mit ihm 
darüber zu sprechen. Er sagte, daß es im Grunde genommen nur eine 
zeitweilige Einteilung wäre und daß ich ins Stenotypisten Zimmer gehen 
sollte, wenn es zu überfüllt für mich sei—was ich froh akzeptierte. Er warnte 
mich aber gleich davor, von nun an irgendwelchen Kontakt mit den anderen 
zu haben, da sie Mitglieder einer illegalen Armee waren. Mein Protest, daß 
das nicht so war, wurde mit der Bemerkung unterbrochen, daß man mich, 
falls ich so etwas wieder sagen sollte, einfach erschießen würde. 


Plötzlich hörte ich ein lautes Geschrei und Rote Armeesoldaten brachten fünf 
Mädchen herein. Der Kommissar befahl ihnen, sich auszuziehen. Als sie es 
aus Bescheidenheit heraus ablehnten, befahl er mir, es an ihrer Stelle zu tun 
und uns allen, ihm zu folgen. Wir durchquerten den Garten zur früheren 
Arbeitsküche, die—ausgenommen ein paar Tische an der Fensterseite— 
völlig entleert worden war. Es war furchtbar kalt und die armen Mädchen 
zitterten. Im geräumigen fliesenbelegten Raum warteten ein paar Russen auf 
uns und machten Bemerkungen, die alle—nach dem daraufhin ausbrechenden 


schallenden Gelächter zu urteilen— sehr obszön gewesen sein müssen. Der 
Kommissar befahl mir, zuzusehen und zu lernen, wie man die Meisterrasse in 
wimmernde Elendsbrocken verwandeln würde. 


Nun kamen zwei Polen herein, nur mit Hosen bekleidet und bei ihrem 
Anblick schrieen die Mädchen auf. Sie ergriffen das erste Mädchen und 
bogen es über die Tischkante zurück bis seine Gelenke knackten. Ich wurde 
fast ohnmächtig, als einer von ihnen sein Messer nahm und vor den Augen 
der anderen Mädchen ihre rechte Brust abschnitt. Für einen Moment hielt er 
inne und schnitt dann die andere ab. Ich habe nie jemanden so verzweifelt 
schreien gehört, wie dieses Mädchen. Nach dieser Handlung stieß er sein 
Messer mehrere Male in ihren Unterleib, was wiederum das Gelächter der 
Russen nach sich zog. 


Das nächste Mädchen weinte um Gnade, aber vergeblich—es schien, als ob 
die grauenvolle Tat sich sogar besonders langsam abspielte, weil sie 
besonders hübsch war. Die anderen drei waren zusammengebrochen, sie 
riefen nach ihren Müttern und flehten um einen schnellen Tod, aber dasselbe 
Schicksal erwartete auch sie. Das letzte der Mädchen war fast noch ein Kind, 
fast ohne entwickelte Brüste. Sie zogen buchstäblich das Fleisch so sehr von 
ihren Rippen, bis die weißen Knochen zum Vorschein kamen. 


Fünf weitere Mädchen wurden hereingebracht. Sie waren diesmal sorgfältig 
ausgesucht worden, alle waren gut entwickelt und hübsch. Als sie die Körper 
ihrer Vorgängerinnen sahen, fingen sie zu schreien und zu kreischen an. Sie 
versuchten schwächlich, sich zu verteidigen aber es half ihnen nichts, da die 
Polen sie nun sogar noch grausamer ergriffen. Sie schlitzten den Körpers 
eines der Mädchen der Läng nach auf, und schütteten eine Büchse 
Maschinenöl in die Öffnung, um es anzuzünden. Ein Russe schoß einem der 
Mädchen in die Genitalien, bevor er ihre Brüste abschnitt. 


Lautes Geschrei der Zustimmung brach aus, als jemand eine Säge aus der 
Werkzeugkiste nahm. Diese wurde dazu benutzt, die Brüste der anderen 
Mädels zu zerfetzen, was bald dazu führte, daß der Fußboden blutüberströmt 
war. Die Russen waren im Blutrausch. Immer mehr Mädchen wurden 
hereingebracht. 


Ich sah diese gräßlichen Geschehnisse wie durch einen roten Dunstschleier. 
Immer wieder hörte ich die furchtbaren Schreie, wenn die Brüste gefoltert 


wurden und das laute Aufstöhnen bei der Verstümmlung der Genitalien .... 
Es war immer dasselbe, das Flehen um Gnade, die schrillen Schreie beim 
Brüste abschneiden und das Stöhnen bei der Verstümmlung der Genitalien. 
Die Schlachterei wurde mehrere Male vom Wegfegen des Blutes und vom 
aus dem Zimmer Schaffen der Körper unterbrochen ..... Als meine Knie 
einknickten zwängte man mich auf einen Stuhl. Der Kommissar 
vergewisserte sich die ganze Zeit, daß ich auch zusähe, und als ich mich 
übergab, stoppten sie ihre Folterungen sogar. Ein Mädchen war nicht 
vollständig nackt, es mag auch etwas älter als die anderen, etwa siebzehn, 
gewesen sein. Sie tränkten seinen Büstenhalter in Öl und zündeten ihn an und 
während es schrie, schoben sie einen dünnen Eisenstab in seine Scheide, bis 
er am Bauchnabel wieder herauskam. 


Im Garten wurden Gruppen von Mädchen mit Knüppeln totgeschlagen, 
nachdem die hübschesten von ihnen für die Folterung ausgewählt worden 
waren. Die Luft war von den Todesschreien vieler Hunderter von Mädchen 
getränkt.80 


Zuzüglich der fünfhundert Opfer im Eisenwerk ereilte schätzungsweise 2000 
andere Mädchen in den Lagern von Neustettin ein ähnliches Schicksal.81 


Und trotzdem, so garstig und verdorben die vielen Verbrechen auch waren, 
so blieb der durchschnittliche Sowjetsoldat dennoch ein Rätsel. Nach jedem 
Akt von Brutalität schien der Russe fähig, Freundlichkeit an den Tag zu 
legen. „Es ist nötig, um all dies zu verstehen“, erklärte ein Mann, „erfahren 
zu haben, wie ein russischer Soldat sein letztes Brot mit deutschen Kindern 
teilte oder wie ein russischer Fahrer, eine alte Frau, ohne darum gebeten 
worden zu sein, in seinen Laster lud und sie, zusammen mit ihrem halb 
zerbrochenen Handwagen, nach Hause brachte. Aber es ist ebenso nötig, 
erfahren zu haben, wie derselbe Mann in einem Friedhof auf der Lauer lag, 
um Frauen und Mädchen zu überfallen, um sie auszuplündern und zu 
vergewaltigen. Solche Dinge passierten tag-täglich“.82 


„Immer diese Extreme,“ fügte ein anderes Opfer hinzu. „Entweder ‚Frau, 
komm!‘ und Exkremente im Wohnzimmer oder gebildetes Benehmen und 
Verbeugungen“.83 


Das Schicksal eines Priesters in Ritterswalde war das Schicksal von 
Tausenden von Deutschen. 


Sie behandelten uns ziemlich freundlich. Zwei russische Soldaten kamen 
dann wieder zurück zur Kapelle, baten uns Zigaretten an und setzten sich, 
nicht weit vom Altar, hin. Ich blieb vor dem Altar stehen und wir versuchten, 
uns in einem Mischmasch von polnisch, russisch und deutsch, zu 
verständigen. Plötzlich erschien ein dritter Russe in der Tür, sein Blick fiel 
auf mich und sein Revolver zielte in meine Richtung. Eine Kugel ging durch 
meine Lungen und eine andere traf mich am Oberschenkel. Ich brach vor 
dem Altar zusammen.84 


Verständlicherweise fanden viele Deutsche, wie der oben beschriebene, das 
„Leben“ in solch einer unberechenbaren Welt unerträglich. Daraus folgte, 
daß viele die einzige letzte Alternative anwendeten. 


„Pater, ich kann nicht weiterleben“, murmelte eine Frau ihrem Priester zu. 
„Dreißig von denen haben mich letzte Nacht vergewaltigt“.85 

Oftmals konnten Geistliche, wie der oben beschriebene, Selbstmorden, die in 
einigen Städten bis zu einem Viertel der Bevölkerung hinwegrafften, 
entgegenwirken. In den meisten Fällen taten sie es aber nicht. 

„Wir kreischten, wir flehten sie an, uns in Ruhe zu lassen“, sagte ein 
Vergewaltigungsopfer in Striegel, „aber sie hatten kein Erbarmen mit uns. 
Wir beschlossen, unser Leben zu beenden“. 


Jeder besaß ein Messer und ein Stück Strick. Frau P. war die Erste. Die junge 
Frau K. erhängte ihre Tochter zuerst und dann sich selbst. Ihre liebe Mutter 
tat dasselbe mit ihrer Schwester. Nun blieben nur zwei von uns. Ich bat sie, 
den Strick für mich vorzubereiten, denn ich war zu verärgert, es selber zu tun. 
Dann umarmten wir uns noch ein letztes Mal und stießen das Gepäck, auf 
dem wir gestanden hatten, weg. Ich konnte jedoch den Fußboden mit meinen 
Zehen berühren ... der Strick war zu lang. Ich versuchte es wieder und 
wieder—ich wollte sterben. Ich blickte nach rechts und links, wir hingen in 
einer Reihe. Die hatten es gut, die waren tot. In diesem Fall blieb mir nichts 
anderes übrig, als mich selbst vom Strick zu befreien.86 


Obwohl nicht vollstreckt von eigener Hand, entschlossenen sich andere 
Frauen ebensogut zum Selbstmord. 


Ein großer Russe kam herein. Er sprach kein Wort, blickte im Zimmer umher 
und ging dann nach hinten, wo all die jungen Mädchen und Frauen saßen. 
Mit seinem Finger winkte er auf einmal meiner Schwester zu. Als sie nicht 


gleich aufstand, ging er nah an sie heran und hielt seine Maschinenpistole an 
ihr Kinn. Alle schrieen laut, aber meine Schwester saß stumm da und war 
nicht in der Lage, sich zu bewegen. Dann fiel ein Schuß und ihr Kopf fiel zur 
Seite und Blut strömte heraus. Sie war sofort tot, ohne einen einzigen Laut 
abzugeben. Die Kugel war von ihrem Kinn zum Gehirn gegangen und ihr 
Schädel war völlig zerschmettert. Der Russe sah uns alle an und ging wieder 
weg.87 


In der Zwischenzeit, was das noch verbleibende Reich anbetrifft, wußten die 
meisten Deutschen vom brutalen Schicksal, von dem ihre Landsleute 
heimgesucht worden waren, noch überraschend wenig. Zweifler schrieben 
die haarsträubenden Berichte über den Genozid der Propagandamaschine des 
Dr. Göbbels zu. Die Wahrheit wurde nun aber Stück für Stück sichtbar. 
Nachdem eine kleine deutsche Konterattacke Neustettin zeitweilig 
zurückerobert hatte, begannen junge Soldaten, die nichts vom Herumtoben 
der Russen hinter der Fronlinie wußten, ihre Gefangenen 
zusammenzutreiben. „Dann geschah etwas Unerwartetes“, erinnerte sich ein 
erstaunter Landser. 


Verschiedene deutsche Frauen rannten auf die Russen zu und stachen mit 
Gabeln und Messern von Eßbestecken auf sie ein... Erst als ich mit meiner 
Maschinenpistole in die Luft schoß, wichen sie zurück und verfluchten uns 
ob unserer Anmaßung, diese Bestien beschützen zu wollen. Sie beschworen 
uns, ins Haus zu gehen und uns anzusehen, was dort geschehen war. Wir 
taten es, eine Gruppe nach der anderen, und waren zutiefst bestürzt. Wir 
hatten so etwas noch nie gesehen - absolut unglaublich und abscheulich! 


Nackte, tote Frauen lagen in vielen der Räume. Hakenkreuze waren in ihre 
Unterleiber eingeritzt; bei einigen kamen die Eingeweide heraus; 
abgeschnittene Brüste, aufgedunsene, geschwollene, krankenhausreif 
geschlagene Gesichter. Andere waren mit ihren Händen und Füssen an 
Möbeln festgebunden und massakriert worden. Ein Besenstiel kam aus der 
Scheide der einen, ein Besen aus der einer anderen heraus... 


Die Mütter waren gezwungen, Zeugen der von zwanzig Männern 
durchgeführten Vergewaltigungen ihrer zwölfjährigen Töchter zu werden; die 
Töchter ihrerseits sahen, wie ihre Mütter, ja selbst ihre Großmütter, sexuell 
mißbraucht wurden. Sich widersetzende Frauen wurden brutal zu Tode 
gefoltert. Es gab keine Gnade... 


Die Frauen, die wir befreiten, befanden sich in einem fast unbeschreiblichen 
Zustand... 


Ihre Gesichter hatten verwirrte, leere Blicke. Es war unmöglich, einige, die 
auf und ab liefen und dieselben Sätze in einem fort wiederholten, 
anzusprechen. Wir waren, nachdem wir die Konsequenzen der bestialischen 
Greueltaten gesehen hatten, furchtbar aufgeregt und kampfentschlossen ... 
Wir wußten, daß der Krieg verloren war; es war aber unsere Obliegenheit und 
heilige Pflicht, bis zur letzten Kugel weiterzukämpfen.88 


6 Die Letzte Kugel 
W 


ährend sich im Osten das Ende des nationalsozialistischen Deutschland 
abzeichnete, rückte es auch im Westen pausenlos näher. Im Gegensatz zur 
grölenden Barbarei 


des Ostens voll alptraumhafter Grausamkeit kam die Niederlage im Westen 
methodisch, gnadenlos und verglichen mit dem Standard des Ostens, nahezu 
lautlos. 


Nach ihrer verheerenden Niederlage während der Ardennenoffensive im 
Dezember 1944, zog sich die Wehrmacht zurück und formierte sich hinter 
dem „Westwall“, einer weitgehend erdachten Linie, die in groben Zügen als 
die Westgrenze des Reiches galt, neu. Dort, wie auch anderswo, war die 
deutsche Armee nur noch ein trüber Schatten ihres einstigen Selbst, 
zahlenmäßig haushoch unterlegen in Männern und Material, aber vor allem in 
der Luft überfordert. 


„Gegenüber der riesigen materiellen Überlegenheit der Amerikaner, ohne 
deren Hilfe die Russen und Briten längst kapituliert hätten, fühlten wir uns 
machtlos... “, erklärte ein deutscher Offizier.1 


Trotzdem war der sehr unter Druck stehende deutsche Landser dem 
amerikanischen „GI“ und dem britischen „Tommy“ haushoch überlegen. 
Sooft die beiden Seiten in einer annähernd gleichen Zahl aufeinandertrafen, 
war das Ergebnis immer dasselbe.2 


Die Heimatverteidigung brachte die deutsche Armee natürlich wieder zu 
Kräften, aber selbst während der Kämpfe in Italien und Nordafrika war das 


Resultat immer ein ähnliches. Ein Landser in alliierter Gefangenschaft, nach 
seiner Meinung bezüglich der in Nord Afrika kämpfenden amerikanischen 
Truppen befragt—ein Kampf, in dem Deutschlands Bündnispartner, die 
italienische Armee, zunichte gemacht wurde und sich wie eine Herde von 
Schafen ergab—antwortete den ihn Vernehmenden unverblümt: „Die 
Amerikaner sind für uns, was die Italiener für euch sind“.3 


Obwohl amerikanische Kommandanten angesichts solch einer Geisteshaltung 
verständlicherweise vor Wut außer sich gerieten, bestätigte sich— angesichts 
der in den alliierten Reihen geschaffenen Panik—diese in der deutschen 
Armee weitverbreitete Meinung. Ein Grund für die schlechte Meinung des 
Landsers, was den amerikanischen Gegner betraf, hatte ganz einfach mit 
seiner mangelnden Erfahrung zu tun. Gewisse Anblicke und Geräusche, 
vielen deutschen Soldaten seit langem vertraut, waren schreckenerregende 
Neuheiten für die meisten Gls. Ein britischer Feldwebel erinnert sich: 


Die Amerikaner bildeten Grüppchen während wir auf beiden Seiten der 
Straße vorangehen ... Sie schrieen sich gegenseitig an und feuerten auf 
nichts... Es schien, als ob das amerikanische Fußvolk, nicht auf den 
„Kampfeslärm“ vorbereitet worden war. Jedesmal wenn die Amerikaner in 
der Nähe Schüsse hörten schienen sie sich auf den Boden zu werfen und wild 
umher zu schießen. Als sie an einem brennenden Bauernhaus vorbeikamen, 
gab es eine maschinengewehrartige Explosion; niemand hätte bei den 
Flammen im Haus eine Überlebenschance gehabt und es handelte sich hier 
offensichtlich um detonierende Munition; aber es verging viel Zeit, bevor die 
Amerikaner wieder auf ihren Füßen waren. Als wir weitergingen, sah ich, wie 
eine mit einem deutschen Wintermantel bekleidete Gestalt sich in der Mitte 
eines Feldes aufrichtete und mit erhobenen Händen auf uns zuging. Der 
Mann war vom Volkssturm, etwa 50 oder 60jaehrig, ein langer, dünner Kerl. 
Bevor wir etwas tun konnten ließen drei Amerikaner mit ihren Karabinern 
Kugeln fliegen und das Gebilde fiel um. Gott, wir waren verärgert!4 


Während kleinkalibriges Feuer schon furchteinflößend für sie war, fanden die 
grünen Truppen der Vereinigten Staaten das Trommelfeuer der Artillerie 
äußerst schreckenerregend. 


„Granaten zerfetzten und zerrissen nicht nur die Körper“, sagte ein 
verzweifelter Amerikaner, „sie waren auch einen an den Rand des Wahnsinns 
bringende Gedankenfolter“.5 


„Allein der physische Terror, der einen brutalisiert, wenn ohrenbetäubender 
und gewaltsamer Tod schreiend vom Himmel herunterkommt und die Erde 
um einen herum zerfetzt“ war, wie ein Kamerad hinzufügte, „entmannend‘“.6 


Ein anderer amerikanischer Neuankömmling erinnert sich: 


Ich fragte den Feldwebel, ob er getroffen worden war, woraufhin er 
irgendwie lächelte und nein sagte, er hätte lediglich in seine Hose gepinkelt. 
Er bepinkelte sich immer, sagte er, sobald der Kampf losging und fühlte sich 
danach besser. Er entschuldigte sich nicht einmal dafür und ich merkte, daß 
etwas mit mir nicht stimmte ... Es gab etwas Warmes da unten und schien an 
meinem Bein herunterzulaufen ... Ich sagte es dem Feldwebel. Ich sagte, 
„Feldwebel, ich habe mich auch bepinkelt“, oder so etwas Ähnliches und er 
grinste zurück und sagte: „Willkommen zum Krieg“.7 


An die blutlosen „sauberen“ Morde von Hollywood gewöhnt, sorgten abrupte 
und abscheuliche Anblicke dafür, den durchschnittlichen amerikanischen 
Debütanten zu entmutigen. Nach Direkteinschlägen sahen einige ihre eigenen 
Kumpels wie ein Spray von „roten Flecken“ zerstäubt. Andere betrachteten 
benommen, wie ihre zu lediglich „einem halben Körper, nur nackte Gesäße 
mit Beinen“ reduzierten Kameraden auf den Straßen lagen.8 Mit dem 
offensichtlich zu Ende gehenden Krieg und mit den oben beschriebenen 
Bildern noch lebhaft in ihrem Gedächtnis suchten einige Gls ein „Purple 
Heart“(Amphetamintablette). Und, wie schon im Jahre 1917 litten die 
amerikanischen unter einer— wie es einige Beobachter nannten— 
„spirituellen Leere“; einer scheinbaren Unklarheit für was...oder gegen was 
sie hier eigentlich kämpften. 


Trotz Jahren anti-nationalsozialistischer Propaganda und von Versuchen, den 
deutschen Soldaten zu dämonisieren, waren die Truppen der Front, wie 
immer, die ersten, ihren Haß aufzugeben. Dank der freigelassenen oder 
geflohenen Soldaten wurde bald jedem klar, daß die alliierten 
Kriegsgefangenen gut behandelt wurden und ihnen alle Rechte der Genfer 
Konvention zuteil wurden. Hinzu kam, daß Einzelheiten, die für Politiker, 
Propagandisten und untere Soldatenränge scheinbar banalen Charakters 
waren, hochwichtige Angelegenheiten für die waschechten Kämpfer 
darstellten. 


„Eine Sache, die ich in Bezug auf die Deutschen sagen will“, gab ein 


britischer Tommy zu, „war, daß sie mit unseren Toten besser verfuhren, als 
wir es mit den Toten des Feindes taten; sie begruben sie feinsäuberlich und in 
angemessener Weise mit ihrer Ausrüstung ..... angebracht über den 
Kreuzen“.9 


So überraschte es nicht, daß „Übereinkünfte“ der Gegner, den Krieg für beide 
Seiten erträglicher zu machen, schnell zustande kamen. „Wir erhielten sehr 
freundliche Verbindungen mit den Deutschen aufrecht ... “, bekannte ein 
amerikanischer Major. 


„Bevor sie Homberg bombardierten, ließen sie uns die genaue Zeit wissen. 
Bevor wir Leverkusen bombardierten ließen wir es die Deutschen wissen. So 
gingen alle in Deckung und niemand wurde verletzt“.10 Bei unzähligen 
anderen Anlässen trafen sich die Truppen an der Front, durchmischten sich, 
tauschten billigen Schmuck aus und knüpften sogar Kontakte. In mehr als 
einem Fall randalierten betrunkene amerikanische, britische und deutsche 
Soldaten zusammen in denselben Bars und Freudenhäusern und sogar in 
derselben Schlange vor den Toiletten.11 


Solche Begebenheiten, wie die oben beschriebenen waren dazu angetan, ein 
allzu menschliches Bild der „bösen Hunnen“ abzuzeichnen. Dieselben 
Faktoren, die die Einstellung der Alliierten gegenüber dem Deutschen 
bestimmten, galten auch für die Deutschen. Im Unterschied zu den Fakten der 
Ostfront wußten die deutschen Soldaten, daß ihre Feinde im Westen 
Unterzeichner der Genfer Konvention waren. In diesem Vertrag wurde den 
Landsern bei ihrer Gefangennahme oder Kapitulation gesetzlich der 
Kriegsgefangenenstatus garantiert. Und wie auch ihre alliierten Gegenstücke 
—das Ende des Krieges in Sicht— waren viele „Jerrys“ nicht gewillt, den 
Helden zu spielen. „Ich will weder ein eisernes, noch ein hölzernes Kreuz, 
erklärte ein deutscher Soldat“. Und außerdem war es kein Geheimnis, daß die 
Landser, befördert oder nicht, die Alliierten als das kleinere der beiden Übel 
ansahen. Mit dem Unheil der vom Osten durchs Reich brausenden Roten 
Armee hofften viele Deutsche insgeheim, daß die Amerikaner die Reste der 
deutschen Gebiete besetzen würden, bevor die Kommunisten es täten. 


Trotzdem waren— wenn auch der Krieg im Westen nicht mit „Sieg oder 
Tod“, wie im Osten, beschrieben werden konnte—tausende patriotische 
deutsche Offiziere und Männer fest entschlossen, ihr Heimatland bis zum 
„letzten Atemzug“ zu verteidigen. Einen flüchtigen Einblick der zu 


bewältigenden Aufgabe, als die Amerikaner und Briten die Wehrmacht vom 
Westwall und dann über den Rhein zurückdrängten, gibt ein englischer 
Offizier von der Stadt Rees: 


Sie waren von Frankreich, Belgien und Holland bis nach Deutschland hinein, 
zurück bis über den Rhein und nun Straße um Straße durch Rees hindurch 
weggejagt und in eine Ecke gedrängt worden. Aber sie kämpften trotz allem 
noch weiter... Die Situation war die, daß der Feind, wenn auch bis auf die 
letzten hundert Meter der äußersten Spitze im Osten begrenzt, mit seinen 
tiefen Gräben dennoch in einer starken Position war, und jeder Versuch, zu 
ihm zu gelangen, wurde mit schwerem Feuer beantwortet. Ich machte einen 
letzten Versuch mit C Company, als vier oder fünf Gefangene, einschließlich 
eines Hauptmanns, der sagte, daß er das Kommando hätte, hereinkamen ... 
Er wurde zu mir geführt, während ich, über einer Landkarte grübelnd, an 
einem Tisch saß und er mir einen spektakulären Hitlergruß gab, den ich nicht 
beachtete... Er war ein übler Kerl, von sich selbst überzeugt und in gewisser 
Hinsicht gutaussehend, und ich mußte den mutigen Widerstand, den er an den 
Tag legte, bewundern. Die Strapazen des Kampfes zeigten sich an den 
tiefschwarzen Augenrändern.12 


Trotz solch eines erbitterten Widerstands walzte das massive Gewicht der 
Alliierten allmählich jegliche Opposition in den Schlamm. „Es muß 
festgestellt werden, daß die Moral unserer Männer im Westen im Sinken 
begriffen ist... “, gab Propagandaminister Joseph Göbbels zu. „Sie haben 
nun schon seit Wochen und Monaten ununterbrochen gekämpft. Die 
physische Widerstandskraft geht irgendwann einmal zu Ende“.13 


Als die Moral der Truppen „langsam sank“, war sie bei den Zivilisten im 
Westen schon längst gesunken. Nach den jahrelang andauernden 
Luftangriffen und nun der Invasion, waren einige Deutsche mehr als bereit, 
die Niederlage zu akzeptieren. Im Gegensatz zu den von Angst erfüllten 
Treckern im Osten verließen relativ wenige Deutsche im Westen ihre Häuser. 
Trotz bester Versuche nationalsozialistischer Propaganda, waren die 
rassischen und kulturellen Gemeinsamkeiten mit den West-Alliierten, 
besonders mit den Amerikanern, einfach zu stark, um dieselben den Sowjets 
gegenüber empfundenen Furchtgefühle zu erzeugen. Es gab kaum eine 
deutsche Familie, die nicht wenigstens einen Verwandten in Amerika hatte 
und die meisten fühlten, daß eine essentielle Herzensgüte in denjenigen 


vorhanden war, denen man Mickey Mouse, Shirley Temple oder Laurel und 
Hardy verdankte. Weit davon entfernt, vor den Alliierten zu fliehen, rannten 
viele Zivilisten auf sie zu, um ihre Ankunft zu begrüßen. Ein junger 
Deutscher erinnerte sich: 


An einem sehr sonnigen Morgen sahen wir einen Wagenzug auf den Feldern, 
und als er näher kam, zeigte es sich, daß es Amerikaner mit kleinen weißen 
Sternen an der Seite waren. Hinter einem Jeep an der Spitze folgten Panzer 
und Truppenfahrzeuge und der Bursche im Jeep hatte beide Hände oben, in 
einer einen Laib Brot und der anderen einen Käse. Sie näherten sich sehr 
langsam ... und die von der Bürgerwehr warfen ihre Waffen weg und 
rannten in Richtung Amerikaner, und meine Mutter sprang auf und fing an, 
über die Felder direkt auf die amerikanische Kolonne zuzueilen, während ich, 
ungefähr zweihundert Meter hinter ihr, nachfolgte. Der Mann im Jeep 
entpuppte sich als ein äußerst fetter Feldwebel und meine Mutter schlang ihre 
Arme um seinen Nacken und küßte und umarmte ihn mit absoluter Freude 
und Erleichterung. Jetzt war alles vorbei.14 


„Wo auch immer wir durchs Rheinland fuhren, war das Gefühl der deutschen 
Menschen unmißverständlich“, berichtete der Kriegskorrespondent Leonard 
Mosley. 


Der Krieg war noch nicht vorbei, aber sie wußten, daß er verloren war und 
bemühten sich instinktiv darum, wenigstens etwas von ihrem Ruiniertsein zu 
retten. Die Masse der Menschen warfen den Nationalsozialismus wie einen 
alten Mantel weg, fast ohne Gram oder Bedauern und waren entschlossen, 
ihn zu vergessen und, zusammen mit ihren Eroberern, alles das wieder 
aufzubauen, was nun zerstört worden war... Die Männer und Frauen, die 
wir anhielten, um nach dem Weg zu fragen, waren höflich und hilfsbereit; sie 
formten Bündel, sobald sie uns Deutsch sprechen hörten und bombardierten 
uns mit Fragen: „Wie weit seid ihr vorgerückt? Wann wird der Krieg zu Ende 
sein? Wo stehen die Russen?“15 


Als Berichte von wiedergewonnenen Städten und Dörfern feststellten, daß 
die Amerikaner Zivilisten gut behandelt hätten und sich nicht an 
Plünderungen beteiligt hätten, wurde der Wunsch anderer Deutscher, sich zu 
ergeben, geradezu überwältigend. Die Bürgerwehreinheiten wurden 
aufgelöst, weiße Fahnen wehten von Türen und Fenstern und viele 
Gemeinden lehnten es ab, der deutschen Armee in jeglicher Weise zu helfen. 


„Zweimal“, erinnerte sich ein britischer Kriegsgefangener, „sah ich einen SS 
Obergefreiten zu einem Haus gehen und um Wasser bitten und jedesmal, 
nachdem die Hausfrau seine Uniform gesehen hatte, knallte sie die Tür vor 
seiner Nase zu. Er zog sich betroffen zurück“.16 


In einem verzweifelten Versuch, den zerbröckelnden Widerstand zu stärken, 
warnte das Propagandabüro des Dr. Göbbels seine Mitbürger, daß „diese 
Amerikaner Kampftruppen waren, deren einzige Funktion darin bestand, zu 
kämpfen; aber ihnen folgend kämen die Nachtruppen und besonders die 
Juden, welche in allen anderen Fällen rücksichtslos gegen die Bevölkerung 
vorgegangen waren“.17 Unglücklicherweise bewahrheiteten sich jene Worte, 
sobald die Truppen der Frontlinien vorwärtsdrangen. 


IB OER OHR 


Ungleich der wilden und fast nicht zu beherrschenden Rote Armee, wären die 
westlichen militärischen Oberbefehlshaber in der Lage gewesen, viele 
Exzesse ihrer Männer zu verhindern, hätten sie es nur gewollt. In vielen 
Fällen taten sie es jedoch nicht. Die Worte einiger hochrangiger Offiziere 
schienen sogar im Gegenteil mit der Absicht verfaßt worden zu sein, 
Grausamkeiten zu ermutigen. 


„Wir befinden uns in einem totalen Krieg und jeder einzelne Angehörige des 
deutschen Volkes ist ein Teil davon“, verkündete der General der VS Omar 
Bradley. „Wäre es nicht Hitler gewesen, der die Deutschen geführt hätte, 
dann wäre es ein anderer mit denselben Ideen gewesen. Den Deutschen 
macht Krieg Spaß und sie sind entschlossen, Krieg zu führen, bis sie die Welt 
beherrschen, um uns ihre Art Leben aufzuzwingen“.18 


„Der Deutsche ist eine Bestie“, hallte es vom Oberkommandierendem der 
Alliierten Mächte Dwight David Eisenhower wider, einem Mann, von dem 
man wußte, daß er alles Deutsche haßte. In der mehr oder weniger selben Art, 
wie Roosevelt oder Stalin, befürwortete Eisenhower ein vollständiges 
Massaker der deutschen Armeeoffiziere, Parteimitglieder der NSDAP und 
allen anderen. Laut des amerikanischen Generals, sollten, alles in allem, 
wenigstens 100 000 Deutsche „exterminiert“ werden.19 


Die Armeezeitung der Vereinigten Staaten „Sterne und Streifen“ trompetete 
treu und brav, daß: „in Herz, Körper und Seele... .. ist jeder Deutsche ein 
Hitler! Hitler ist der einzige Mann, der den Glauben der Deutschen 


verkörpert. Werdet keine Freunde von Hitler. Verbrüdert euch nicht. Wenn 
ihr euch in einer deutschen Stadt vor einem deutschen Mädchen verbeugt 
oder ein blondes Kind betätschelt, beugt ihr euch vor Hitler und seiner 
Blutsherrschaft“.20 


Daher ist es nicht verwunderlich, daß solch ein Gefühl der Oberen seinen 
Weg nach unten fand. Sobald die oben beschriebenen Kampftruppen eine 
Gemeinde verließen und die dahinter folgenden Staffeln einrückten, 
zeichnete sich die Realität der Besatzung klar ab. Der schockierte 
Berichterstatter William Stoneman von „Chicago Daily News“, schrieb: 


Frontlinientruppen sind rauhbeinig, was Feindesbesitz betrifft. Sie nehmen 
natürlich, was sie finden, solange es interessant aussieht und... weil sie an 
der Frontlinie sind, sagt keiner etwas... Aber was Frontlinientruppen 
nehmen ist nichts im Vergleich zum zugefügten Schaden und schamlosen 
Vandalismus einiger der folgenden Truppen. Sie scheinen alles zu ruinieren, 
selbst einfachste persönliche Habseligkeiten der Leute, in deren Häusern sie 
untergebracht sind. Heute hatten wir zwei weitere Beispiele dieses 
Geschäftes, die einen jeden zu Tränen rühren würde, der auf materielle Dinge 
etwas gibt.21 


„Wir waren wie verrückt vor Freude, als die Amerikaner kamen... “, sagte 
eine Frau, „aber was sie hier taten, war eine ziemliche Enttäuschung, die 
unsere Familie sehr hart traf“. 


Sie zerbrachen alles und warfen es nach draußen. Später fanden wir 
Abfallhaufen ... Diejenigen, die in den ersten paar Tagen ankamen, waren 
Kampftruppen und hatten etwas vom Krieg gesehen. Aber die später 
Folgenden .. . hatten soweit noch überhaupt nichts gesehen. Und viele diese 
sehr jungen Soldaten hungerten nach Erfahrungen, wie nach einer 
Kriegswiederholung im Kleinen .... Wir hatten originale Aquarelle usw. an 
den Wänden, ohne Rahmen, und sie bekritzelten alles. Im Keller hatten wir 
Flaschen mit Apfelsaft. Als wir sie später, nachdem die Amerikaner weg 
waren, holen wollten, hatten sie alles ausgetrunken und die Flaschen mit Urin 
gefüllt. Oder in unseren Kochtöpfen fanden wir Toilettenpapier, gebrauchtes 
Toilettenpapier.22 


In vielen Städten öffneten die Eindringlinge Kerker, Gefängnisse und 
Konzentrationslager auf und luden die Gefangenen zu wüsten Gelagen ein. 


„Sie öffneten einfach die Lager und ließen sie raus“, bemerkte Amy Schrott, 
eine junge in New Jersey groß gewordene Deutsche. „Die Russen und Polen 
plünderten die Häuser und töteten die Ladenbesitzer. Dann fingen sie an, die 
Mädchen zu vergewaltigen“.23 


Als ein Gefängnislager in Salzwedel aufgebrochen wurde, haute diese aus 
verschiedenen Nationalitäten bestehende Meute buchstäblich die ganze Stadt 
in Stücke. Den Bürgermeister ausfindig gemacht, schleifte ein Haufen von 
Russen den Mann, seine Frau und seine Tochter zum Friedhof. Nachdem sie 
ihn an einen Grabstein geschnürt hatten, wechselte sich eine Reihe lachender 
Männer über der nackten Frau ab, während sie auf ihre Hände und Knie 
gestützt, schrie. Als ein Mongole auch noch damit anfing, seine Tochter zu 
vergewaltigen, riß der Vater, in einem endgültigen Wutanfall, den Grabstein 
vom Boden und fiel danach tot um.24 


Einen kurzen Einblick in die entfesselte Anarchie wird von Christabel 
Bielenberg von Furtwangen gegeben, als sie in Stadtnähe Fahrrad fuhr: 


Entlang der Straße gab es eine Art Zirkus der Betrunkenen. Horden von 
befreiten russischen Zwangsarbeitern, alle mit von durchwühlten Läden 
geraubtem Zeug bekleidet, torkelten mit brüllendem Gelächter auf der Straße 
herum. Und es gab Soldaten in riesigen Armeelastern, die in einer verrückten 
Art und Weise auf den Straßen umherrasten, eine grandiose Szene... 


Als wir Furtwangen erreichten, war dort die Hölle los. Alle Radios, die den 
Deutschen gehörten, waren beschlagnahmt und auf die zur Straße 
hinausgehenden Fenster gestellt worden, und jedes Radio—bis zum geht 
nicht mehr aufgedreht— spielte ein anderes Programm in voller Lautstärke. 
Auf der Straße tanzten die befreiten Russen und Polen überall Walzer; es 
war, als wenn ein Karnevalsumzug durch die Stadt zöge. Die Deutschen 
irrten in Verwirrung umher und trugen weiße Armbänder als Zeichen der 
Kapitulation. Und was die Franzosen betrifft... die Truppen waren nicht 
Franzosen, sondern Marokkaner... Dies waren die Männer, die unsere 
Gegend besetzten. 


Das war der Augenblick, wo die Vergewaltigungen starteten. Während der 
ersten paar Tage vergewaltigten sie alles vom oberen bis zum unteren Tal. 
Zwei Leute wurden erschossen, weil sie ihre Frauen beschützen wollten. 
Dann gingen sie weg und eine andere Gruppe französischer Kolonialtruppen 


rückte ein—Goums von der Sahara, große schwarze, eigenartige Leute in 
schlafrockähnlichen Uniformen. Sie waren furchterregend. Zuerst kamen sie 
nach Rohrbach und stahlen alle Hühner und die Kaninchen meiner Kinder. 
Einige Tage danach kamen sie nachts und umstellten jedes Haus im Dorf und 
vergewaltigten jedes weibliche Wesen zwischen 12 und 80... Das 
Erschreckende an ihnen war die lautlose Art, in welcher sie sich bewegten ... 
Sie kamen zur Tür und einer von ihnen fragte: „Wo ist dein Mann?“ Ich 
sagte, daß er nicht da war und während ich mit ihm sprach, merkte ich, daß 
einer von ihnen direkt hinter mir stand—er war durch ein Fenster geklettert 
und schlich sich in völliger Lautlosigkeit durch das knarrende hölzerne... 
Haus... bis zu mir.25 


Während Marokkaner und andere französische Kolonialtruppen eine 
besonders schlechte Reputation hatten und in Italien und Deutschland 
massenhaft in Vergewaltigungen verwickelt waren, führten sich 
amerikanische und britische Soldaten durchaus nicht ohne Tadel auf. „Unsere 
eigene und die britische Armee... hat ihren Beitrag beim Plündern und bei 
Vergewaltigungen geleistet“, gab ein Feldwebel der Vereinigten Staaten zu. 
„Wir werden auch als eine Armee von Vergewaltigern angesehen“.26 


„so manche normale amerikanische Familie würde in Grauen 
zurückschrecken, wenn sie wüßte, was sich "unsere Jungens’ da drüben ... 
geleistet haben“, fügte ein anderer GI hinzu.27 


„Wir erwarteten Gesetzeswidrigkeiten von Seiten der Russen... “, sagte ein 
Deutscher, „aber glaubten einst, daß Amerikaner anders wären“.28 


IB OR OHR 


Als genannte und ungenannte Gründe, warum solche Mengen von 
gefangengenommenen oder sich ergebenden Deutschen einfach auf der Stelle 
niedergemetzelt wurden, sind die folgenden zu nennen: die von den 
westlichen politischen und militärischen Führern öffentlich unterstützte 
Propaganda und Ansicht, daß „der einzige gute Deutsche ein toter Deutscher“ 
sei. Unbegründete Gerüchte von Massakern und Vergewaltigungen in von 
Deutschen überrannten Feldkrankenhäusern der Vereinigten Staaten. 
Authentische deutsche Grausamkeiten, wie die in Malmedy, wo viele 
amerikanische Kriegsgefangene während des Ardennen Feldzugs von den SS 
Leuten getötet wurden.29 


In vielen amerikanischen Einheiten galt das Motto: „Macht keine 
Gefangenen“. Auf jene Mitglieder der SS, der Wehrmacht oder des 
Volkssturms, die das Glück hatten, die Gefangennahme überlebt zu haben, 
wartete der Tod oft hinter den Kampflinien. Im Transit von vorn nach hinten 
ließ man Hunderte von Gefangenen in den Zügen ersticken, verhungern und 
erfrieren. Bei der Ankunft in den Gefangenenlagern gingen Tausende mehr 
zugrunde. Ein Augenzeuge von Rheinberg im April schrieb: 


Ein Inhaftierter in Rheinberg war über 80 Jahre alt, ein anderer war erst neun 
. .. quälender Hunger und qualvoller Durst waren ihre Begleiter und sie 
starben an Dysenterie. Ein grausamer Himmel schleuderte wochenlang 
strömenden Regen auf sie nieder... Amputierte, klatschnaß und frierend, 
glitten wie Lurche durch den Schlamm. Tag um Tag und Nacht für Nacht 
unter bloßem Himmel, lagen sie verzweifelt im Sand... .. oder entschliefen 
erschöpft in ihren einstürzenden Löchern ..... für alle Ewigkeiten.30 


Mit dem die Genfer Konvention einfach ignorierenden General Eisenhower 
waren die von Vergeltungsmaßnahmen bedrohten alliierten 
Kriegsgefangenen der einzige Grund, kein Massaker von ungeheuren 
Proportionen geschehen zu lassen.31 


Trotz zahlreicher an der Westfront begangener Grausamkeiten wurde solch 
eine Brutalität offiziell nie sanktioniert. In Anbetracht der schon fast ein 
Jahrzehnt lang andauernden blutrünstigen Propaganda und aktiven 
Aufhetzung seitens ihrer politischen und militärischen Führer, betrugen sich 
die durchschnittlichen GlIs und Tommies erstaunlich gut und sicherlich viel 
besser, als ihre sowjetischen Gegenstücke. Versuche von Schreiberlingen in 
„Stars and Stripes,“ zwischen der amerikanischen und sowjetischen Armee 
Parallelen in der Hoffnung zu ziehen, die Verbrechen der Letzteren zu 
verbergen— „es gibt wirklich keinen großen Unterschied zwischen Joe und 
Iwan... beide lieben den Spaß und sind leichtlebig“— waren üble 
Verdrehungen der Wirklichkeit. 


IB OHR 


In der Zwischenzeit begann— eine hoffnungslose Nation im Würgegriff ihrer 
Feinde—der Todeskampf des Reiches. Jene deutschen Veteranen ohne Arme 
und Beine, Halbblinde und vollkommen Taube, die sich vorgestellt hatten, 
daß der Krieg nun vorbei war, entdeckten bald etwas ganz anderes. Es war, 


wie ein Beobachter feststellte, „das letzte Zusammentreiben der Alten und 
Lahmen, der Kinder und geistesgestörten Greise“.32 Der achtzehnjährige 
Landser Guy Sajer entsinnt sich: 


Einige dieser Truppen ... waren bestimmt, in Anbetracht ihrer gekrümmten 
Wirbelsäulen, bogenförmigen Beine und Runzeln, sechzig oder 
fünfundsechzig Jahre alt. Aber die Grünschnäbel waren sogar noch 
frappierender.... Wir blickten buchstäblich auf Kinder, die neben diesen 
kraftlosen alten Männern einher marschierten. Der älteste von ihnen war 
ungefähr sechzehn, aber es gab andere, die nicht älter als dreizehn hätten sein 
konnten... Man hatte sie hastig in für Männer zugeschnittene abgetragene 
Uniformen gesteckt und sie trugen Waffen, die oft so groß wie sie selber 
waren. Sie sahen komisch und schrecklich aus und mit derselben Besorgnis 
in ihren Augen, wie man sie bei Kindern am ersten Schultag antrifft.... 
Einige von ihnen lachten und rauften miteinander .. . aber wir bemerkten 
einige herzzerreißende Einzelheiten, was diese Kinder betraf, die eine Art 
erster Akt ihrer nun beginnenden Tragödie zu sein schienen. Einige von 
ihnen trugen Schulranzen, in die ihre Mütter extra Essen und Kleidung 
gepackt hatten.33 


Die meisten Kinder des Volkssturms, wie auch jene in der Hitlerjugend, einer 
Organisation, die mit den amerikanischen Boy Scouts verglichen werden 
kann, waren mit einer kunterbunten Reihe von alten, weggeworfenen und fast 
wertlosen Waffen ausgerüstet, einschließlich 0.22 Kaliber Gewehren. Die 
„Uniformen“ dieser Neueingezogenen waren im Allgemeinen groteske und 
bunt zusammengewürfelte Zivilistenkleidungsstücke aller Dienstgebiete. 
Obwohl es keinen Mangel an normalen Helmen gab, waren die meisten so 
groß, daß sie die Augen ihrer jungen Träger vollkommen verbargen, sobald 
sie einen Schuß abgaben.34 


„Wir sahen wie Zigeuner aus“, erinnerte sich Siegfried Losch, als er und 
seine Kumpel wegzogen, um der Roten Armee entgegenzutreten.35 
Überraschenderweise befanden sich von Losch und andere Jungs in 
Hochstimmung. 


„Die Stimmung unter uns Jungens war ausgezeichnet“, fuhr Losch fort. „Wir 
waren bereit, für Hitler zu kämpfen und zu sterben .... Jeder fühlte, daß wir 
den Krieg gewinnen würden und daß man persönlich dafür verantwortlich 
gemacht werden könnte“.36 


Vielleicht dem Verständnis Halbwüchsiger entsprechend, waren jedoch nur 
wenige der Älteren, in dieser Spätphase des Krieges, so eifrig bereit, für den 
Führer zu kämpfen. Trotzdem taten es die meisten. Einer bedingungslosen 
Kapitulation und Gefängnislagern, den Vergewaltigungen, der Folter, der 
Versklavung, und dem drohenden und näherrückenden Tod ihrer Familien 
direkt ins Angesicht blickend, sahen die meisten Männer das Kämpfen bis 
zum Letzten nicht nur als einen Teil ihrer Pflicht, sondern auch als ihre letzte 
Wahlmöglichkeit an. Andere brauchten jedoch zusätzliche Motivationen. 
Gerüchte, daß Roosevelt beabsichtigte, Millionen von Deutschen als Sklaven 
an Stalin auszuhändigen, aktivierten viele Zauderer. „Diese Nachricht“, 
schrieb ein Amtsträger, „wirkte wie ein Paukenschlag unter einigen der 
Feiglinge“.37 


Darüber hinaus gab es noch stärkere Anreize für unentschlossene Soldaten. 
Der Oberbefehlshaber der Kriegsmarine Admiral Karl Dönitz drückte die 
Stimmung aller militärischen Verbände aus, als er bekanntgab: 


Ich muß ihnen nicht erklären, daß eine Kapitulation in unserer Situation 
einem Selbstmord, dem sicheren Tod, einer früheren oder späteren 
Vernichtung von Millionen von Deutschen, gleichkommt und daß, damit 
verglichen, der an Blut geforderte Tribut des selbst härtesten Gefechts, 
dagegen eine Lappalie ist. Laßt uns auf einen jeden losgehen, der auch nur im 
Geringsten in seiner Treue zum nationalsozialistischen Staat und seinem 
Führer wankt. Solche Leute können nur durch Furcht umgestimmt werden .. 
. Jeder, der sich, ohne ausdrücklichen Befehl vom Führer, von seinem unter 
feindlichem Angriff stehenden Gebiet entfernt, oder nicht bis zum letzten 
Atemzug kämpft... wird als Verräter abgestempelt und als ein solcher 
behandelt.38 


Rücksichtslose Armeepolizeigruppen, die Feldgendarmerie, streiften 
heimlich hinter den Frontabschnitten umher und dispensierten an Ort und 
Stelle ihre Art von Militärjustiz. Alle Soldaten, unglücklich genug, von jenen 
„Kettenhunden“ angehalten zu werden und keinen schriftlichen Befehl für 
ihre Abwesenheit von der Front vorweisen zu können, waren tote Männer 
innerhalb von wenigen Augenblicken. Entschuldigungen waren zwecklos. 
Panzerkommandeur Hans von Luck sagt aus: 


Ich hatte einen meiner besten Feldwebel, das hochdekorierte Oberhaupt eines 
Antipanzerzuges mit einigen Fahrern zu einem Arbeitstreffen nach hinten 


geschickt, um ein paar zu reparierende gepanzerte Traktoren nach vorn zu 
bringen. Ich hatte ihm gesagt, sich zu beeilen, da wir die Fahrzeuge dringend 
benötigten. Er ließ mich durch einen Booten wissen, daß er am nächsten 
Morgen mit den Fahrzeugen ankommen würde. Was danach passierte wurde 
mir am nächsten Tag von einem meiner Fahrer überbracht. In Tränen und 
kaum in der Lage, seine Stimme zu kontrollieren, sagte er: „Wir saßen abends 
in einem kleinen Gasthof zusammen, nachdem wir sicher waren, daß die 
letzten Fahrzeuge während der Nacht repariert werden würden, und aßen 
unsere tägliche Ration und sprachen über unsere Zukunft, unsere Häuser und 
all die anderen Dinge, worüber Soldaten eben sprechen. Plötzlich wurde die 
Tür aufgerissen und ein Stabsoffizier mit Militärpolizei stürzte herein. ‚Ich 
bin ein vorsitzender Rechtsoffizier unter direktem Befehl von Feldmarschall 
Felix Schöner. Warum sitzt ihr hier herum, während mutige Frontsoldaten ihr 
Leben riskieren?‘“ 


Mein Zugführer antwortete: „Mir wurde von meinem 
Regimentskommandanten Oberst von Luck, befohlen, einige gepanzerte 
Fahrzeuge, die hier repariert werden, so schnell wie möglich an die Front zu 
bringen. Wir werden die Nacht durcharbeiten. Morgen früh wird es uns 
möglich sein, zur Front zurückzufahren“. 


Der Rechtsoffizier: „Wo ist der Marschbefehl?“ 
Antwort: „Ich erhielt ihn mündlich vom Kommandeur“. 
Der Rechtsoffizier: „Das kennen wir schon, das sagen alle, wenn sie sich 


Dingen entziehen wollen. Im Namen des Führers und der Autorität des 
Oberbefehlshabers des Heeresgruppenzentrums, Feldmarschall Schoerner, 
verurteile ich sie hiermit wegen offensichtlicher Fahnenflucht zum Tod durch 
Erschießen“. 


„Aber das können sie doch nicht machen“, schrie der Zugführer verzweifelt, 
„ich war während des ganzen Krieges an der Front. Hier, schauen sie sich 
meine Medaillen an!“ Rechtsoffizier: „Aber jetzt, wo es darauf ankommt und 
wo jeder an der Front gebraucht wird, haben sie sich letztendlich binnen 
kurzem dazu entschlossen, sich zu drücken, oder etwa nicht? Der 
Urteilsspruch muß vollstreckt werden“. 


Dann nahm die Militärpolizei unseren Zugführer gefangen und erschoß ihn 
im Garten hinter dem Gasthof.39 


Die Taten der umherziehenden Militärgerichte wurden allzuschnell zu 
wohlbekannten Schreckensbildern in einer ohnehin schon alptraumartigen 
Landschaft. Ein Zivilist erinnerte sich: 


Als ich auf einer gewundenen ... Straße spazierenging, sah ich einen Mann 
von einem die Straße flankierenden Baum hängen. Sein Gesicht war nach 
vorn auf seine Brust abgesunken und er baumelte da einfach nur herum ... 
Er hatte einen handgeschriebenen Zettel um seinen Hals. Es stand „Ich war 
ein Feigling“ drauf. Der Anblick dieses schauderhaft hängenden 
Gegenstandes erschreckte mich, und obwohl ich nicht hinsehen wollte, 
konnte ich nicht umhin, ihn anzustarren. Es war ein greulicher Anblick. Das 
Gesicht des Mannes war schwarzblau gefärbt, obwohl seine Hände ihre 
normale Farbe bewahrt hatten. Schaudernd ging ich schnell weiter. Und sah 
wieder einen Körper von einem anderen Baum hängen, und dann noch einen 
anderen. Der Rest dieses angsteinflößenden Weges... war makaber. Ich war 
gezwungen, an so vielen toten Männern vorbeizugehen, mit nur mir allein auf 
der Straße. Ein Tag so hell und warm wie dieser, aber mir fröstelte.40 


„ICH GEHORCHTIE MEINEM TRANSPORTKOMMANDANTEN 
NICHT“, stand auf den Zetteln. „ICH WAR EIN FAHNENFLÜCHTIGER .. 
. ICH HATTE ANGST ZU KÄMPFEN ... DIES IST DAS SCHICKSAL 
EINES FEIGLINGS“. 


„Es gab keine Gnade“, stammelte ein entsetzter Armeeoffizier.41 


Mit dem Tod vor einem, über einem und grausamer Weise nun auch noch 
hinter einem, erdachten einige verzweifelte Soldaten andere Mittel des 
Entweichens. Selbstverstümmelung war eine Methode, vermerkte Jan 
Montyn. 


Einige Jungens waren so verzweifelt, daß sie sich selber in den Fuß oder 
Arm, manchmal sogar in die Schulter oder in den Brustkorb schossen. Es gab 
einen Widerspruch dabei, weil man Mut dazu brauchte. Aber es kam fast 
immer heraus, wenn nicht auf Grund der eigenartigen Verhaltensweise der 
Opfer, dann auf Grund der Verletzungsweise. Diese Fälle wurden an die 
Feldgendarmerie weitergeleitet. Es gab keinen Grund, die Wunden heilen zu 
lassen... Als letzte Lösung bestand die Möglichkeit, die Seiten zu wechseln. 
Um dies zu unterstützen, machten die Russen Propaganda, jeweils nachts. 
Metallische Stimmen aus Lautsprechern wechselten sich mit Musik ab. 


Gewöhnlich natürlich in Deutsch, aber manchmal auch in Holländisch. Sie 
schienen genau zu wissen, wer sich in den gegenüberliegenden 
Schützengraben befand, vermutlich dank der Information der Kameraden, die 
vorher übergelaufen waren. Manchmal wurde sogar einer von uns mit seinem 
Spitznamen angesprochen. 


„Legt eure Waffen nieder. Die Alliierten Armeen sind an den Ufern des 
Rheins und der Oder. Kämpfen ist zwecklos. Kommt und schließt euch uns 
an. Ihr werdet korrekt, unter strikter Einhaltung der Genfer Konvention, 
behandelt werden. Ihr werdet gutes Essen bekommen, ein Bett und ein 
angemessenes Dach über dem Kopf haben... “ Manchmal kamen süße 
Frauenstimmen aus dem Lautsprecher, Stimmen, die nicht nur 
verheißungsvoll klangen, sondern auch Versprechungen machten, mit sehr 
spezifischen Bedingungen.42 


So verzweifelt viele deutsche Soldaten auch waren, der Front zu entgehen, 
realisierten sie doch kaum, daß es im gesamten Reich so gut wie keine 
Zufluchtsstätte mehr gab. Es gab ein Memo des innerstaatlichen 
Geheimdienstes: 


Jedes Mitglied der Gemeinschaft weiß, daß wir der größten nationalen 
Katastrophe gegenüberstehen und daß es die ernsthaftesten Auswirkungen für 
jede Familie und jeden Einzelnen nach sich ziehen wird. Die Bevölkerung 
leidet schwer unter den Terrorbombardierungen. Menschliche Verbindungen 
sind weitgehend unterbrochen. Zehntausende Männer an der Front wissen 
weder, ob ihre Verwandten, ihre Frauen und Kinder, noch am Leben sind 
noch wo sie sind... . In den vergangenen Jahren hat das deutsche Volk jedes 
Opfer gebracht. Es ist nun erstmalig erschöpft und müde. Jeder versucht noch 
das Eingeständnis zu vermeiden, daß dies das Ende ist... 


Zum ersten Mal in diesem Krieg hat die Ernährungsversorgung einen 
bemerkenswerten Effekt. Die vorhandenen Rationen lassen die Leute 
hungrig. Die Kartoffel-und Brotlieferungen sind nicht mehr angemessen.43 


Mit tagsüber fast nichts auf den Straßen, Schienen oder Wasserwegen, mit 
nur etwas bei Nacht, breitete sich das dunkle Hungergespenst schnell über 
das gesamte Reich aus. Nahrungstransporte, die normalerweise Stunden 
dauerten, zogen sich nun über Tage oder sogar Wochen hin und jene 
Lieferungen, die erfolgreich das Spießrutenlaufen überstanden hatten, kamen 


mit verdorbenem oder verfaulendem Beförderungsgut an. „Mein Zentrum... 
ist der Magen,“ stöhnte eine Berlinerin. „Alle meine Gedanken, mein Fühlen, 
Wünschen und Hoffen, fängt mit Essen an“.44 


Einen flüchtigen Einblick in die fast unmögliche Aufgabe, sich zu ernähren, 
wird von Ilse McKee gegeben, die gezwungen war, aufs Land zu radeln, um 
Essen in Bauernhöfen zu erbetteln. 


Auf einer dieser Reisen entdeckte mich ein russisches Flugzeug, ein großer, 
antik aussehender Drachen, eher harmlos, wie ich dachte, bevor ein 
Maschinengewehrschütze zu schießen anfing. Ich sprang sofort von meinem 
Fahrrad und rannte zum Graben am Straßenrand. Ich sah, wie Kugeln in 
gefährlicher Nähe die Straße trafen und Staubbällchen nach oben peitschten. 
Dann verschwand es. Weil es nicht zurückkam, ging ich zurück zum Fahrrad, 
das ich auf der Straße hatte liegenlassen, stieg auf und radelte weiter. Zehn 
Minuten später kam der Russe zurück und wir spielten unsere kleine Katze 
und Maus Szene noch einmal. Obwohl ich diesmal große Angst hatte, war ich 
aber auch entschlossen, mich nicht erweichen zu lassen, denn wenn man 
richtig hungrig ist, besitzen ein paar Maschinengewehrkugeln keine große 
Überzeugungskraft. Siebenmal ließ ich mein Fahrrad wegen dieses 
Himmelhundes im Stich. Als ich zu Hause ankam, war ich überall zerbeult 
und verstaubt, aber in meiner Tasche hatte ich einen großen Brotlaib und vier 
Pfund grauen Mehls.45 


IH OR OHR 


Während der Hunger das Reich in Atem hielt, war der Durst kein Problem. 
Wenn auch alles andere knapp war—Essen, Benzin, Medizin, 
Kleidungsstücke—so überlebte nicht nur ein wesentlicher Bestandteil 
deutschen Lebens, sondern gedieh sogar: Bier. Von den siebzehn 
Bierbrauereien in Berlin— einem Platz, der einer Mondlandschaft ähnlicher 
sah, als einer Stadt— war es elf Brauereien gelungen, ihre Produktion 
aufrechtzuerhalten.46 In anderen Städten war die Situation dieselbe, während 
deutsche Männer und Frauen für ein paar Momente dem Krieg „mit anderen 
Mitteln“ entschlüpften. „Erfreu dich im Krieg, denn der Frieden wird 
schrecklich sein“, 


lachten die Betrunkenen, während man es in der gesamten dem Untergang 
geweihten Nation krachen ließ. 


„Gegen zehn brachen die Sirenen die Feierlichkeiten mit ihrer harschen 
Warnung jäh ab“, erinnerte sich ein Berliner. „Während die Gäste zögerten 
und Zeit mit dem Gedanken verschwendet wurde, wo man einen Bunker 
finden könnte, erschütterte eine Explosion das Haus. Da es zu spät war, das 
Haus zu verlassen, spielte das Orchester lauter und alle nahmen am Tanzen 
und Singen teil, um das Dröhnen der Bomben zu übertönen und um zu 
trinken und zu vergessen“ .47 


Wie die Opfer auf einem sinkenden Schiff, waren die Deutschen 
entschlossen, jeden Moment so zu durchleben, als sei es der letzte. 


Alle hatten ihre Arme ineinander verschränkt und schunkelten mit der 
Melodie des Liedes... Ich bahnte mir einen Weg durch die Menge, indem 
ich meine Ellenbogen benutzte und Leuten auf die Füße trat. Sie waren zu 
glücklich, um es zu bemerken. Ein alter Mann ergriff mich und küßte 
schmatzend meine Wange. Leute um mich herum lachten und umarmten 
einander. Sogar der Parteifunktionär auf dem Podium war in glänzender 
Stimmung. 


‚Meine Damen und Herren‘, rief er, indem er eine Rotweinflasche nach oben 
hielt, ‚und nun eine Flasche italienischen Weins. Italien, versteht sich von 
selbst, unsere galanten Alliierten, Mussolini, fetter Bauch—zu viel 
Makkaroni‘. 


Die Menge grölte und fing an, ein fieses Lied über den Duce anzustimmen .. 
. Nur wenige konnten noch geradestehen. „Heute glücklich, morgen tot!“ 
grölten sie.48 


Wie Trinken und Feiern war auch Sex ein Mittel, die Zukunft zu vergessen. 
Schon vor dem Krieg bekannt für ihre wollüstige Einstellung in Bezug auf 
körperliches Verlangen, erlebte Deutschland beim sich nähernden Ende eine 
wahrhaft sexuelle Revolution. 


Eine Matratze auf dem Boden. Das war alles. Marika saß auf der Matratze, 
ich auf dem Stuhl. Ich akzeptierte eine Zigarette, obwohl ich kaum rauchte. 
Woher ich käme, wollte sie wissen. Aus Holland. Und ob ich Brüder und 
Schwestern hätte? Sechs, sagte ich. Sie hatte einen Bruder, wußte aber nicht, 
ob er noch am Leben war. Sie war von Riga geflohen, ihre Eltern waren 
getötet worden. Sie war für weniger als ein Jahr hiergewesen. Und eine Frage 
—nein viele Fragen—brannten mir auf der Zunge... Aber auf einmal zuckte 


sie fast unmerklich mit ihren Schultern, legte sich, mit offenen Augen, auf die 
Matratze, und murmelte: „Komm“.49 


Wie man sieht, wurde Sex mit Fremden zu einer landesweiten Epidemie und 
als sich das Ende näherte, waren Begegnungen auf Parkbänken, in 
Hauseingängen oder unversteckt inmitten der Ruinen viel zu verbreitet, um es 
überhaupt noch zur Kenntnis zu nehmen. Hinzu kam, daß spontan wilde 
Orgien ausbrachen und Männer und Frauen alle Hemmungen ablegten. Als 
Werner Adamczyk und elf andere erschöpfte Kameraden für die Nacht in 
eine Heuscheune gingen, stellten sie sich vor, daß es um „fest zu schlafen“ 
war. 


Ich... war grad am Eindösen, als die große Schiebetür geöffnet wurde und 
eine Menge von Gebilden in die Scheune stürmte. Ich sprang auf und ergriff 
mein Gewehr, das neben mir lag. „Der Iwan kriegt mich nicht, solange mir 
noch eine Kugel im Gewehr bleibt“ war mein gefühlsmäßiger Gedanke. Nun 
ja, es war ein Angriff, aber keiner von den Iwans. Es war ein Angriff von den 
weiblichen Wesen dieses Bauernhofs. Sie fielen über uns her, umarmten und 
küßten jeden Soldaten in der Scheune bis sie aufgebraucht waren von dem, 
wozu die Natur aufruft. Ein Mädchen oder eine Frau, fett wie ein Elephant, 
fiel über mich her. Im schummrigen Licht der paar Glühbirnen, die die 
Scheune beleuchteten, sah ich, daß sie sehr häßlich war... 


Der natürliche Drang nach Liebe hatte sie übermannt, besonders auf Grund 
ihrer Überzeugung, daß ihr Leben ja enden würde, sobald die Russen hier 
aufkreuzten.50 


Jan Montyn: 


Es war Anna, die, kurz nach Mitternacht, als die Party auf ihrem Höhepunkt 
war, mich weglockte, nach draußen, ohne daß es jemand bemerkte. Zwischen 
den Karren und durch den Garten, ihr Finger über ihren Lippen. In die 
Scheune. Die Tür war mit einer hölzernen Querlatte verriegelt und sie führte 
mich in der Dunkelheit, ihre Hand drückte die meine vertraulich. Die Leiter 
hoch und dann krochen wir durchs Heu, weiter und weiter, bis zum äußersten 
Ende der Scheune. Dort gab es eine Aushöhlung im Heu und eine Öllampe 
hing dort und: Siehe da! auch Karin. Und Hanna. Und ein anderes Mädchen, 
nicht älter als dreizehn, von der ich auf der Party nichts bemerkt hatte. 


Keiner sagte ein Wort. Alles schien wie im voraus abgesprochen. Karin und 


Hanna hielten mich niedergepreßt auf meinem Rücken, eine Hand auf 
meinem Mund. Anna war diejenige, die meine Hose nach unten zog. Anna 
war diejenige, die auf mir hockte. Und dann Hanna. Und dann Karin. Und 
dann wieder Anna. Und so ging es weiter, während ich, hilflos auf meinem 
Rücken liegend, mich nicht bewegen konnte. Drei Paar Augen über mir, drei 
Münder. Fummelnde Hände. Brüste über weiß verschnürtem Mieder. 
Mädchenbeine unter einem zurückgestreiften vielfarbigen Röckchen. Zu wem 
gehörte es? Wer war wer? Während das junge Mädchen bewegungslos zusah, 
mit weit geöffneten Augen. Dies war ihre erste Lektion in Sachen Liebe. Und 
meine zweite.51l 


Nachdem der Höhepunkt erreicht war oder der Alkohol seine Wirkung 
verloren hatte, gab es immer das Morgengrauen der Rechenschaft, der man 
sich aufs neue zu stellen hatte. Keine Summe von Sex, Trinken oder 
Lustbarkeiten konnte darüber hinwegtäuschen, daß das Ende einen Tag 
nähergerückt war. Das geheime Nachrichtendienst Memo fährt fort: 


Niemand glaubt, daß die Katastrophe mit unseren gegenwärtigen Mitteln und 
Möglichkeiten verhindert werden könnte. Der letzte Funken Hoffnung läge in 
einer Rettung von außen, in irgendeiner außerordentlichen Art von 
Entwicklung ... . Aber selbst dieser Funken Hoffnung liegt am Sterben ... 
Viele enden ab mit Selbstmordgedanken. Das Verlangen nach Gift, einer 
Pistole oder irgendeiner anderen Methode, sein Leben zu beenden, ist überall 
vorhanden. Selbstmord in völliger Verzweiflung auf Grund der absoluten 
Sicherheit der sich nähernden Katastrophe ist an der Tagesordnung.52 


„Besser ein schreckliches Ende als ein Schrecken ohne Ende“, erklärten jene, 
die vorhatten, sich umzubringen.53 

Der einzige in Deutschland, der nicht aufgeben konnte, war auch der Einzige, 
der nicht aufgeben wollte. Adolf Hitler: 


Kein Spiel ist verloren bis zum letzten Abpfiff... Wie der große Friedrich, 
so kämpfen auch wir mit einer Koalition, und eine Koalition, daran sei 
erinnert, ist kein stabiles Wesen. Es existiert nur, durch den Willen einer 
Handvoll von Männern. Falls Churchill plötzlich verschwinden sollte, könnte 
sich alles in einem einzigen Augenblick ändern. Wir könnten am Ende den 
Sieg im Endspurt erhaschen! Möge uns die Zeit, es zu vollenden, vergönnt 
sein. Das Beste, das wir tun können, ist, unseren Untergang abzulehnen.54 


IB OR OHR 


Am 12. April schien sich das, worauf der Führer so sehnsüchtig gewartet 
hatte, zu bewahrheiten, nämlich ein Wunder. 


„Mein Führer, ich gratuliere Ihnen! Roosevelt ist tot... “, gab Joseph 
Göbbels bekannt, als er mit Erregung Hitler diese Nachricht telephonisch 
verkündete. „Dies ist das ‚Wunder‘... auf das wir gewartet hatten, eine 
verblüffende historische Parallele. Dies ist die Wende“.55 


Obwohl selber hoffnungsvoll, daß der neue amerikanische Präsident das 
Bündnis auflösen würde und den sowjetischen Vorstoß nach Westeuropa als 
das größere der beiden Übel ansehen könnte, war Hitler‘s Verhalten 
klugerweise von: abwarten und Tee trinken bestimmt. Einer, der 
zufälligerweise die kritischen Bemerkungen des Kanzlers mitbekommen 
hatte; äußert sich folgendermaßen: „Er sagte etwas in dem Sinne, daß nach 
dieser bemerkenswerten Wende der Ereignisse die Armee der Vereinigten 
Staaten und die Rote Armee wohl bald Artilleriesalven über der 
Reichskanzlei austauschen würden. “56 


Die Erkenntnis, daß sich hier kein Wunder ereignen würde und daß die 
alliierte Koalition intakt war, erschien noch am selben Abend mehr als 
deutlich zu werden, als ein massiver britischer Luftangriff die Berliner 
Ruinen in Staub verwandelte. Adolf Hitler lehnte es jedoch ab, 
„zusammenzubrechen“. 


Berlin war eindeutig ein Nachkriegspreis, den zu verlieren sich weder die 
Kommunisten noch die Kapitalisten erlauben konnten, falls sie darauf 
hofften, Europa zu beherrschen. Als sich die beiden Armeen der Hauptstadt 
näherten, gab es eine reale Möglichkeit, daß ein Kampf um die Kriegsbeute 
ausbrechen könnte. Im Unterschied zu ihrem Führer hofften viele deutsche 
Generäle insgeheim darauf, daß die Amerikaner, wie ein Offizier es 
ausdrückte, „auf unseren Rücken hochrollen“ würden, nicht, weil sie auf 
Wunder oder einen Sieg hofften, sondern je mehr Deutschland vom Westen 
her besetzt würde, desto weniger würde es von den Kommunisten versklavt 
werden können.57 Daraus folgte, daß Mitte April 1945 nur ein symbolischer 
—oder überhaupt kein— Widerstand an der Westfront geleistet wurde, 
während an der Ostfront zur selben Zeit bis in den Tod gekämpft wurde. 


Ohne jedes Wissen von weder Hitler noch seinen Generälen, hatte der 


Oberkommandierende der Alliierten Mächte im Westen, Dwight D. 
Eisenhower, nicht die Absicht, Berlin einzunehmen. Dadurch, daß er 
außerdem befahl, an der Elbe Halt zu machen, übergab der amerikanische 
General der Sowjetunion praktisch Mitteldeutschland und einen Großteil 
Europas als Geschenk. Nicht nur Winston Churchill war schockiert und 
verärgert über diese Entscheidung, sondern auch viele von Eisenhowers 
Leutnante.58 


„Wir sollten lieber Berlin einnehmen und dann schnell zur Oder“, 
argumentierte General Patton, ein General, dessen Haß des Kommunismus 
kein Geheimnis war.59 


Trotz der nur achtzig Kilometer Autobahn zwischen ihm und Berlin, blieb 
Eisenhower dabei. 

„Keine deutsche Macht wäre in der Lage gewesen, uns zu stoppen“, fauchte 
ein Stabsoffizier angewidert. „Das einzige, das zwischen uns und Berlin 
stand, war Eisenhower“.60 


IR OR OHR 


Am 16. April wurde im Oderbereich die der Dämmerung vorangehende 
Stille, wie ein Signal zur Schlußoffensive des Krieges, durch massives 
sowjetisches Artilleriefeuer unterbrochen. Ein Teil des breitangelegten 
Angriffs richtete sich gegen die deutsche Position entlang der Seelower 
Höhen. Ein russischer General, Wasily Chuikov, erinnert sich: 


Das ganze Odertal wackelte. Vierzigtausend Kanonen hatten das Feuer 
eröffnet. Vierzigtausend! Am Brückenkopf war es hell wie am Tag. Eine 
Feuerlawine kam auf die Seelower Höhen hinunter. Die Erde bäumte sich wie 
eine anscheinend ununterbrochene und bis in den Himmel ragende Mauer auf 
.. . Die Artilleriebombardierung, wobei alle Geschütze und Granatwerfer 
zum Einsatz kamen, von Bombern und Sturzbombern unterstützt, dauerte 
fünfundzwanzig Minuten. Auf Grund dessen und unter Deckung eines 
verdoppelten Trommelfeuers bewegten sich die Infanterie und die Panzer 
nach vorn. Hunderte von mächtigen Scheinwerfern erleuchteten das Land vor 
den Truppen im Anmarsch.61 


Als das Trommelfeuer sich legte kamen die Überlebenden aus ihren Löchern 
heraus. Der Horror wurde von einem jungen Deutschen beschrieben: 


Der Lärm der Motoren und das Rasseln der Gleisketten waren fürchterlich. 
Die Erde bebte..... Von hinten kam ein schroffer, tiefkehliger Chor, als die 
88 Millimeter Granaten über unsere Köpf hinweg kreischten und in die ersten 
Panzer einschlugen. Flammen schossen nach oben, es regnete Metall und 
Granatfragmente auf die Schützenlöcher herab. Wenigstens sechs Panzer 
brannten, aber der Beschuß ging weiter und weiter. In der rötlichen Grelle 
hoben sie sich klar ab und waren hilflos gegenüber dem vernichtenden Feuer 
der großen Kanonen. Infanteriemänner der Roten Armee begannen, aus der 
Mitte der Feuersbrunst auszubrechen ... Sie kraxelten den Hügel hinauf und 
schrien wie Wahnsinnige ... Wir schossen mit unseren Gewehren und MGs 
und Hunderte von Russen schwankten und purzelten. Der Rest bewegte sich 
vorwärts, immer noch schreiend.62 


„Hier kommen sie“, dachte Friedrich Losch, ein ruhiger Siebzehnjähriger, der 
nie einen in Ärger abgefeuerten Schuß gehört hatte. 


Natürlich hatte ich Angst. Viele Leute rannten in unsere Richtung .... Ich 
legte an und zielte auf den ersten Russen, den ich sah. Ich glaube nicht, daß 
ich zitterte. Ich zielte wirklich sorgfältig aber er ging weiter und war 
entweder zu weit weg oder noch nicht an der Reihe... 


Als ich mit dem Nachladen beschäftigt war, brach die Ausziehkralle und 
mein Gewehr wurde wertlos... Indem Augenblick wurde ein Kamerad 
meiner Truppe von einem Artilleriegeschoß getroffen. Er gab mir sein 
Enfield Gewehr und ungefähr 7 Runden Munition. Ich benutzte zwei oder 
drei von ihnen mit wenig Erfolg... Dann erfuhr ich, daß der 
kommandierende Offizier tot war. Danach befahl man uns den Rückzug. Als 
ich im Zick Zack lief, wie uns im vormilitärischen Training gelehrt worden 
war, bemerkte ich, daß rechts und links von mir Schüsse in den Boden 
einschlugen, was mich veranlaßte, schneller zu laufen ..... In diesem Wirrwarr 
verlor ich Kontakt zu all meinen Kumpeln mit Ausnahme eines Potsdamer 
Kameraden. Wir beschlossen, nach Berlin zu gehen und bei einer 
Organisation Bericht zu erstatten.63 


In sehr ähnlicher Weise wie beim jungen Losch, flohen andere tapfere aber 
noch grüne Rekruten vom Durcheinander der Feuerwand. Die sowjetische 
Armee hatte innerhalb von zwei Tagen die Oder passiert und ihr Weg nach 
Berlin wurde nur von ein paar erbärmlichen Widerstandsnestern versperrt. 


„Wir bestanden aus drei Mann... “, erinnerte sich lächelnd der Holländer 
Jan Montyn. „Ein Däne von ungefähr dreiundzwanzig Jahren, auch von der 
Kriegsflotte, ein Junge von der Hitlerjugend, der nicht älter als fünfzehn 
gewesen sein konnte und ich. Drei Männer, ein MG. Da standen wir in 
größter Todesangst und hielten Wache“. 


Für eineinhalb Stunden passierte nichts. Dann kamen die Russen. Sie sahen 
wie eine ganze Armee aus, als sie, vom Waldrand kommend, in der 
Abenddämmerung sich uns näherten. Es gab Hunderte und Hunderte von 
ihnen. Aber sie schwiegen. Totales Schweigen. Nur das Rascheln von 
tausenden von Blättern, das Rauschen der Äste, das Knarren der Stiefel. Wir 
warfen Handgranaten aufs Geratewohl, wir feuerten auf gut Glück mit allem, 
was wir hatten—mit dem Ziel, so viel Lärm wie möglich zu machen und 
damit den Eindruck zu erwecken, daß die Verteidigung aus mehr als nur zwei 
Seemännern und einem Schuljungen in kurzen Hosen bestünde. Es schien 
fast unmöglich, daß sie getäuscht werden könnten. Trotzdem zogen sie sich 
unter die Bäume zurück bis wir keinen mehr sahen. Von Zeit zu Zeit gab es 
Granatbeschuß. Zuerst ein paar Versager. Dann ein Volltreffer. Ich wurde auf 
den Boden geschleudert, mit Feldstecher und allem anderen. Betäubt kraxelte 
ich nach oben. Ich war unverletzt. Die Runde landete genau zwischen meinen 
zwei Kameraden. Von dem MG war nichts als Eisenschrott übriggeblieben. 
Ich saß benommen da. Plötzlich war es ganz still. Und es wurde dunkel. 


Um halb neun konnte ich es nicht länger aushalten. Ich rannte.64 


So niederschmetternd die Niederlage an der Oder auch gewesen sein mag, SO 
gab es doch keinen ungeordneten Rückzug, die „Kettenhunde“ trugen dafür 
Sorge. „Es gab eine Einschränkung, was unsere Flucht anging,“ enthüllte Jan 
Montyn, als er sich dem Rückzug anschloß. „Wir konnten rennen soviel wir 
wollten, aber wir durften nicht zu schnell rennen. Jeder, der sich zu sehr 
beeilte, setzte sich der Gefahr aus, der Feldgendarmerie Patrouille in die 
Arme zu laufen. Die schicksalhafte schmale Frontlinie galt noch; jeder, der 
sie übertrat, war ein Fahnenflüchtiger. Was dann mit einem geschah, konnte 
an Hand der von den Bäumen hängenden Landsmänner erraten werden. Vor 
uns die Feldgendarmerie, hinter uns die Russen“.65 


„Ich sah viele mit Kriegsdekorationen, die nicht gefragt, sondern einfach 
erschossen wurden“, fügte der entsetzt Siegfried Losch hinzu, der zurück 
nach Berlin wollte.66 


Die Nachricht von der erlittenen Katastrophe im Osten, nur achtzig Kilometer 
entfernt von hier, schlug nur noch wenig Wellen. Zu diesem Zeitpunkt waren 
Katastrophen nichts Neues. „Keine Aufregung, keine Gruppen in den 
Straßen“, berichtete ein französischer Arzt. „Hausfrauen stehen Schlangen 
vor Läden. Männer gehen arbeiten. Plätze sind voll mit spielenden 
Kindern“.67 


Dennoch zweifelten— während die erschöpften und entmutigten Truppen sich 
zur Hauptstadt zu schleppen begannen—nur wenige Berliner daran, daß die 
gefürchtete letzte Stunde gekommen war. Eine Frau schrieb in ihr Tagebuch: 


In der Haustür stehend sah ich eine Gruppe von Soldaten, die mit 
schwerfälligen Schritten vorbeimarschierten. Einige von ihnen humpelten. 
Stopplige Gesichter, tiefliegende Augen, niedergedrückt von ihren Bündeln, 
schleppten sie sich schweigend und ohne Gleichschritt auf die Stadt zu... 
All diese Kreaturen sind zu sterbenselend, es sind keine Männer mehr. Weder 
erhofft noch erwartet man etwas von ihnen— man empfindet nur Mitleid für 
sie. Es sieht so aus, als seien sie schon jetzt geschlagen und 
gefangengenommen worden. Mit ausdrucklosen Gesichtern blicken sie an 
uns vorbei... Ich wollte sie mir nicht länger ansehen.68 


Was für diese Frau offenkundig war, war auch für alle anderen in Berlin 
unübersehbar. Doch angesichts der zu erwartenden Vergewaltigungen, 
Folterungen und Versklavung und mit dem Tod als einzig verbleibender 
Zuflucht, bereiteten sich Tausende alter Männer, junger Knaben, Frauen und 
Mädchen darauf vor, „auf ihren Füßen, wie echte Deutsche“, zu sterben. 


Soldaten der deutschen Front im Osten! 


Die Horden unserer jüdisch-bolschewistischen Feinde haben sich zum letzten 
Angriff zusammengeschart. Sie wollen Deutschland vernichten und unser 
Volk zum Erlöschen bringen. Ihr Soldaten im Osten habt es mit eigenen 
Augen gesehen, was für ein Schicksal deutsche Frauen und Kinder erwartet: 
die betagten Männer und Kleinkinder abgeschlachtet, deutsche Frauen und 
Mädchen geschändet und in Kasernenhuren verwandelt. Und der Rest nach 
Sibirien verschleppt... Wenn während dieser nächsten Tage und Wochen 
jeder Soldat im Osten seine Pflicht erfüllt, dann wird der asiatische Ansturm 
scheitern—so wie die Invasion von unseren westlichen Feinden am Ende 
fehlschlagen wird. Berlin bleibt deutsch. Wien wird wieder deutsch werden. 


Und Europa wird niemals russisch werden! 


Erhebt Euch zur Verteidigung Eurer Häuser, Frauen und Kinder, erhebt Euch, 
Eure eigene Zukunft zu verteidigen! Zu dieser Stunde sind die Augen unserer 
deutschen Nation auf Euch, Euch, meine Kämpfer im Osten, in der Hoffnung 
gerichtet, daß Eure Standhaftigkeit, Eure Leidenschaft und Eure Waffen den 
bolschewistischen Angriff in einem Meer von Blut ersticken werden! 
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7 Ein Meer von Blut 
A 


m Nachmittag des 24. April 1945 kam Helmuth Weidling, zusammen mit 
seinem Berater Major Siegfried Knappe und mit ein paar knatternden 
Motorrädern als Geleitschutz um 


sein Auto herum, nach Berlin. Auf Grund der durch den russischen 
Vormarsch entstandenen chaotischen Bedingungen hatte Weidling’s Truppe 
Kontakt zu den anderen Einheiten verloren und der General hoffte, mit Hilfe 
des Kommunikationszentrums unter der Reichskanzlei, mit ihnen wieder 
Verbindung aufnehmen zu können. Was die beiden Offiziere bei ihrer kurzen 
Fahrt durch Berlin zu sehen bekamen, war ernüchternd. Major Knappe 
schrieb: 


Die Stadt war unter schwerem Artilleriebeschuß, der sowohl von einem 
wahrscheinlich mehr als dreißig Kilometern weit entfernten 
Schienenfahrzeug als auch von Bombardierungen russischer Flugzeuge 
ausging. Glücklicherweise war das Artilleriefeuer mit schweren Granaten, die 
irgendwo in der Stadt alle paar Minuten einschlugen, nicht konzentriert, 
sondern über die ganze Stadt verteilt. 


Rauch und Staub hüllte die Stadt ein. Manövrierunfähige Straßenbahnwagen 
mit ihren dazugehörigen und auf sie herunterbaumelnden Drähten standen 
reglos in den Straßen herum. In den Vororten im Osten brannten viele 
Gebäude und die Zivilbevölkerung stand Schlange für Brot; oder für Wasser 
an solchen Stellen, wo es noch abzapfbar war. Wegen der Granaten und 
Bomben gab es überall von Deckung zu Deckung hastende Zivilisten. Um 
eine mögliche Panik zu vermeiden, hatte Göbbels es abgelehnt, Zivilisten, ja 
selbst Frauen und Kinder, zum Verlassen der Stadt zu bewegen; und nun 
strömten sogar noch Tausende mehr— vom Osten her kommend — nach 
Berlin hinein. Man konnte sicher sein, daß die Verteidigung Berlins wohl zu 
einer sehr schmutzigen Angelegenheit werden würde und viele Zivilisten 
dabei ihr Leben ließen. 


Um etwa sechs Uhr nachmittags in der Nähe der Reichskanzlei angekommen, 
verließen wir unser Auto und unseren Fahrer, gingen zu Fuß weiter und 
nahmen die Motorradfahrer mit. Das Gebiet um die Reichskanzlei herum war 


mit tiefen Kratern vernarbt. Umgefallene Bäum lagen wie Zündhölzer umher 
und die Bürgersteige waren von Schutthalden blockiert. Die Reichskanzlei 
war schwer beschädigt und wies stellenweise nur Ruinenmauern auf. Der 
Eingangsbereich... war vollkommen zerstört worden. Der einzige noch 
passierbare Teil der Reichskanzlei war das System der Untergrundbunker. In 
der Untergrundgarage sahen wir verschiedene von Hitler für Paraden und 
politische Kundgebungen benutzte Mercedes Benz. Von der 
Untergrundgarage aus gab es einen Eingang und Korridor zum 
Führerhauptquartier. Die SS Wache am Eingang salutierte Weidling, mit 
seinen Ritterkreuzen und Schwertern. Diese erste Wache bildeten SS 
Unteroffiziere, aber je tiefer wir in den Bunker vorstießen, desto höher 
wurden die Ränge der Wachhabenden ... 


Das Führerhauptquartier war ungefähr drei Stockwerke unter der Garage. 
Obwohl Weidling ein General mit zahlreichen eindrucksvollen militärischen 
Dekorationen war, wurden wir von vielen Wachposten angehalten und 
Wachhabenden durchsucht, bevor man uns erlaubte, den tatsächlichen 
Führerbunker zu betreten. Die SS Wache war voller Respekt, aber auch hier 
wurden wir sorgfältig ausgefragt, wer wir wären und woher wir kämen und 
mit welcher Absicht. Wir hatten uns auszuweisen und mußten ihnen unsere 
Pistolen überlassen. 


Dann betraten wir schließlich den Vorraum, der zu den Geschäftsräumen von 
... General Hans Krebs und... General Wilhelm Burgdorf führte. Man 
kündigte uns an und Burgdorf‘s Adjutant... . kam, uns zu begrüßen. Er führte 
uns in den nächsten Raum, wo sowohl Krebs als auch Burgdorf uns 
erwarteten... Sie hatten kaum angefangen, mit uns zu sprechen, als Krebs 
sagte, daß er Hitler Weidlings Anwesenheit mitteilen würde und ob Hitler mit 
ihm sprechen wolle. Das war verwunderlich, denn Weidling war nicht 
gekommen, um Hitler zu sehen und sah keinen Grund, warum Hitler mit ihm 
sprechen sollte. 


Als Krebs und Burgdorf das Zimmer verlassen hatten, sagte Weidling ruhig, 
„Da stimmt etwas nicht. Sie verhalten sich eigenartig.“ Nach ungefähr zehn 
Minuten kam Burgdorf zurück und sagte, daß Hitler ihn sehen wolle. Ich 
blieb natürlich zurück ... 


Nach etwa zwanzig Minuten kam Weidling zurück und sagte zu mir, daß 
Hitler uns befohlen hatte, nach Berlin hereinzukommen, um die östlichen und 


südlichen Fronten der Stadt in Besitz zu nehmen.1 


Diese an und für sich alarmierende Nachricht wurde bald noch von dem 
übertroffen, was Weidling im Bunker sah und hörte. Die Zeiten der frostigen 
Effektivität, wo der deutsche Führungsstab wie eine gut geölte Maschine in 
hervorragender Weise funktionierte, gehörten der Vergangenheit an. Wie 
Weidling entdeckte, waren nun Schreie, Streit und Anschuldigungen an der 
Tagesordnung. 


„Was für ein Unterschied zwischen den jetzigen sich auf gut Glück 
abspielenden Dingen und der professionellen Art, mit der man 1940 und 
1941 handelte!“ besann sich Major Knappe.2 


Weidling, Knappe und auch andere Besucher „von oben“ waren angesichts 
der garstigen Atmosphäre im Bunker arg betroffen. Sonnenlos, freudlos, kalt 
und feucht, die trägen Bewohner dieses Geländes spukten in den Korridoren 
wie Wesen aus anderen Welten herum, oder, wie ein Insasse es ausdrückte: 
„wie Zombies“.3 


„Seit dem 16. Januar, als Hitler sich in diesem Betonschutzraum 
niedergelassen hatte, mußten wir unsere Zeit im Bunker verbringen“, brachte 
die persönliche Sekretärin des Kanzlers, Traudl Junge, zum Ausdruck. „Es 
war unser neunundsechzigster unterirdischer Tag, unter fünf Meter dicken 
Zementdeckplatten, die auf den fast zwei Meter breiten 
Betonunterlagswänden ruhten“.4 


Vor kurzem war auch Eva Braun, zusammen mit Joseph Goebbels und seiner 
großen Familie hier eingezogen. Die Anwesenheit des Spitzenberaters des 
Führers, Martin Bormann, der sich auch hier niedergelassen hatte, verstärkte 
das Gefühl der Beengtheit noch mehr. 


Das vielleicht erschütterndste für Weidling und andere Neuankömmlinge war 
allerdings das Aussehen Hitler‘s selbst. Wie ein Offizier sich erinnert: 


Diejenigen von uns, die ihn in den Vorkriegsjahren gekannt hatten, als er 
noch ein menschlicher Dynamo mit ruhelosem Arbeitsvermögen war, stellten 
von 1942 an fest, daß er nach jedem Kalenderjahr ungefähr fünf Jahre älter 
aussah. Als sich das allerletzte Ende näherte, am Tag, wo er seinen 
Geburtstag beging, ähnelte er mehr einem Siebzigjährigen, als einem 
Sechsundfünfzigjährigen. Er sah, wie ich es ausdrücken möchte, körperlich 


greisenhaft aus.5 


Anläßlich jener Geburtstagszusammenkunft am 20. April waren viele 
Funktionäre und Parteimitglieder aus ganz Deutschland angereist, „um den 
Führer zu grüßen, seine Hand zu schütteln und ihm ewige Treue zu 
schwören“.6 Gemäß Traudl Junge beschworen viele der Besucher ihren 
Führer, Berlin zu verlassen: 


Mein Führer, die Stadt wird bald umzingelt und du wirst vom Süden her 
abgeschnitten sein. Es ist noch nicht zu spät, dich nach Berchtesgaden 
zurückzuziehen, von wo aus du die südlichen Armeen kommandieren 
kannst.“ 


Hitler schüttelte den Kopf und lehnte ihre Empfehlungen unverblümt ab... 
“Nein, das kann ich nicht tun“, antwortete er, „wenn ich das täte würde ich 
mich wie ein Lama fühlen, das eine leere Gebetsmühle dreht. Ich muß die 
Beschlüsse hier in Berlin fassen—oder untergehen“.7 


Ermutigt vom Beschluß ihres Führers, kämpfend zu sterben, schworen ihm 
andere ihre Treue. „Wir werden ihn niemals im Stich lassen, egal wie groß 
auch die Gefahr... “, gelobte Dr. Göbbels. „Wenn die Geschichte von 
diesem Land einst berichtet, daß seine Menschen ihren Führer nie im Stich 
gelassen haben und daß auch ihr Führer sein Volk nie im Stich ließ, dann 
bedeutet das Sieg“.8 


Und nun, mit seiner Ernennung zum Befehlshaber der Verteidigung der 
Hauptstadt, wurde General Weidling anheimgegeben, das Unmögliche zu 
bewerkstelligen—nicht nur Adolf Hitler und Berlin vor dem Untergang zu 
retten, sondern auch Deutschland nicht „untergehen“ zu lassen. Mit einem 
Kontingent von ungefähr 15 000 meist zerlumpten und kampfesmüden 
Truppen und vielleicht der doppelten Anzahl von schlecht bewaffnetem und 
mangelhaft trainiertem Volkssturm und Hitlerjugend ausgerüstet, war 
Weidling‘s Auftrag, nicht nur eine halbe Million Sowjetsoldaten und genauso 
viele Reservisten in Schach zu halten, sondern sie zu besiegen und zu 
vernichten. Obwohl Hitler den Truppen von General Walter Wenk und 
Theodor Busse befohlen hatte, die Umzingelung zu brechen und Berlin zu 
entlasten, wußte Weidling nur zu gut, daß es ein Hirngespinst war. Weit 
davon entfernt, die Hauptstadt zu retten, würden diese Einheiten damit 
beschäftigt sein, um ihre eigene Umzingelung und Vernichtung zu bangen. 


Als der General und Major Knappe in dieser Nacht durch die Hauptstadt zu 
ihrem Hauptquartier am Tempelhof Flughafen fuhren, verstanden sie beide 
die hoffnungslose Natur ihrer Aufgabe. Während es möglich wäre, die 
unvermeidliche Niederlage für ein paar Tage, oder bestenfalls Wochen, 
hinauszuzögern, konnte Berlin nichts davor retten, „zu einer riesigen urbanen 
Mörderstätte zu werden“.9 


„Es war in jener Nacht, daß der apokalyptische Kampf um Berlin in allem 
Ernst begann“, schrieb Major Knappe. „Am nächsten Tag kämpften sich 
russische Sturmtruppen bis in die Vororte der Stadt“.10 


re 


„Berliner!“ proklamierte Joseph Göbbels vermittels Radio, „ich rufe euch 
auf, um die Stadt zu kämpfen. Kämpft mit allem, was ihr habt, für das Wohl 
eurer Frauen und Kinder, eurer Mütter und Eltern... Die Schlacht um Berlin 
muß zu einem Signal für die ganze Nation werden, sich kämpfend zu 
erheben“.11 


IB OR OHR 


Von den Aufrufen des Josef Göbbels gerührt und sich bewußt, daß Hitler 
selbst ihr Schicksal teilte, antworteten tausende von Männern, Frauen und 
Kindern auf diese Kriegsfanfare, manche sogar, indem sie in Straßenbahnen 
bis zur Frontlinie fuhren. Die Geschwindigkeit des sowjetischen Ansturms 
und die planlose Natur der Verteidigung führten zu einem logistischen 
Alptraum. Wie ein Volkssturm Kommandeur erklärte: 


Ich hatte vierhundert Männer in meinem Bataillon und uns wurde befohlen, 
in unserer Zivilbekleidung anzutreten. Ich sagte dem lokalen Parteiführer, 
daß ich die Verantwortung, Männer ohne Uniform im Kampf anzuführen, 
nicht übernehmen könne. Kurz vor der Kampfhandlung wurden uns 180 
dänische Gewehre gegeben, aber die Munition fehlte. Wir hatten auch vier 
MGs und hundert Panzerfäuste. Keiner der Männer war unterwiesen worden, 
wie man mit einem Maschinengewehr umgeht und alle fürchteten sich vor 
der Handhabung der Panzerabwehrwaffen. Obwohl meine Männer ziemlich 
bereit waren, ihrem Land zur Seite zu stehen, lehnten sie es ab, ohne Uniform 
und Training in die Schlacht zu gehen. Was kann ein Mann des Volkssturms 
mit einem Gewehr ohne Munition schon tun? Die Männer gingen nach 
Hause; das war das einzige, was wir tun konnten.12 


Obwohl auf viele potentielle Verteidiger aus ähnlichen Gründen verzichtet 


werden mußte, waren andere entschlossen, zu helfen, egal wie. Einige Frauen 
und Kinder bauten Barrikaden in den Straßen oder hoben Anti Panzergräben 
aus. Alte Männer und Knaben waren als Kuriere tätig. Beamte, Lehrer, 
Staatsangestellte, selbst Künstler und Musiker verweilten in Frontnähe in der 
Hoffnung, Waffen und Uniformen vom Schlachtfeld aufzugabeln. Beim 
Zusammenströmen der sowjetischen Streitkräfte in der Stadt wurden einige 
der ersten Hammerschläge in den südlichen Randgebieten entlang des 
Teltowkanals erteilt. Iran Konev, ein russischer General, erinnert sich: 


Als die Artillerievorbereitungen ihrem Ende entgegengingen, erreichte ich 
Teltow. Unsere Truppen hatten Angriffsstellungen bezogen und waren bereit, 
in die Stadt einzudringen; Panzer, motorisierte Infanterieeinheiten und 
Artillerie waren dabei, ihre Arbeit zu vollenden... Die militärischen 
Einheiten auf dem Vormarsch begannen schon vor dem Abschluß der 
Artillerievorbereitungen damit, den Kanal zu überqueren, Alles bebte. Das 
ganze Gebiet war in Rauch gehüllt. Schwere Artillerie demolierte die Häuser 
auf der anderen Seite des Kanals. Steine, Betonplatten, Holzfragmente und 
Staub flogen durch die Luft. Wir hatten mehr als 600 Geschütze pro 
Kilometer auf einer schmalen Straßenfront und alles hämmerte auf das 
nördliche Ufer ein... . Die Bomber—einer nach dem anderen—händigten 
auch ihre Schläge aus... 


Ich erinnere mich, wie riesig mir die Stadt erschien. Ich bemerkte die 
massiven alten Gebäude, die es im vor uns liegenden Gebiet im Überfluß 
gab, und ihre Gedrängtheit; ich vergewisserte mich all der Dinge, die unsere 
Aufgabe, Berlin zu erobern, erschweren könnten. Mir fielen auch die Kanäle, 
Flüsse und Ströme auf, die Berlin in verschiedenen Richtungen durchquerten 
... Solch eine Mannigfaltigkeit von Wasserhindernissen stellten zusätzliche 
Schwierigkeiten dar. Vor uns lag eine auf Angriff vorbereitete und belagerte 
Frontlinienstadt.... Als ich auf Berlin starrte, war es mir, als ob ihr Ende das 
Ende des Krieges bedeutete und daß der Krieg um so schneller vorbei sein 
würde, je schneller wir die Stadt einnehmen könnten.13 


Sobald sie aber in die Randgebiete kamen, dauerte es nicht lange, bis Konev 
und seine russischen Soldaten sich klar darüber wurden, daß der Krieg alles 
andere als vorbei war. Nahe Oranienburg schrieb ein Mitglied der 
Hitlerjugend: 


Unser Führer und die Polizei holten uns aus unseren Wohnhäusern und wir 


mußten uns in SS Baracken versammeln... Dann wurden wir von unseren 
Begleitern aufgeteilt und der SS und dem Volkssturm beigefügt. Unser erstes 
Gefecht spielte sich im Nordosten der Stadt ab. Die meisten von uns wurden 
von Infanteriefeuer getötet, weil wir durch offene Bereiche hindurch 
angreifen mußten. Dann das Kämpfen in der Stadt; zwei Tage lang. Innerhalb 
von zwei Tagen und Nächten hatte Oranienburg den Besitzer viermal 
gewechselt. Das brachte einem anderen Teil von uns das Ende. Dann 
begannen die Russen, die Stadt mit Stalinorgeln zu bombardieren, und als wir 
aufhören und nach Hause gehen wollten, wurden wir und ein Teil der über 
den Kanal Entkommenden angehalten. Mein Zugführer, weil er sich weigerte, 
wurde am nächstbesten Baum aufgehängt, aber da war er schon 
fünfzehnjährig.14 


Obwohl auf den Zufahrtswegen zu Berlin der Widerstand im allgemeinen 
schwach war wurde die Verteidigung desto erbitterter, je mehr die Sowjets 
sich näherten. Die Russen wandten in zunehmendem Masse schematische 
Taktiken an. Ein deutscher Verteidiger bemerkt dazu: 


Über den Gebäuden, in denen man Widerstand vermutete und auf deren 
Dächern man Scharfschützen entdeckt hatte, flogen Flugzeuge, die 
kleinkalibrige Bomben oder möglicherweise Handgranaten Streubomben 
abwarfen. Gleichzeitig rückten Panzer nach vorn, indem sie mit ihrem 
Beschuß langsam einen Korridor errichteten. Hinter den Panzern kamen die 
Infanterie und meistens dreißig bis vierzig mit Maschinenpistolen bewaffnete 
Männer. Hinter den Sturmtruppen kamen andere Schocktruppen, die die 
Häuser links und rechts durchsuchten. Sobald ein Keller oder Gebäude in 
Augenschein genommen worden war, drängten die Sturmtruppen weiter, 
nachdem sie eine oder zwei Wachen zurückließen .... Die Russen erledigten 
die Säuberung mit größter Sorgfalt und verbrannten mit Benzin all jene 
Häuser, von denen auf sie geschossen worden war.15 


Als die Sowjets weiter vorwärts drängten, eroberten sie verschiedene 
Strafanstalten. Während Kriegsgefangene anderer Nationalitäten freigelassen 
wurden, wurde den russischen Häftlingen lediglich ein Gewehr gegeben und 
sie wurden der Front zugewiesen.16 


Auf einer Straße in einer der Vorstädte warteten Werner Adamczyck und 
andere nervöse Artilleristen während Detektive Ziele ermittelten. Wie der 
junge deutsche Kanonier sich erinnert: 


Ich konnte eine lange Schlange von Frauen vor einem Lebensmittelladen 
sehen, die, trotz des mageren Nahrungsmittelangebots darauf warteten, 
bedient zu werden. Plötzlich bekamen wir einen Schießbefehl. Es sollten drei 
Salven auf eine Stelle weniger als einen Kilometer vor uns entfernt 
abgefeuert werden. Als unsere Kanonen losgingen, duckten sich die Frauen 
in der Schlange bis zum Straßenpflaster.... Nachdem die Salven explodiert 
waren, legten wir die letzte Granate ein und warteten... 


Dann kam der Moment des alles besiegelnden Schicksals. Ein russischer 
Panzer scherte plötzlich an der Ecke einer der vor uns liegenden 
Seitenstraßen aus. Sein Panzerturm schwenkte von einer Seite zur anderen 
und Schoß Raketen aufs Geratewohl ab. Ich hörte auf zu atmen, als ich sah, 
wie eine seiner Raketen mitten in der Schlange der vor dem 
Lebensmittelladen wartenden Frauen zum Explodieren kam. Einige von 
ihnen fielen um; in Panik und Schmerz füllten schreckliche Schreie die Luft. 
.. Einige unbekannte Männer, vielleicht vom Rest unserer Infanterie, 
tauchten vor uns auf und schossen einen „Panzerschreck“auf jenen Panzer. Es 
war ein Volltreffer. Er explodierte mit höllischem Feuer. Aber seine 
Fragmente töteten auch gleichzeitig eine Reihe anderer Frauen in der 
Umgebung. Nur wenige Augenblicke später erschien vor unseren zum 
direkten Beschuß nach unten gerichteten Kanonenrohren ein anderer Panzer. 
Jedes Geschütz feuerte seine letzte Runde. Wenigstens zwei unserer Raketen 
trafen den Panzer und sprengten ihn in die Luft.17 


Der junge Siegfried Losch schoß zusammen mit einer genesenden 
Fallschirmjäger Truppe von der italienischen Front von Fenstern aus dem 
Hinterhalt. Nachdem er über die Oder geflohen war, hatte der 
Siebzehnjährige für kurze Zeit erwägt, seine Uniform abzulegen und sich mit 
der Zivilbevölkerung zu vermengen. Die Treue zum Vaterland veranlaßte ihn 
aber, den Gedanken aufzugeben und die allgegenwärtige Feldpolizei gab ihm 
noch mehr zwingende Gründe, Verrat nicht in Betracht zu ziehen. Bald 
fanden Losch und seine Kameraden Schutz im Berliner Olympiastadium. 


Es gab keine wirkliche Organisation. Jede kleine Gruppe kämpfte so gut wie 
sie eben konnte. Es gab viel Verwirrung. Zum Beispiel trugen Mitglieder des 
Volkssturms braune Mäntel und tschechischen Helmen. Ich erschoß fast 
einen von ihnen. Er war schon ziemlich alt. Ich empfahl ihm, seine Uniform 
zu wechseln, falls er Überleben wollte. Dann gab es Mitglieder der Adolf 


Hitler Schule, einer nationalsozialistischen Eliteschule. Diese Jungens waren 
wie Cowboys bewaffnet. Jeder hatte verschiedene Pistolen. Sie gabelten sie 
von toten Soldaten auf. Sie waren sehr motiviert. Ich erinnere mich an einen 
T34 Panzer, der etwa 60 Meter von uns entfernt war und unaufhörlich an den 
Häusern entlang schoß. Plötzlich hörte ich einen Riesenknall, der von dem 
T34 ausging. Einer dieser Elite Schüler hatte den Panzer fertiggemacht. Er 
war auf den uns gegenüberliegenden Balkon gekrochen und—ich hinter 
einigen Petunien versteckend—schoß eine Bazooka-Panzerfaust ab... Er 
war vielleicht vierzehn.18 


Wie die oben beschriebenen Zwischenfälle illustrieren und wie die 


Sowjets bald selber herausfanden, war Berlin ein Panzerfriedhof. Die 
Panzerfaust und ihr sogar noch tödlicherer Vetter, der Panzerschreck, waren 
einfache und dennoch extrem wirkungsvolle Zerstörungsapparate, die mit 
etwas oder keinem Training abgefeuert werden konnten. Mit Waffen 
beladene Waggons, Fuhrwerke und Schubkarren sorgten für eine nicht 
abreißende Kette von neuen Lieferungen zu den Fronten und wurden wie 
Brotlaibe verteilt. Hinzu kam, daß die schmalen Straßen von Berlin, gesäumt 
von Stein oder Backsteinruinen, perfekt für Straßenschlachten aus dem 
Hinterhalt geeignet war. 


General Wilhelm Mohnke beschreibt einen Panzerangriff auf eine seiner 
Stellungen: 


Sie kamen im Morgengrauen mit Panzern und Infanterie. Ihre Panzer waren 
höchst unmanövrierbar, von Trümmern blockiert, und saßen in dieser 
klassischen Straßenkampf Situation auf dem Präsentierteller. Selbst kleine 
Jungen und alte Männer oder mit Bazookas und heroischer Verzweiflung 
ausgerüstete Frauen konnten deshalb aus kürzester Entfernung, 
normalerweise weniger als 50 Metern, oft von Kellern aus, an sie 
herankommen ... Die Russen hatten brillante Panzerkommandanten, die ihr 
Vorgehen gegen uns in Steppen und freiem Gelände erprobt hatten. Selbst in 
Städtekämpfen, zum Beispiel in Stalingrad oder Warschau, stießen sie nie auf 
feindliche und bewaffnete Zivilisten. Erst nachträglich, nach dem Verlust von 
hunderten von Panzern, erkannten sie ihren Fehler... 


Nach jenem ersten Frontalangriff wurden sie gescheiter. Sie zogen sich 
einfach zurück und bepflasterten uns mit Artillerie, die sie in Hülle und Fülle 


hatten. Sie versuchten nicht mehr, unsere Stellungen zu erstürmen.19 


Auch in anderen Sektoren schirmten die sowjetischen Kommandanten ihre 
Panzer mit Eisenplatten oder Zementsäcken ab und hielten sie zurück, bis 
Kraftstellen von der Artillerie vernichtet worden waren. Ein französischer 
Kriegsgefangener beobachtete ein typisches Unternehmen vor der Schultheiß 
Brauerei: 


Die Verteidiger hinter den Straßen Barrikaden wurden von schweren—in 
einigen zu Ruinen gewordenen naheliegenden Häusern aufgestellten — 
Granatwerfern bombardiert. Dann stellten die Russen eine mehrere hundert 
Meter von der Barrikade entfernte 75 oder 105 mm Kanone auf. Die 
russischen Kanoniere waren vollkommen ungeschützt aber nach 
verschiedenen Verlusten gelang es ihnen, einige Schüsse ins Ziel zu bringen, 
die Barrikade zu zerstören und dabei eine ganze Reihe Deutscher zu töten. 
Dann stürmte die grölende sowjetische Infanterie, etwa hundert von ihnen, 
auf die noch übriggebliebenen Verteidiger zu und überschwemmte sie, 
öffnete die Barrikaden und formierte sich an der der Brauerei 
gegenüberliegenden Straßenecke neu. Deutsche Verluste erhöhten sich auf 
Grund der Bitternis sowjetischer Soldaten, denen man wohl Drogen gegeben 
hatte und die kaum Gefangene machten. Wir fanden zahlreiche deutsche 
Leichen, Zivilisten und Soldaten, als wir in der Lage waren, die Brauerei zu 
verlassen.20 


Mit Berlin umstellt, versuchten die Sowjets die letzte Verbindung mit der 
Welt, den Flughafen Tempelhof, zu überrennen. Einer von denen, die die 
Annäherung zum Rollfeld aus der Ferne verteidigte, kritzelte in sein 
Tagebuch: 


Die russische Artillerie feuert pausenlos..... Wir brauchen Infanterie 
Verstärkungen und bekommen statt dessen kunterbunte Notstandseinheiten. 
Hinter den Kampflinien versuchen die unter schwerem russischem 
Artilleriefeuer stehenden Zivilisten mit ihrem Letzten in dieser Welt noch 
Verbleibendem, in elende mitgeschleppte Bündel gepackt, zu entkommen. 
Ab und zu versuchen einige der Verwundeten, sich zurückzuziehen. Jedoch 
bleiben die meisten aus Angst vor den eingreifenden Militärgerichten, die sie 
erfassen und aufhängen könnten. Die Russen brennen mit Flammenwerfern 
ihren Zugang in die Häuser. Die Aufschreie der Frauen und Kinder sind 
schrecklich ... 


Nachmittags. Unsere Artillerie nimmt beim Sich zurückziehen neue 
Stellungen ein. Es bleibt nur sehr wenig Munition. Das Heulen und die 
Explosionen der Stalinorgeln, die Schreie der Verwundeten, das Tosen von 
Motoren und das Geratter von Maschinengewehren. Rauchwolken, Gestank 
von Chlor und Feuer. Tote Frauen in der Straße, erlegt beim Versuch, Wasser 
zu beschaffen. Aber auch, hier und da, Frauen mit Bazookas, nach Rache 
lechzende schlesische Mädchen ... 


Acht Uhr abends: Fußvolk befördernde russische Panzer fahren zum 
Flughafen. Schwere Kämpfe. 

25. April 16:30: Neue massive Panzerangriffe. Wir sind zum Rückzug 
gezwungen ... Der russische Vorstoß zum Flughafen wird unwiderstehlich .. 
. Schwere Straßenkämpfe— viele zivile Opfer. Sterbende Tiere. Von Keller 
zu Keller fliehende Frauen. Wir werden nach Nordwesten abgedrängt.... 
Schwere russische Angriffe. Beschriebene Häuserwände: „Die Stunde vor 
dem Sonnenaufgang ist die dunkelste“ und „wir ziehen uns zurück aber wir 
werden siegen.“ Aufgehängte oder erschossene Deserteure. Was wir auf 
diesem Marsch sehen, bleibt unvergeßlich.21 


Als sich die grimmigen Kämpfe der Flughafeneingrenzung näherten, 
erkannte General Weidling, daß er die kritische Verbindung nicht mehr lange 
aufrechterhalten konnte. Major Knappe: 


Am Abend betrat ich ein Zimmer, in dem sich Weidling mit zwei Generälen 
befand. Sie diskutierten darüber, ob es angemessener sei, Berlin pflichtgemäß 
zu verteidigen oder die Russen an beiden Seiten vorbeizulassen und dann den 
im westlichen Teil der Stadt gelegenen Grunewald zu durchbrechen und sich 
dort den westlichen Alliierten zu ergeben. Falls wir blieben, um Berlin zu 
verteidigen, würde es nötig sein, unser Hauptquartier ins Stadtzentrum zu 
verlegen, weil die Russen in spätestens zwei Tagen dieses Gebäude besetzen 
würden. Dann entschloß sich Weidling aber dafür, zu bleiben und Berlin zu 
verteidigen... 


Wir beschlossen, das Hauptquartier der Heeresabteilung in einen großen 
Luftschutzbunker, in der Nähe des Berliner Zoos, zu verlegen... Der 
Zoobunker, ein stark befestigter Platz mit schweren Flugabwehrgeschützen 
auf dem Dach, würde den Bombardierungen und Artillerieangriffen 
standhalten ... 


Als wir unser Hauptquartier verließen, mußten wir vorsichtig sein, denn der 
Eisenbahndamm hinter unserem Gebäude—den wir überqueren mußte, um zu 
unserem Kübelwagen-Jeep und dem Motorrad zu gelangen— war unter 
Beschuß. Wir überquerten ihn, indem wir von Deckung zu Deckung hasteten 
und schließlich wohlbehalten bei unseren Fahrzeugen ankamen. Als wir 
durch die Stadt fuhren bebte bei jedem Artilleriebeschuß die Erde und ein 
kolossaler Geysir von Schutt und Erde entlud sich mit jeder Explosion vom 
Grund. Der Lärm war ohrenbetäubend und das Schwanken der Erde 
beunruhigend. Ein Schrapnellsplitter von einem explodierenden 
Artilleriebeschuß durchstach einen der Reifen meines Kübelwagens. 


Während mein Fahrer den Reifen wechselte bot mir eine Frau, die alles von 
einem nahegelegenen Haus mitangesehen hatte, eine Tasse Tee an. Sie war 
etwa fünfundvierzig und eine würdige ältere Dame, in abgetragener 
Kleidung, mit schmuddeligem Haar und einem gütigen Gesicht... .. In ihrer 
Wohnung herrschte, als Resultat der Raketenexplosionen, das reinste 
Tohuwabohu. Bedeutungslose Kinkerlitzchen, kleine Stücke aus ihrem 
Leben, lagen zerbrochen am Boden. 


„Wann werden die Russen hier sein, Herr Major?“ fragte sie. „Es ist nur 
noch eine Frage von Stunden“, antwortete ich ehrlich. „Bestenfalls in einem 
Tag. Sie werden am sichersten sein, wenn sie im Keller bleiben“.22 


Wie auch diese hilflose Frau, konnten weibliche Wesen kaum etwas anderes 
tun, als in ihren Kellern zu sitzen und zu warten. Es ging hier nicht wie bei 
Bombenangriffen von Flugzeugen zu, bei denen es eine Art Reim und 
Rhythmus gab. Hier könnte der Tod jederzeit von Artilleriefeuer eintreten. 
Demzufolge lief das Leben fast völlig wie ein unterirdisches Sprechen ... 
und Denken ab. 


„Das Wort ‚Russe‘ wird nicht länger in den Mund genommen. Die Lippen 
wollen es einfach nicht aussprechen“, bekannte eine Dreißigjährige. Während 
eine jede an Vergewaltigung dachte, fügte sie hinzu, „keine einzige Frau 


cc 


sprach ‚darüber‘ “. 


Eine entnervende Fröhlichkeit bricht aus. Alle Sorten von Geschichten 
machen die Runde. Frau W. kreischt: „Lieber einen Russen auf dem Bauch 
als einen Ami auf dem Kopf!“—ein Witz, der nicht sehr gut zu ihrer 
Trauerkleidung paßte. Fräulein Behn schreit durch den Keller: „Laßt uns 


doch jetzt mal ehrlich sein. Wetten, daß es keine Jungfrau mehr unter uns 
gibt!“ Keiner antwortet. Ich ertappe mich dabei, mir darüber Gedanken zu 
machen... Wahrscheinlich die jüngere Tochter des Hausmeisters, die erst 
sechzehn ist und auf die man, nach dem Fehltritt ihrer Schwester, aufs 
genaueste aufgepaßt hatte. Und bestimmt, falls ich auch nur das Geringste 
über den Gesichtsausdruck junger Mädchen wüßte, die Achtzehnjährige.... 
die friedlich in der Ecke schläft.23 


Als sich die Versteckenden schließlich, von Hunger und Durst gequält, nach 
draußen wagten, war, was sie sahen, schwindelerregend. Die Frau von oben 
fährt fort: 


Wenn man in südlicher Richtung geht, wird einem klar, daß man sich der 
Front nähert. Der Eisenbahntunnel der Stadt ist schon blockiert. Die vor ihm 
Stehenden sagten, daß am anderen Ende ein Soldat in Unterhosen, mit einem 
von seinem Nacken baumelnden Schild hängt, auf dem „Verräter“ steht. Sie 
sagten, daß er so niedrig hängt, daß man seine Beine verdrehen kann. Dies 
wurde von jemandem berichtet, der es selber mit ansah und der einige Jungen 
fortjagte, als sie sich damit amüsierten, die Beine des toten Mannes zu 
verdrehen. 


Die Berliner Straße sieht unrealistisch aus, halb aufgerissen und von 
Barrikaden blockiert. Schlangen vor den Läden, mit tosendem Flakfeuer über 
ihnen. Sich auf die Stadt zubewegende LKWs. Verdreckte und von Schmutz 
starrende Figuren mit leerem Gesichtsausdruck und sich in blutverschmierten 
Binden zwischen ihnen Dahinschleppende. Dahinter die von Grauköpfen 
geschobenen Heukarren. Die von Volkssturm Männern in ihren geflickten 
Uniformen bewachten Barrikaden. Zartgesichtige Kinder unter riesigen 
Stahlhelmen mit ihren entsetzenerregenden hohen Stimmen. So winzig und 
schmal in ihren viel zu weiten Uniformen, nicht älter als fünfzehn.24 


„Es gibt keine Straßen mehr. Nur zerfetzte und mit Schutt angefüllte Gräben 
zwischen Ruinenreihen ... “, sagte eine andere hungrige Plünderin, Ruth 
Andreas Friedrich. „Wir klettern über Ruinenberge, durchstöbern Trümmer 
und zerbrochenes Glas, kriechen durch unbekannte Keller, ziehen Kisten und 
Taschen anderer Leute hervor. Granatfeuer über uns. Wir kümmern uns nicht 
darum. Wir gehen kaum in Deckung. Ein Fieber übermannt uns“.25 


Rita Kuhn suchte auch nach Lebensmitteln. Während das kleine Mädchen 


sich der Bäckerei in der Nachbarschaft näherte, verlor sie sich schnell: 


Ich dachte, daß ich in einer anderen Stadt wäre. Alles sah sehr unvertraut aus. 
Die Bäume hatten alle ihre Blätter verloren. Und die Gebäude auf beiden 
Seiten waren... kleine Löcher, große Löcher und das gesamte Gebiet ist 
völlig zerstört... Ich ging weiter, ich bemerkte die Bäume und sah 
Kleidungsstücke an ihnen. Bald darauf, als ich mich der Bäckerei näherte, 
gab es Stücke menschlichen Fleisches. Es gab sie in Hülle und Fülle, überall. 
Auf den Bäumen, auf den Balkonen, Kleidung, Stücke von Menschenfleisch . 
.. Ich fiel fast über eine Frau, die tot auf der Straße lag, deren Beine 
weggeblasen worden waren ... Ich kam zu der Stelle, wo, wie ich dachte, die 
Bäckerei hätte sein müssen und wo es aber nur ein großes Loch gab. 
Tatsächlich war es dort, wo der Einschlag passierte und die Leute hatten 
keine Zeit gehabt, in Deckung zu gehen.26 


So wie es sich an dieser unglücklichen Gruppe zeigte, konnte nichts—sobald 
eine Lebensmittel oder Wasserquelle gefunden war—die zum Äußersten 
entschlossenen Menschen verscheuchen. 


„Ganze Familien wechselten sich ab, Schlange zu stehen, jedes Mitglied in 
einer Schicht von mehreren Stunden ... “, schrieb ein Zeuge. „Mit ein paar 
Beefsteaks und Kotelette in Sicht, hätte selbst die zitterigste alte Großmutter 
ihre Stellung gehalten. Da stehen sie wie Wände, dieselben, die noch vor 
kurzem in die Bunker rannten, sobald die Rede von drei sich über 
Zentraldeutschland befindlichen Jagdbombern gewesen war“.27 


„Als wir gerade an solch einer Schlange vorbeifuhren“, vermerkte Major 
Knappe, „explodierte ein Artilleriebeschuß neben der Frauenreihe. Als der 
Rauch sich zu verziehen begann, konnte ich sehen, daß viele der Frauen 
getroffen waren. Die unverletzten Frauen trugen die Toten, Sterbenden und 
Verwundeten in die Eingänge benachbarter Gebäude und kümmerten sich um 
sie—und ordneten sich dann wieder in die Schlangen ein, um nicht ihren 
Platz darin zu verlieren“.28 


Als bei einem anderen Volltreffer auf die Lebensmittelreihen waren mehr als 
ein Dutzend getötet oder verwundet worden, und ein Zeuge war bestürzt, zu 
sehen, daß die Opfer lediglich das Blut von ihren Verpflegungskarten 
wischten und kurz danach eine neue Schlange bildeten.29 Als das Tosen der 
Straßenkämpfe näherkam, riskierten es allerdings immer weniger Leute, sich 


für Lebensmittel und Wasser anzustellen. In ihren dunklen Kellern und allein 
ihren Gedanken überlassen, geschah es nun, daß sich ihrer eine entsetzliche 
Vorahnung bemächtigte. 


Wir waren im Luftschutzbunker unseres Hauses behütet, als das 
Kampfgeschehen näherrückte .... Wir hörten eine Menge von donnerndem 
Getöse, das näher und näher kam. Ein kleiner Junge in unserem Keller war 
mutig genug, einen kurzen Blick nach draußen zu werfen. Er erzählte uns, 
daß zwei russische Panzer und viele Soldaten zu Fuß kämen und daß die 
Panzer, während sie sich nach vorn bewegten, in die Häuser feuerten, Ein 
Panzer schoß auf das Haus zu unserer Linken. Plötzlich sprang der Junge von 
dem Schlitz, durch den er geblickt hatte, herunter, und im selben Augenblick 
wurde unser Haus von einer Rakete getroffen... 


Der Lärm bewegte sich weg von uns. Der Klang des Beschusses wurde 
schwächer und schwächer. Wir saßen alle ziemlich stillda... Jeder von uns 
mit seinen eigenen Gedanken. Meine drehten sich um meinen Mann, der 
irgendwo als Seemann unterwegs war... Alle saßen wartend, sich wundernd 
und bange da. Die Rote Armee würde bald hier sein. Plötzlich wurde die Tür 
aufgestoßen und in der Türöffnung stand die Silhouette eines Mannes. Dann 
ein anderer und noch einer. Die Taschenlampen wurden angeknipst und ihr 
Schein bedeutete ein Gesicht nach dem anderen in diesem Keller. „Alles 
kaputt“, schrie eine der Silhouetten, „komm“, und wir gingen den mühsamen 
Gang auf den Bunkertreppen nach oben und ins Tageslicht. Dort standen sie, 
die Soldaten, die in unseren Keller gekommen waren, lachend und grölend. 
„Alles kaputt“. Sie sahen wie Sechzehnjährige aus. Die Iwans waren da.30 


IB OR OHR 


Wie ihre angsterfüllten Landsleute im Osten schon vorher entdeckt hatten, 
fanden auch die Berliner bald heraus, daß, wie zäh und harte russische 
Schocktruppen auch sein konnten, so waren sie doch weit entfernt von den 
blutrünstigen Monstern, als welche sie uns in Propaganda und unserem 
eigenen Vorstellungsvermögen ins Bewußtsein gebracht worden waren. „Die 
ersten Truppen waren freundlich und gaben uns zu essen“, sagte ein 
Jugendlicher. „Sie hatten Offiziere mit ihnen, die gut deutsch sprachen und 
uns sagten, uns nicht zu beunruhigen, denn alles würde in Ordnung sein“.31 
Aber wie ihre Brüder im Osten erfuhren sie, daß es einen himmelweiten 
Unterschied zwischen der ersten und zweiten Welle der Sowjetsoldaten gab. 


„Dies sind gute, disziplinierte und anständige Soldaten“, erklärte ein 
russischer Offizier der Mutter Oberin in einer Geburtsklinik. „Aber ich muß 
ihnen sagen—die, die nach uns kommen, sind Schweine“.32 


Warnungen dieser Art versuchten manche Frauen, sich der Front 
anzuschließen, von Keller zu Keller auszuweichen und starben in dieser 
Weise von Bomben und Kugeln, aber blieben so im Vorfeld der sich hinter 
ihnen abspielenden Grausamkeiten. Für die meisten war es jedoch zu spät. 


Ich gehe in den dunklen Korridor hinaus. Dann schnappten sie mich. Beide 
Männer hatten dort gestanden und gewartet. Ich schreie, schreie .... Einer der 
Männer ergreift meine Handgelenke und zieht mich den Korridor entlang. 
Jetzt schleift mich der andere auch und packt mich gleichzeitig mit der 
anderen Hand bei der Kehle, sodaß ich nicht mehr schreien kann... Ich bin 
schon auf dem Fußboden, mit meinem Kopf auf der untersten Kellertreppe. 
Ich kann die Kälte der Fliesen an meinem Rücken fühlen. Etwas Klingelndes 
fällt geräuschvoll aus meinem Mantel. Es müssen wohl meine Hausschlüssel 
sein... 


Ein Mann hält Wache an der oberen Tür während der andere nach meiner 
Unterwäsche greift, meinen Strumpfhaltergürtel zerfetzt und mich brutal und 
rücksichtslos zu Willen macht... 


Als alles vorbei ist und ich taumelnd versuche, aufzustehen, stürzt sich der 
andere auf mich und zwingt mich mit Fäusten und Knien zurück auf den 
Boden. Nun hält der erste Mann Wache, indem er flüstert, „Schnell, mach 
schnell... “ 


Plötzlich höre ich laute russische Stimmen. Jemand hat die Tür an der 
obersten Treppenstufe, Licht hereinlassend, geöffnet. Drei Russen kommen 
herein, die dritte Person ist eine Frau in Uniform. Sie blicken auf mich und 
lachen. Mein zweiter Angreifer, unterbrochen, springt auf. Sie verschwinden 
beide mit den anderen und lassen mich auf dem Fußboden liegen. Ich ziehe 
mich am Treppengeländer hoch, raffe meine Sachen zusammen und torkele 
an der Wand entlang zur Kellertür ... Meine Strümpfe hängen über meinen 
Schuhen, mein Haar hängt wüst über meinem Gesicht, die Reste meines 
Strumpfhalters in meiner Hand.33 


„Was folgte war schlimmer als alles, was wir uns je vorgestellt hatten“, 
erinnerte sich die Neunzehnjährige Juliane Hartmann. 


Ein Russe ging in die Garage und der andere ging ins Haus. Ohne eine 
Ahnung, was denn nun passieren würde, folgte ich dem Mann ins Haus. 
Zuerst schloß er alle Türen hinter sich zu und steckte die Schlüssel in seine 
Tasche. Ich fing an, mich komisch zu fühlen, als wir zu einem der 
Schlafzimmer kamen. Ich wollte zum Balkon hinausgehen, aber er richtete 
sein Gewehr auf mich und sagte: „Frau komm!“ Wir hatten schon von 
einigen der grausamen Dinge, die sich abspielten, gehört und so wußte ich 
eine Sache ganz sicher, und die war: „Versuche nicht, dich zu widersetzen“. 
Als Kind der oberen Mittelschicht war mir die harte Wirklichkeit 
unbekannt.34 


Kurze Zeit spaeter lernte Juliane die „harte Wirklichkeit“ kennen, als ihr 
„eine ganze Horde von Mongolen“ gegenüberstand.35 
Eine deutsche Kommunistin, Ruth Andreas Friedrich, erzählt: 


Ich wache mitten in der Nacht auf. Eine Taschenlampe scheint in mein 
Gesicht. 


„Komm Frau“, höre ich eine Stimme sagen. Der Geruch von billigen 
Spirituosen dringt auf mich ein. 

„Gute Frau... komm“, wiederholt die Stimme. Ein schwerer Körper fällt auf 
mich. 

„Nein, nein“, gurgele ich, halb erstickt, indem ich versuche, tiefer in die 
Kissen zu versinken. Eine Fahne von billigem Alkohol. Keuchen in 
Ohrennähe. „O Gott! Lieber Gott!‘“36 


Nach ihrer eigenen Qual versuchte Andreas-Friedrich, eine junge 
marxistische Freundin zu trösten: 


Sie sitzt kauernd auf dem Sofa. „Man sollte sich umbringen“, stöhnt sie. „So 
kann man doch nicht leben“. Sie bedeckt ihr Gesicht mit ihren Händen und 
fängt zu weinen an. Es ist schrecklich, ihre geschwollenen Augen zu sehen, 
grausam, ihr entstelltes Gesicht zu erblicken. 


„War es wirklich so schlimm?“ frage ich. 
Sie sieht mich mit einem Mitleid erregendem Gesichtsausdruck, an. „Sieben“, 
sagt sie. „Sieben in einer Reihe. Wie Tiere... “ 


Sie ist achtzehn und wußte nichts von Liebe. Jetzt weiß sie alles. Wieder und 
immer wieder. Sechzig mal. 


„Wie kann man sich da verteidigen?“ sagt sie ohne Empfindung, fast 
gleichgültig. 

„Wenn sie an der Tür hämmern und mit ihren Gewehren sinnlos 
umherschiessen. Jede Nacht Neue, jede Nacht Andere. Das erste Mal, als sie 
mich nahmen und meinen Vater zwangen, zuzusehen, dachte ich, daß ich 
sterben würde...“ 

Es schaudert mich. Vier Jahre lang warnte uns Göbbels, daß die Russen uns 
vergewaltigen würden. Daß sie rauben, plündern, ermorden und 
brandschatzen würden. 

„Schreckenspropaganda!“ sagten wir und warteten auf unsere Befreier.37 


Ein deutscher Rechtsanwalt und seine jüdische Frau waren zwei andere 
Berliner, die erwartungsvoll die Ankunft der sowjetischen Truppen 
herbeigesehnt hatten. Gemäß eines Zeugen: 


Das Ehepaar sah monatelang freudig der Befreiung Berlins entgegen und 
hatte nächtelang damit verbracht, den Übertragungen ausländischer Sender 
zuzuhören. Dann, als die ersten Russen ihren Weg in die Keller erzwangen 
und nach Frauen grölten, gab es ein Gerangel und Schüsse. Eine Kugel 
prallte von der Wand ab und drang in die Hüfte des Rechtsanwalts ein. Seine 
Frau hatte sich auf die Russen geworfen und sie in deutsch um Hilfe 
angefleht. Woraufhin sie sie in den Gang gezerrte hatten. Dort fielen drei 
Männer über sie her, während sie schrie: „Hört mal zu! Ich bin eine Jüdin! 
Ich bin doch eine Jüdin!“ Als die Russen mit ihr fertig waren, war ihr Mann 
verblutet.38 


Wegen der Kämpfe in nahegelegenen Stadtvierteln, waren deutsche Truppen 
oft gezwungen, ungewollte Beobachter des um sie herum geschehenden 
Grausens zu werden. „Die Nächte, in denen die Frauen in den 
eingenommenen Seitenstraßen von den Russen vergewaltigt wurden, waren 
schauderhaft“, erinnerte sich ein sechzehnjähriger Hitlerjunge zurück. „Das 
Schreien war schrecklich. Es gab entsetzliche Szenen“.39 Ein anderer 
Landser fügte hinzu: „Es ist einfach kein reizender Anblick, eine von 
Schrecken erfüllte nackte Frau auf dem Dach— von einem halben Dutzend 
Bajonette schwingenden Soldaten verfolg—umherrennen zu sehen, um sich 
schließlich vom fünften oder sechsten Stockwerk aus in den sicheren Tod zu 
stürzen“.40 


IR OR OHR 


Nach dem Erleben solcher, wie der oben beschriebenen, Szenen, wurde der 
ohnehin schon feurige Widerstand fanatisch. So grimmig der Kampf aber 
auch wurde, so wenig—oder überhaupt nicht— konnte er das Unvermeidliche 
abwenden. Nirgendwo wurde man sich dieser Tatsache in schmerzvollerer 
Weise bewußt, als im Bunker tief unter der Reichskanzlei. Traudl Junge: 


Ein intensives Angstgefühl breitete sich im Bunker aus. Und draußen war es 
wie in den Tiefen der Hölle. Tagsüber hörte das Grollen des Geschützfeuers 
nie auf, und man hörte die Erde erschütternden Explosionen während der 
ganzen Nacht... Im Bunker eingekerkert versuchten wir, einige den 
Ausgang des Kampfes betreffende Neuigkeiten in Erfahrung zu bringen. Er 
sollte eigentlich jetzt auf seinem Höhepunkt sein. War dies der Lärm unserer 
eigenen Kanonen und Panzer? Niemand wußte es... 


Hitler ging hinaus zu den Offizieren, die im Korridor warteten. „Meine 
Herren“, sagte er, „das Ende rückt näher. Ich werde in Berlin bleiben und 
mich töten, wenn der rechte Moment dafür gekommen ist. Jeder von Euch, 
der mich verlassen will, möge es jetzt tun. Ihr seid alle frei, zu gehen“.41 


Als die Anwesenden ihn anflehten, in den Süden zu den Alpen zu fliehen, 
solange noch Zeit dazu war, schob er ihre Worte einfach beiseite: „In dieser 
Stadt habe ich das Recht gehabt, Befehle zu geben; nun muß ich den 
Befehlen des Schicksals gehorchen. Selbst wenn es mir möglich wäre, mich 
selbst zu retten, würde ich es nicht tun. Der Kapitän geht mit seinem Schiff 
unter. Wie könnte ich die Truppen damit beauftragen, den entscheidenden 
Kampf um Berlin auf sich zu nehmen, wenn ich mich im selben Moment in 
Sicherheit brächte?“42 


Während einige im Bunker noch eine gewisse Hoffnung hegten, indem sie ihr 
letztes Gebet an das Brechen des russischen Rings und die Befreiung der 
Hauptstadt durch General Wenck befestigten, unterlag Wenck einer solchen 
Wahnvorstellung nicht. 


„Die Idee, sich durch Berlin hindurch zu kämpfen . .. war vollkommen 
absurd“, schrieb der General später. „Um wieder zu Kräften zu kommen und 
Kampfstärke zu erlangen, würde die Armee mehrere Wochen benötigt haben. 
Unsere Position verschlechterte sich von Stunde zu Stunde. Die Russen 
griffen nun mit einer erdrückenden Überzahl an“.43 Traudl Junge fährt fort: 


Mit Ausnahme einer Radioverbindung wurden wir am 26. April von der 


Außenwelt abgeschnitten... Es begann offensichtlich zu werden, daß keine 
Armee mehr hatten, die in der Lage gewesen wäre, uns zu befreien... Das 
Donnern der Kanonen kam näher und näher, aber die Atmosphäre im Bunker 
blieb dieselbe. Hitler war abgehärmt und geistesabwesend ... Er war 
hohläugig und bleicher als je zuvor. Er schien seine Rolle als Führer 
aufgegeben zu haben. Es gab keine Lagebesprechungen und Versammlungen 
mehr, keine fixierten Pläne, keine auf dem Tisch ausgebreiteten Landkarten. 
Die Türen standen weit offen. Unsere einzige Zwangsvorstellung war die, 
daß der Moment von Hitler‘s Selbstmord näherrückte. 


Göbbels... kam an, um mit Hitler den Plan für die letzte Radiosendung zu 
besprechen. Der Bevölkerung wurde mitgeteilt, daß der Führer in der 
besetzten Hauptstadt geblieben war, und daß er sich persönlich an der 
Verteidigung der Stadt beteiligen würde. Es war eine vergebliche Hoffnung, 
daß diese Botschaft den Deutschen den Mut und die Energie geben würde, 
das Unmögliche zu erreichen: die traurige Wahrheit war, daß nur wenige 
körperlich taugliche Männer übriggeblieben waren und daß eine große Zahl 
von Jungs ihr Leben zu einer Zeit, wo ihr Führer schon alles aufgegeben 
hatte, umsonst opfern würden.44 


Trotz des sich schnell nähernden Endes lebten Einzelteile des Staates fort. 
Nach der Vernichtung eines sowjetischen Panzers im Alleingang, wurde ein 
in Staunen versetztes und schlafloses Kind nach unten zum Bunker gebracht 
und dem Führer vorgestellt. 


„Mit einer starken Zurschaustellung von Gefühlen“, bemerkte ein 
Zuschauender, „heftete Hitler ein eisernes Kreuz an die schwächliche Brust 
dieses kleinen Burschen, an einen mit Schlamm bespritzten und für ihn viel 
zu großen Mantel. Dann fuhr er langsam mit seiner Hand über den Kopf des 
Jungen und schickte ihn zurück zum hoffnungslosen Kampf in die Straßen 
von Berlin“.45 


Als sich der Kreis ums Zentrum von Berlin Schloß, wurde der Kampf immer 
barbarischer. „Eines der schlimmsten Dinge ... war, daß die Russen immer 
frische Reservetruppen zum Kampfeinsatz brachten, sodaß sich ihre Truppen 
ausruhen konnten ... “, schrieb Major Knappe. „Unsere Leute waren 
gezwungen, unaufhörlich zu kämpfen, Stunde um Stunde, Tag um Tag, bis 
sie tot oder schwer verwundet waren“.46 


„Wir verloren allmählich jedes menschenwürdige Aussehen“, erzählte ein 
deutscher Soldat. „Unsere Augen brannten und unsere Gesichter waren 
gezeichnet und besudelt vom uns umgebenden Dreck“.47 


„Der Staub der Trümmer hing wie ein dicker Schleier in der Luft... “, fügte 
General Weidling hinzu, während er sich duckte und von Tür zu Tür 
auswich, um seine Verteidigungen zu überprüfen. „Granaten explodierten um 
uns herum. Wir waren mit zerborstenen Steinfragmenten bedeckt“.48 


Ein anderer erschöpfter Landser nahm sich die Zeit, die tägliche Agonie 
getreulich zu verzeichnen: 


Kontinuierliche Angriffe die Nacht hindurch. Die Russen versuchen, 
durchzubrechen ... Sich verstärkende Zeichen des Zusammenbruchs und der 
Verzweiflung... Es gibt kaum noch eine Kommunikation unter den 
Kampfgruppen, weil keine der aktiven Bataillone mehr Radioverbindungen 
herstellen kann. Das Durchschießen von Radiokabeln passiert zu schnell. Die 
körperliche Verfassung der Leute ist unbeschreiblich. Keine Ablösung und 
Ruhepause, kein reguläres Essen und fast kein Brot. Vom unaufhörlichen 
Artilleriefeuer verursachte Nervenzusammenbrüche. Das Wasser muß den 
Tunneln und der Spree entnommen und gefiltert werden. Um die nicht zu 
schwer Verwundeten wird sich kaum gekümmert, weil die Zivilisten Angst 
haben, die verwundeten Soldaten und Offiziere in ihren Kellern 
aufzunehmen, weil so viele als vermutliche oder wirkliche Deserteure 
aufgehängt werden und die Keller von den fliegenden Standgerichten 
gnadenlos nach Komplizen abgegrast werden .... 


Der Potsdamer Platz ist eine Wüstenei in Ruinen. Eine Menge zerstörter 
Wagen und emporgeschossener Ambulanzen mit Verwundeten darin. Der 
Tod ist überall, viele von ihnen in schrecklicher Weise von Panzern und 
Lastwagen zerfleischt.... 


Heftiger Beschuß des Stadtzentrums in der Abenddämmerung und 
gleichzeitiger Angriff auf unsere Stellungen... Russen, auf ihrem Weg zum 
Potsdamer Platz, überholen uns im gegenüberliegenden Tunnel.49 


Der Tagebuchschreiber deutete an, daß, während ein Gefecht oben wütete, 
ein anderes unten stattfand. Berlin war nicht nur eine der größten Städte der 
Welt, es war auch eine der modernsten und unter seiner Oberfläche erstreckte 
sich ein Labyrinth von Tunneln, Fußwegen und riesigen Abwasserrohren. Mit 


Karten in den Händen ergriffen deutsche Kommandeure die Initiative...mit 
vernichtenden Folgen. Ein russischer General gab zu: 


Unsere Truppen dachten, daß sie es nach der Eroberung irgendeines 
Widerstandszentrums geschafft hätten, aber der Feind, unter Benutzung der 
unterirdischen Passagen, schickte sowohl Aufklärungstruppen als auch 
Saboteure und Scharfschützen in unseren Rücken. Solche Gruppen von 
Maschinengewehrschützen, Scharfschützen, Heckenschützen, Granatwerfern 
und mit Panzerfäusten bewaffnete Männer, aus dem Untergrund auftauchend, 
schossen auf Motorfahrzeuge, Panzer und Einheiten mit Geschützen, die sich 
auf schon eroberten Straßen befanden, unterbrachen unsere 
Kommunikationslinien und schufen angespannte Situationen hinter unseren 
Frontlinien.50 


Obwohl die schwarzen Labyrinthe sie erschraken, wurden die Sowjetsoldaten 
dazu gezwungen, sie zu betreten. Alexander Hamkov und eine Aufklärer 
Truppe krochen durch eine Unterführung bis sie in der Ferne ein Licht 
bemerkten. 


Wir beschlossen, den Rest des Weges zu kriechen. Es gab eine Nische in der 
Wand... und eine kleine erleuchtete Glühbirne. Nicht weit von uns hörten 
wir Deutsche sprechen. Es gab einen Geruch von Tabak und erwärmtem 
Büchsenfleisch. Einer von ihnen schien mit einer Taschenlampe in unsere 
Richtung, während die Deutschen im Schatten blieben. Wir preßten uns auf 
den Boden und spähten geradeaus. Vorn war der Tunnel von einer 
Backsteinwand mit in der Mitte angebrachten Schutzschilden versiegelt. Wir 
krochen noch ein paar Meter weiten nach vorn. Ganz plötzlich regnete es 
Kugeln. Wir verbargen uns in den Nischen. Nach einer Weile griffen wir an, 
indem wir Handgranaten warfen und Panzerfäuste abfeuerten und brachen am 
Ende durch. Noch 200 Meter und wieder eine Wand.51 


„Dies ist die schlimmstmögliche Art von Kampf“, sagte ein 
Untergrundkämpfer. „Du siehst nur Feuerblitze auf dich zukommen: 
Flammenwerfer und Leuchtspurmunition“.52 


Ein Horror für sich selbst genommen, vermehrten angsterfüllte Zivilisten auf 
den aus allen Nähten platzenden Bahnsteigen der U-Bahn das Grauenhafte in 
unermeßlicher Weise, wie ein Soldat aufdeckt: 


Bahnsteige und Warteräume ähneln einem Armeelager ... Explodierende 


Granaten schütteln die Tunneldecken. Betonbrocken stürzten herab. Gestank 
von Schießpulver und Rauchwolken in den Tunneln. Krankenhauszüge der 
städtischen U Bahn rollen langsam vorbei. Plötzlich eine Überraschung. 
Wasser strömt in unser Kampfhauptquartier. Schreie, Weinen, Fluche, 
Menschen kämpfen um die Leiter, die durch die Lüftungsschächte zur 
Oberfläche führen. Die Massen drängen sich über die Schlafenden und lassen 
Kinder und Verwundete im Stich... . Der Wasserspiegel erreicht eine Höhe 
von einem Meter bevor das Wasser langsam wieder versickert. Die 
schreckliche Angst und Panik dauert länger als eine Stunde. Viele ertrinken. 
Der Grund: Ingenieure hatten auf Grund irgendeines Befehls die Seiten des 
Landwehrkanals demoliert ... um den Vormarsch der Feinde im Untergrund 
mit Hilfe der überfluteten Tunnel zu blockieren ... 


Am späten Nachmittag ziehen wir zum Potsdamer Platz um... Granaten 
durchbrechen das Dach. Oben schwere Verluste, Zivilisten und Verwundete. 
Rauch strömt aus den Granattrichtern .... Nach der Explosion einer schweren 
Granate.... beim Stationseingang neben der Pschorr Brauerei, ein furchtbares 
Bild: Männer, Frauen und Kinder sind förmlich an die Wände gepflastert.53 


Und, fährt der Soldat fort, als ob das Grauen nicht schon groß genug wäre, 
„erscheint das fliegende Standgericht unter uns“. 


Die meisten sind sehr junge SS Mitglieder... Kaum mit Dekorationen. Blind 
und fanatisch sind sie. Das Hoffen auf Erleichterung und die gleichzeitige 
Angst vor den Standgerichten belebt die Männer wieder. General Hans 
Mummert verbietet das Wiedererscheinen jeglicher fliegender Standgerichte 
in seinem Verteidigungssektor. Eine Abteilung mit den zahlreichsten Trägern 
des Ritterkreuzes verdient es nicht, von solch jungen Burschen verfolgt zu 
werden. Mummert ist entschlossen, persönlich jeden zu erschießen, der sich 
in seinem Sektor einmischen sollte.54 


Wie schon oben erwähnt, waren die Kettenhunde allgegenwärtig und 
machten sicher, daß niemand „durchdrehte“ und wegliefe. „Wohin man auch 
ging sah man Militärpolizei“, stellte ein Hitlerjunge fest. „Selbst wo die 
Russen schon in Sicht waren, konnte man die Polizei, hundert Meter weiter, 
sehen, wie sie versuchten, Menschen zu überprüfen. Jeder, der nicht die 
korrekten Papiere oder einen korrekten Passe hatte, wurde als Deserteur 
aufgehängt“.55 


Von den ursprünglich hundertvierzig Männern in Lothar Ruhls Truppe waren 
nur etwa ein Dutzend übriggeblieben. Trotzdem, sagte der mutige 
Siebzehnjährige, „stoppte mich eine SS Streife und fragte mich was ich hier 
mache. War ich ein Fahnenflüchtiger?“ 


Sie befahlen mir, mit ihnen zu gehen und sagten, daß alle Angsthasen und 
Verräter erschossen würden. Während wir gingen, sah ich einen Offizier, 
seines Rangabzeichens beraubt, von einer Auto Unterführung 
herunterhängen. Auf einem großen um seinen Nacken gehängten Schild 
stand: „Ich hänge hier, weil ich ein zu großer Angsthase war, dem Feind 
gegenüberzutreten“. Der SS Mann sagte: „Siehst du das? Da hängt schon ein 
Deserteur“. Ich sagte zu ihm, daß ich kein Deserteur war; ich war ein Bote. 
Er sagte: „Das sagen sie alle.“ Ich landete an einem SS Sammelpunkt. Einer 
unserer Zugführer saß dort. Er sah mich und schrie: „He, was macht ihr denn 
da mit einem unserer Männer?“ Die Antwort war: „Wir nahmen ihn fest“. 
Der Zugführer fragte, „Was meint ihr denn mit ‚festnehmen‘? Er ist unser 
Bote und ich kenne ihn sehr gut. Laßt ihn gehen, damit er seine Pflicht 
erfüllen kann!“ Dann ließen sie mich frei.56 


Nach einer von vielen kleinen Konterattacken, besetzten deutsche Truppen 
kurzzeitig eine aufs übelste zugerichtete Nachbarschaft. Ein Zeuge schrieb: 


Die dort Lebenden hatten weiße Flaggen der Kapitulation herausgehängt. Da 
war dies Mehrfamilienhaus mit weißen Bettlaken, mit denen man von den 
Fenstern aus winkte. Und die SS kam—ich kann es nie vergessen—ging ins 
Haus und zerrte alle Männer heraus. Ich weiß nicht, ob sie Soldaten in 
Zivilkleidung, alte Männer, oder was auch immer, waren. Jedenfalls führten 
sie diese zur Straßenmitte und erschossen sie dort.57 


IH OR HR 


Zwei von den fliegenden Standgerichten weitestgehend unbehelligte Gruppen 
waren die Hitlerjugend und der Volkssturm. Da sie oft nur wenige Blöcke 
entfernt lebten, von wo sie kämpften, war es nicht nötig, daß die 
Militärpolizei sie an das Schicksal—im Falle ihres Versagens—erinnern 
mußte, das ihre Mütter, Frauen, Schwestern und Töchter erwartete. Ein 
russischer General erklärte: 


Während des alles entscheidenden Kampfes um Berlin könnte die im 
Volkssturm vorherrschende Stimmung als „hysterischer Opfermut“ 


beschrieben werden. Jene Verteidiger des Dritten Reichs, einschließlich der 
Jungen, sahen in sich selbst die Personifizierung der letzten Hoffnung auf ein 
Wunder. Man muß feststellen, daß solche mit Panzerfäusten bewaffneten 
Männer gewöhnlich bis zum Ende fochten und in dieser letzten Phase viel 
mehr Tapferkeit als die in die Mangel genommenen und von Niederlagen und 
den vielen Jahren voller Strapazen demoralisierten deutschen Soldaten an den 
Tag legten.58 


Weit davon entfernt, einen Abschnitt passiv zu verteidigen, setzten die alten 
Männer und jungen Burschen rasende, wenn auch aussichtslose, 
Konterattacken in Gang. Folglich starben sie auch zu Tausenden. Als eine 
Hitlerjugendttruppe in den Kampf ging, war sie fünftausend Mann stark. Was 
nach fünf Tagen davon übrigblieb, waren weniger als fünfhundert.59 


IB OR OHR 


Als der Kampf um Berlin sich intensivierte und das Blutbad zunahm, wurden 
Ärzte und Krankenschwestern mehr als bis zum Außersten strapaziert. Ein 
Arzt erinnert sich: 


Amputationen wurden auf einem alten mit einer Matratze bedeckten 
Holztisch vorgenommen. Der Chirurg operierte ohne Handschuhe, praktisch 
ohne antiseptische Mittel und mit kaum abgekochten Instrumenten. Alles war 
fehlerhaft oder aufgebraucht. Es war unmöglich, die Arbeitsbekleidung zu 
wechseln und selbst das Händewaschen war zu einem Problem geworden. 
Die Öllampen waren tot und die letzten Kerzen verbraucht. Glücklicherweise 
hatten wir zwei Fahrräder mit elektrischem Licht, die—mit handgedrehten 
Pedalen—für genug Beleuchtung auf dem Operationstisch sorgten.60 


Sich in dunklen verräucherten Räumen umherbewegend, durch 
blutüberströmte Fußböden mit Körperteilen watend, erduldete das erschöpfte 
medizinische Personal auch noch einen Schwall von ihnen geltenden Flüchen 
in deutsch, russisch, französisch, spanisch und holländisch. 


„Alle von uns durchlebten nun einen Alptraum im Wachzustand. Wir hatten 
jeglichen Sinn für Zeit oder Kalender verloren ... “, sagte Ernst Guenther 
Schenck, ein zu chirurgischer Behandlung gezwungener Assistenzarzt, 
obwohl sein Fachgebiet Ernährung war.61 


Jenen, die noch laufen konnten, Soldaten mit kleineren Verwundungen oder 


Schüssen in Händen oder Füssen, war es nicht erlaubt, ihren ihnen 
bezeichneten Platz zu verlassen. Jene zu uns geschleiften oder auf Tragbaren 
hereingerollten, waren gewöhnlich bewußtlos ... Viele verwundete Soldaten 
starben in furchtbarer Angst auf dem blutbeschmierten Operationstisch 
während ich operierte. Es waren verwirrte und drangsalierte junge Männer 
von der Hälfte Europas. Ich steckte bis zu meinen Ellenbogen in Gedärmen, 
Arterien und geronnenem Blut.62 


Eine katholische und Doktor Schenck helfende Nonne steckte Arme, Beine, 


Knochen und Gedärme in diverse Abfalleimer.63 
RR ER 


Überraschenderweise existierte inmitten dieser rauchend-flammenden Hölle, 
zu der Berlin geworden war, eine andere Welt, eine Welt von fremdartigen 
und surrealen Kontrasten. Während Männer und Frauen an einer Straße 
kämpften und starben, brüllten und lachten betrunkene Narren, die auf ein 
letztes Techtelmechtel aus waren, in einer benachbarten. In den kurzen 
Flauten des fast ununterbrochenen Schlachtgetümmels hörten schockierte 
Landser das aus der deutschen Zone kommende Plärren von Jazz und Polka 
Musik und hinter sich die Schreie der Opfer von Vergewaltigungen in der 
russischen Zone.64 Len Carpenter, ein englischer Kriegsgefangener, der 
einfach aus seinem Gefängnis wegging, fand sich durch eine groteske 
Landschaft gehend, wie in einem „Koma“. 


Ich erinnere mich, wie ich herausging und inmitten der Kämpfe für etwas 
gesalzenes Schweinefleisch Schlange stand und wie die Schlange stehenden 
von einem russischen Flugzeug bombardiert wurden und ich erinnere mich, 
mich daran beteiligt zu haben, als die Deutschen anfingen, Geschäfte zu 
plündern und wie ich eine große Dose Marmelade und eine Schreibmaschine, 
wie nutzlos auch immer, mitnahm. Ich erinnere mich, wie die Hitlerjungen 
sangen, als sie vorbeimarschierten, nachdem sie die Russen von der 
Herrenstrasse Station vertrieben hatten. Und auch an die ersten 
ankommenden Russen—es waren Russen, die auf deutscher Seite gekämpft 
hatten und als sie mit uns im Keller in Deckung gingen, dachte ich, „was für 
ein Glück, mit diesem Schicksalsschlag von der Roten Armee 
gefangengenommen zu werden.“65 


Als die Rote Armee in der Tat ankam, verschlimmerte sich, im Gegenteil, 
Carpenter‘s „Koma“. 


Nachdem sich all der Lärm der Geschütze mitsamt dem Jubelgeschrei gelegt 
hatte, zeigte ich mich auf der Straße. Ich hörte das Aufkreischen junger 
Mädchen. Ein ortsansässiger Flickschuster, der ein Kommunist war, ging 
nach vorn, um die Russen kennenzulernen und um ihnen seine 
Parteimitgliedskarte zu zeigen. Aber alles, was sie daraufhin taten, war, ihm 
seine Lederjacke von seinem Rücken zu reißen... Ich hatte einen 
Rettungsaufnäher in vier Sprachen, auf dem stand, daß ich ein britischer 
Staatsangehöriger sei aber sie waren daran nicht interessiert, sie konnten 
nicht lesen und warfen es auf den Boden. Ich ging mit ihnen auf einen 
Plünderungsbeutezug. Wir brachen in einen Schuhladen mit einem reizenden 
Vorrat von Schuhen ein, wir brachen in einen Wein und Spirituosenladen, in 
alle möglichen Arten von Läden ein.66 


IR OR OHR 


Gegen Ende April 1945 befand sich ganz Berlin, mit Ausnahme des 
Stadtzentrums, unter russischer Kontrolle. Folglich fiel alles, was die 
Hauptstadt zu geben hatte, in die Hände der Sieger. 


Ich fühle etwas Eigenartiges, Unantastbares in der Luft, etwas Böses und 
Bedrohliches. Einige dieser Burschen sehen in verdächtiger Weise an mir 
vorbei indem sie untereinander Blicke austauschen. Einer von ihnen, kurz 
und gelb und nach Alkohol stinkend, verwickelt mich in ein Gespräch und 
versucht, mich zur Seite in einen Hofraum zu locken, zeigt auf zwei an 
seinem Handgelenk befestigte Uhren und versprach, mir eine davon zu 
geben, fallsich.... 


Ich ziehe mich in den Eingang des Kellers zurück, schleiche durch den 
Innenhof und denke, daß ich ihn abgeschüttelt habe, als er mit einem mal 
neben mir steht und mir in den Keller folgt.67 


„Plötzlich wirft er mich aufs Bett. Augen schließen, Zähne zusammenbeißen, 
geräuschlos. Erst als die Unterwäsche mit zerfetzenden Geräuschen 
weggerissen wird, folgt unbewußtes Zähneknirschen. Meine letzte 
Unterwäsche“.68 


Ich fühle seinen Finger an meinem Mund, rieche den Mief von Pferden und 
Tabak. Ich öffne meine Augen. Die Finger ziehen meine Kiefer geschickt 
auseinander. Augen sehen in Augen. Dann läßt der Mann über mir langsam 
seinen Speichel in meinen Mund tropfen... 


Lähmung. Kein Ekel, einfach äußerste Kälte. Die Wirbelsäule scheint 
gefroren, ein Schwindelgefühl nimmt die Rückseite meines Kopfes in die 
Zange. 1 finde, daß ich tief nach unten durch die Kissen sinke, durch den 
Fußboden... 


Wiederum das: einander in die Augen blicken. Die Lippen über mir öffnen 
sich. Ich sehe gelbe Zähne, ein Vorderzahn ist halb zerbrochen. Die Ecken 
des Mundes ziehen sich langsam nach oben, kleine Falten formen sich um 
seine Schlitzaugen herum. Der Mann lächelt... 


Als ich aufstand wurde mir schwindlig und ich wollte mich übergeben. 
Meine ruinierte Unterwäsche um meine Füße herum. Ich torkelte den 
Korridor entlang... zur Toilette. Dort erbrach ich mich. Im Spiegel sah ich 
mein grünes Gesicht, im Waschbecken mein Erbrochenes. Ich traute mich 
nicht, es herunterzuspülen, während ich noch würgte, denn es gab kaum noch 
Wasser im Eimer.69 


Nach den Greuelgeschichten aus dem Osten erwarteten die meisten Berliner 
Frauen, vielleicht ein oder zweimal vergewaltigt zu werden... aber nicht 
dutzende Male. 


Ich fühlte mich erbärmlich und gepeinigt von Schmerzen und kroch wie eine 
lahme Ente umher. Die Witwe, die sofort verstand, warum, holte vom 
Speicher, wo sie ihn versteckt hatte, ihren Medizinkasten. Wortlos gab sie 
mir ein Gefäß mit Vaselin, aber aus ihren Augen quollen Tränen. Auch ich 
fühlte mich zu schwach, meine Tränen zurückzuhalten und bemerkte, wie 
sich etwas aus meiner Gurgel nach oben drängte. 


Es fiel mir auf, wieviel Glück ich bis jetzt gehabt hatte, wie die in der 
Vergangenheit sich abspielende körperliche Liebe niemals eine Last, sondern 
immer nur ein Vergnügen gewesen war. Weder hatte mich vorher jemand 
dazu gezwungen noch mußte ich mich selbst dazu zwingen. Egal wie es war, 
es war immer ein Vergnügen. Was mich in diesem Augenblick so tiefbetrübt, 
ist nicht das Zuviel, sondern die Schändung eines gegen seinen Willen 
mißbrauchten Körpers, der mit Schmerzen darauf reagiert... Während all 
dieser Kopulationen bin ich gefühlskalt geblieben. Es kann und darf nicht 
anders sein, denn ich möchte tot und eiskalt und herzlos bleiben, solange ich 
Beute sein muß. Daher bin ich froh, daß ich mich so wund und krank fühle. 
Und trotzdem stand ich heulend—das Glas Vaselin in meiner Hand— vor der 


gleichermaßen heulenden Witwe.70 


Überall in Berlin erhoben die Sieger gnadenlos Anspruch auf die 
„Kriegsbeute“. 


„Sie stehen Schlange“, flüstert seine Frau, während Elvira einfach sprachlos 
dort sitzt. „Sie warteten solange aufeinander, wie sie eben brauchten, fertig zu 
werden ... Sie denkt, daß es wenigstens zwanzig von ihnen waren. Aber sie 
ist sich dessen nicht sicher. Die andere fühlte sich unwohl, sie haben sie nach 
dem vierten Malin Ruhe gelassen... “ 


Ich starre Elvira an. Ihr geschwollener Mund hängt von ihrem totenähnlich 
weißen Gesicht wie eine blaue Pflaume herab. „Zeig es ihnen nur einfach“, 
sagt die Frau des Schnapsbrenners. Und wortlos knöpft Elvira ihre Bluse auf, 
öffnet ihr Hemd und entblößt ihre mit Knutschflecken bedeckten und von 
Zähnen zerbissenen Brüste... Sie fing zu sprechen an. Wir konnten kaum 
ein Wort verstehen, so sehr waren ihre Lippen geschwollen. „Ich betete die 
ganze Zeit“, nuschelte sie. „Ich betete: Lieber Gott, ich danke dir, daß du 
mich betrunken gemacht hast... “ Denn sowohl bevor sie vor ihr eine 
Schlange gebildet hatten, als auch danach, hatten die Iwans der Frau 
gewaltsam alkoholische Getränke eingetrichtert.71 


Nichts schien geeignet zu sein, sich der Tätlichkeiten zu erwehren. „Die 
meisten von uns versuchten, sich viel älter zu machen, als wir in Wirklichkeit 
waren“, sagte Hedwig Saß, die etwas über vierzig war. „Aber dann sagten die 
Russen immer: ‚Du nicht alt. Du jung!‘ Sie lachten über uns, weil wir alte 
Kleidung und Brillen trugen“.72 Eine andere Frau fügte hinzu: „Die jüngere, 
flüsterte die Mutter mir zu, weil sie wußte, daß die Iwans menstruierende 
Frauen vermieden, hatte sich mit Watte vollgestopft. Aber es half ihr gar 
nichts. Unter Protestgeschrei und Gelächter hatten die zwei Raufbolde die 
Watte über die ganze Küche ausgebreitet und legten das sechzehnjährige 
Mädchen auf das Chaiselongue, das in der Küche stand“.73 


Dieselbe Frau fuhr fort: 


Wir sitzen am Küchentisch, jede von uns hohläugig und vom Mangel an 
Schlaf grünlich weiß. Wir flüstern alle und atmen unruhig .... Wir starren 
abwechselnd auf die verriegelte und verbarrikadierte Hintertür und flehen, 
daß sie halten würde... Plötzlich das Geräusch von Schritten auf der 
Hintertreppe, und die fremdartigen Stimmen, die, was unsere Ohren betrifft, 


sehr rauh und bestialisch klangen. Stillschweigen und Gelähmtsein faßte Fuß 
über dem Tisch. Wir hören zu kauen auf und unser Atem stockt. Unsere 
Hände zittern und unsere Augen öffnen sich weit vor Schreck. Dann ist es 
wieder ruhig hinter der Tür; der Klang von Schritten hat sich verflüchtigt. 
Jemand flüstert: „Wenn das so weitergeht... “ 


Niemand antwortet. Plötzlich wirft sich das Flüchtlingsmädchen von 
Königsberg schreiend auf den Tisch: „Ich kann es nicht länger ausstehen, ich 
werde alldem ein Ende setzen... “ Letzte Nacht mußte sie es mehrere Male 
über sich ergehen lassen, unter dem Dach, wohin sie geflohen war, von einer 
ihr nachstellenden Meute verfolgt. Ihr Haar hängt über ihrem Gesicht; sie 
lehnt es ab, zu essen und zu trinken. 


Wir sitzen, warten, lauschen. Wir können entferntes Schießen hören. Schüsse 
peitschen auf unsere Straße hinunter.74 


Wie das außer sich geratene Mädchen von oben, entschieden sich viele 
Frauen tatsächlich für den letzten Schritt. „Es gibt kein anderes Gespräch in 
der Stadt. Und auch keinen anderen Gedanken“, offenbarte Ruth Andreas 
Friedrich. „Selbstmord liegt in der Luft... Hunderte von denen bringen sich 
um“.75 


Jene Frauen, die nicht Selbstmord begingen, spürten Offiziere, Kommissare 
und andere mächtige Männer auf, denen sie ihre Körper in der Hoffnung 
anboten, den brutalen, blindwütigen Sturmangriffen ein Ende zu bereiten. 


ROH OHR 


Von Hunger und Durst zum Verlassen ihrer Höhlen getrieben, versetzte sie 
das, was sie in den Straßen sahen, in Schock. Vielen erschien es, als ob 
Berlin ins finstere Mittelalter zurückversetzt worden wäre. Primitive 
asiatische und turmhoch mit Plunder beladene Karren und amerikanische 
Panzer und Jeeps standen nebeneinander. Kulaken und Tartaren brieten 
Schweine und Ochsen an Spießen. Pferde, Kühe und Schafe, viele gefolgt 
von ihren Jungen, füllten die Straßen mit ihrem chaotischen Durcheinander 
von Geräuschen. 


„Der Gestank von Kuhfladen und Pferdeäpfeln war überall“, erinnerte sich 
ein Deutscher 
Nicht alle stinkenden Gerüche waren so bäuerlich. Ruth AndreasFriedrich: 


Wir gehen schnell nach oben. Ein unerträglicher Gestank überfällt uns... 
Über etwas Schleimigem rutsche ich aus. „Nüchtern können die nicht 
gewesen sein“. Angewidert halte ich meine Nase zu. Andrik steht an der Tür 
des Badezimmers. Fassungslos starrt er auf die Ursache des Gestanks. 


„Büffelochsen müssen das getan haben“, stammelt er, total überwältigt und 
versucht, es herunterzuspülen. Es gibt kein Wasser. Gas, Elektrizität oder 
Telefon gibt es auch nicht. Nur ein Chaos. Ein totales und undurchdringliches 
Chaos. 


Dagmar kommt zurück vom Keller. „Dort ist es sogar noch schlimmer“, teilt 
sie mit und fuchtelt mit ihren Händen verwirrt in der Luft herum. „Es ist eine 
Sintflut, sag ich dir, eine wirkliche Sintflut!“76 


„Scheiße schaufeln“ wurde nun zu einer Hauptbeschäftigung für manch eine 
reinliche Hausfrau. Geknebelt und gewürgt versuchten die Frauen mit aller 
Macht, jede Menge von in Wohnzimmern, Fluren und Küchen 
zurückgelassenen Exkrementen zu entfernen.77 


„Sie haben sicher nicht viel Zurückhaltung, diese Eroberer“, schrieb eine 
angeekelte Frau nieder. Sie verrichteten ihre Bedürfnisse an Wänden; Urin 
Pfützen stehen im Flur und tropfen die Treppe hinunter. Ich habe gehört, daß 
sie sich ebenso in leeren ihnen anvertrauten Wohnungen benehmen ...In 
einer Ecke der Hintertreppe liegt einer in einem von ihm selbst verursachten 
Tümpel“.78 


In ihrem benommenen und verwilderten Zustand waren selbst Deutsche in 
keiner Gemütsverfassung, eine Fassade von Zivilisation aufrechtzuerhalten. 
„Während wir nach einem Hintereingang suchten“, sagte ein Zeuge, „stießen 
wir auf eine Frau, die sich— mit hochgezogenem Rock— ziemlich ungeniert 
in einem Vorgarten entleerte. So etwas hatte ich vorher nie in Berlin 
gesehen“.79 


Viele Berliner fielen wie knurrende und ausgehungerte Rudel von Wölfen ins 
Recht des Stärkeren zurück. Ruth Andreas-Friedrich: 


Ein weißer Ochse kam vor uns um die Straßenecke herum angetrottet. Mit 
liebevollen Augen und schweren Hörnern .... Frank und Jo sehen sich an... 
Kurze Zeit später haben wir das Tier umzingelt... 


Fünf Minuten später ist es vollbracht. Fünf Minuten später benehmen wir uns 


so, als wären wir alle wahnsinnig geworden. Küchenmesser schwingend, mit 
hochgerollten Hemdsärmeln, hocken Frank und Jo um das tote Tier herum. 
Blut tropft von ihren Händen, Blut läuft von ihren Armen herunter und 
verrinnt in dünnen Linien in der zertretenen Rasenfläche. Und ganz plötzlich, 
als hätte eine Unterwelt sie herausgespuckt, versammelt sich ein lärmender 
Haufen um den toten Ochsen herum. Sie kommen aus Hunderten von 
Kellerhöhlen herausgekrochen. Frauen, Männer, Kinder. War es der 
Blutgeruch, der sie herlockte? Sie kamen mit Eimern angerannt. Mit Kübeln 
und Fässern. Schreiend und gestikulierend ziehen sie sich gegenseitig 
Fleischstücke aus den Händen. 


„Die Leber gehört mir“, knurrt jemand grimmig. 
„Das ist meine Zunge... die Zunge... die Zunge!“ Fünf blutüberströmte 


Fäuste ziehen ärgerlich die Zunge des Ochsen aus seinem Rachen... „Ah“, 
schreit eine Frau, und bevor sie sich von dem Haufen trennt, dreht 

sie sich zweimal um sich selbst und hastet weg. Über ihrem Kopf schwenkt 
sie einen Ochsenschwanz.80 


Ein andrer Betrachter hält fest: 


Jemand kam mit der Freudenbotschaft in den Keller gerannt, daß draußen ein 
Pferd zusammengebrochen war. In Sekundenschnelle befand sich die 
Kellersippschaft auf der Straße. Das Tier zuckte noch und rollte noch seine 
Augen, als sich auch schon die ersten Brotmesser ins Fleisch bohrten—all 
dies natürlich unter schwerem Beschuß. Jeder schlitzte etwas auf und riß 
etwas weg, wo immer er auch war. Als die Frau des Philologen etwas vom 
gelben Fett ergreifen wollte schlug jemand mit dem Griff eines Messers auf 
ihre Finger. „Du da - bleib, wo du bist!“ Trotzdem war es ihr gelungen, ein 
sechs Pfund schweres Stücke Fleisch herauszuschneiden...Wir hatten kein 
Schamgefühl mehr.81 


IB OR OHR 


In der Zwischenzeit ging das Ringen mit dem Tod im schrumpfenden Kessel, 
der das deutsche Berlin darstellte, weiter. Aus Angst, die von allen Seiten in 
Berlin eindringenden Kameraden zu treffen, richteten sie ihre Geschütze nach 
unten und stellten sie auf die kürzeste Entfernung ein. Nirgends war der 
Kampf verbissener als in den Straßen, die sich in der Nähe der schwer 
befestigten Flugabwehrkanonentürme befanden. Ein sich nahe am Zooturm 


aufhaltender Zivilist sagt aus: 


Die Barrikaden .... wurden von Überresten des Volkssturms und von einigen 
Kindern verteidigt. Die Russen hatten ein paar leichte Geschütze vor unserem 
Gebäude aufgestellt, um auf diese Hindernisse zu schießen. Sie stießen mit 
vorgehaltener Waffe alle arbeitstauglich scheinenden Männer und Frauen aus 
den Kellern heraus und ließen sie den Schutt, Metallschrott und Stahlplatten, 
die als Antipanzersperren gedient hatten, von den Straßen wegräumen, und 
das, ohne Werkzeuge. Viele von ihnen wurden von den Schüssen der noch 
durchhaltenden deutschen Soldaten getötet.82 


„Der Geruch von Tod durchdrang nun alles“, schrieb Major Knappe, der sich 
im Innern des Zoo-Bunkers befand. Zusätzlich zu den Menschenleichen 
waren aber auch viele aus dem Zoo ausbrechende Tiere getötet worden... 
Der beißende Gestank von Rauch war mit dem Gestank der Verwesenden 
vermischt. Der pulverisierte Backstein und Gipsstaub erhob sich wie ein 
schwerer Schleier über die Stadt. Die von Trümmern übersäten und 
pockennarbigen und von riesigen Kratern ausgehöhlten Straßen waren 
menschenleer“.83 


Vom Kopfende des Turmes wurden die Flugzeugabwehrgeschütze nach 
unten gerichtet und pausenlos in die sie umgebenden Straßen gefeuert.84 
Trotz alledem, gab ein Soldat im Bunker zu, kann man „dem russischen 
Druck nicht länger standhalten. Wir müssen uns wieder zurückziehen“.85 


„Wir erlebten eine brutale Erschütterung, als alle acht 125 Millimeter 
Flugabwehr Geschütze auf die Russen feuerten ... “, erinnert sich ein 
Landser im Humboldthain Flak-turm. „Ihr Artilleriefeuer gegen die Mauern 
des Bunkers war besonders heftig, weil ihre Infanterie nichts gegen sie 
ausrichten konnte. Die mutigen Kanoniere wurden auf ihren Posten 
gnadenlos getötet und sie waren fast alle junge FLAK Aushilfen, Vierzehn 
bis Sechzehnjährige. Diese mutigen Jungs fuhren fort, ihren Geschützen 
furchtlos zu dienen, und einige von ihnen fielen direkt vor unseren 
Augen“.86 


Einer von den Tausenden von Zivilisten, die sich hinter den massiven 
Mauern zusammendrängten, beschrieb die Atmosphäre: 


Ich sah nichts vom tatsächlichen Kampf aber wir hörten eine Menge, weil die 
Wände nicht so dick waren, das Tosen der gegen die Flakturmmauern 


berstenden Raketen und Bomben abhalten zu können. Der Turm wurde bald 
zu einem Krankenhaus für Notfälle und es wurde von uns allen erwartet, 
Hilfe zu leisten... Mehr und mehr Verwundete wurden hereingebracht und 
viele starben. Begräbniskommandos brachten die Leichen nach draußen und 
weil es nicht genug Männer gab, ordentliche Gräber zu schaufeln, wurden die 
Leichname nur in Granattrichter gelegt und mit ein wenig Erde bedeckt... 


Es gab zusätzliche Selbstmorde im Turm. Es war eine grauenhafte Zeit und 
als die Bombardierungen richtig nahe zu kommen begannen, wurde es mir 
klar, daß die Russen bald an den Türen sein würden. Wir wußten alle, was 
das bedeutet und entschlossen uns, nicht bis zur Ankunft der Iwans zu warten 
sondern unser Leben hier und jetzt zu beenden.87 


Um Hitler bezüglich der Kämpfe auf dem Laufenden zu halten, waren 
General Weidling und Major Knappe gezwungen, eine Menge ihrer Zeit 
damit zu verbringen, sich zwischen dem Hauptquartier und der Reichskanzlei 
hin und her zu bewegen. Knappe äußert sich dazu: 


Die ganze Gegend lag in Ruinen... Artilleriegeschosse explodierten ohne 
Unterbrechung mit donnerndem Getöse. Als ich nun nach draußen ging, 
schnitt der Rauch der brennenden Stadt durch meine Nasenlöcher und 
Lungen wie der Grat einer zerklüfteten Klinge. Die Straßen waren von 
Trümmern und Körpern überfüllt, obwohl die Körper als solche kaum noch 
erkennbar waren. Die Leichen von sowohl Soldaten als auch Zivilisten, die 
bei Beschuß und Bombardierungen getötet worden waren, lagen unter dem 
Schutt und alles war mit einem, von der Zerstörung der Gebäude 
herrührenden, grauroten Puder bedeckt. Der Gestank der Toten war zum 
Ersticken .. . Infanteriekämpfe gab es nun überall... 


Als ich nun meinen Abstecher zum Führerhauptquartier machte (etwa ein 
Kilometer entfernt), war ich gezwungen, mich von Deckung zu Deckung zu 
stürzen und nicht nur auf die entgegenkommenden Artillerierunden sondern 
auch auf das MG-Feuer achtzugeben. Einige der die Kanzlei verteidigenden 
SS Truppen hatten sich vor dem Gebäude eingegraben .... Die tausend Mann 
starken und das Führerhauptquartier verteidigenden SS Truppen waren 
rotäugig und lebten—schlaflos—in einer Welt von Feuer, Rauch, Tod und 
Schrecken.88 


Im Bunker unter dem eigentlichen Gebäude, war Ernst Günther Schenk nun 


in seinem siebten Tag ohne Unterbrechung am Operationstisch. „Verletzte 
taumelten nun von nur drei Häuserblöcken entfernten grimmigen 
Straßenkämpfen herein... und vom noch viel größeren Kampf, der um den 
Reichstag herum tobte.... “, sagte Dr. Schenk. „Von Zeit zu Zeit erzählten 
mir Soldaten, die noch bei Bewußtsein und noch fähig waren, zu sprechen, 
von ihrem hoffnungslosen Kampf. Die Jüngeren, viele unter sechzehn, hatten 
Angst und weinten laut“.89 


Kehren wir nun wieder zu Major Knappe zurück: 


Wir stellten, was die Leute im Führerhauptquartier angeht, die Außenwelt 
dar. Niemand hatte den Bunker seit mehreren Tagen verlassen. Sie waren im 
Bunker—mit seinen vielen Betonschichten— beschützt und waren unter 
vielen Metern von Erde, aber sie wußten nicht, was sich draußen abspielte 
und daß der Kampf in einer Entfernung von nur etwa einem Kilometer tobte 
und daß die „Rettungsarmeen“ zum Halt gezwungen worden waren. Hitler 
und sein Führungsstab waren jonglierende Abteilungen, die nicht mehr 
existierten und nur noch Skelette ihrer selbst waren. 


Jedesmal, wenn ich in den Bunker kam, war Martin Bormann darauf erpicht, 
zu erfahren, was draußen los war. Er war immer da, im großen Vorraum zu 
Hitler‘s Amtssitz und Wohnbereich. Jedesmal wenn ich hereinkam, bestand 
er darauf, mich in einen der grünen Ledersessel zu setzen und ein paar 
Süßigkeiten mit ihm zu teilen und ihn über die Situation von draußen auf dem 
Laufenden zu halten.90 


Die „Lage“ war natürlich immer trostlos, aber Bormann, Göbbels, Hitler und 
die anderen Bunkerbewohner brauchten genaue Informationen bezüglich der 
russischen Nähe, so daß jeder Vorkehrungen für sein individuelles Ende 
treffen könnte. Dieser Abstecher war für den mit Major Knappe vereinten 
General Weidling— wie sich später zeigte—sein letzter. Knappe fährt fort: 


Der Bunker roch klamm und der Laut des kleinen Motors, der das Entlüftung 
System versorgte, erzeugte ein ständiges Hintergrundgeräusch .... Ich 
salutierte und Hitler ging direkt auf mich zu. Als er sich mir näherte 
erschütterte mich sein Aussehen. Er war gebückt und sein linker Arm war 
angewinkelt und zitterte. Die Hälfte seines Gesichts hing herab, als ob er 
einen Schlaganfall gehabt hätte und seine Gesichtsmuskeln auf jener Seite 
waren funktionsunfähig. Seine beiden Hände zitterten und ein Auge war 


angeschwollen. Er sah wie ein sehr alter Mann aus, wenigstens zwanzig Jahre 
älter als sein wirkliches Alter von sechsundfünfzig. 


Weidling stellte mich Hitler vor: „Major Knappe, mein Geschäftsoffizier“. 


Hitler schüttelte meine Hand und sagte, „Weidling hat mir beschrieben, was 
sie durchmachen. Ihnen wurde das Leben schwer gemacht“. 

Da ich daran gewöhnt war, „jawohl Herr General“, zu sagen, sagte ich 
automatisch „Jawohl, Herr...“ und dann, gewahr werdend, daß es falsch 
war, korrigierte ich es schnell zu „Jawohl, mein Führer“. Hitler lächelte 
flüchtig und Göbbels lächelte breit—aber Weidling runzelte die Stirn, weil 
sein Untergebener einen Schnitzer begangen hatte. 

Hitler verabschiedete sich, indem er meine Hand schüttelte und in der 
Richtung von Göbbels‘ Wohnbereich verschwand. Wenn auch sein Verhalten 
nicht teilnahmslos, so war sein Auftritt doch bemitleidenswert gewesen. 
Hitler war nun kaum mehr als eine körperliche Karikatur dessen, was ihn so 
beliebt gemacht hatte. Ich fragte mich, wie es möglich gewesen war, daß in 
nur sechs Jahren dieses Idol aller jungen Leute meiner gesamten Generation 
so ein menschliches Wrack geworden sein konnte. Da begriff ich plötzlich, 
daß Hitler trotz allem immer noch das lebendige Symbol Deutschlands war— 
des Deutschlands der Gegenwart. In denselben sechs Jahren war dieses 
blühende und hoffende Land in rauchende Ruinen und in einen Schutthaufen 
verwandelt worden.91 


Ein Grund, warum Weidling Hitler persönlich traf, war, daß seine Männer 
ihre Stellung nicht länger halten konnten; es wurde die Erlaubnis erbeten, aus 
dem Standort ausbrechen zu dürfen. Der andere Grund seines Kommens 
bestand darin, seinen Führer zu drängen, zu flüchten, solange noch Zeit dazu 
verblieb. Die erste Bitte wurde bewilligt; Hitler blieb aber fest, was das 
Drängen zur Flucht angeht. Auch andere, wie der Privatpilot des Führers, 
Hans Baur, flehten Hitler an, Berlin den Rücken zu kehren. 


„Mir stand ein Prototyp sechsmotorige Junkers zur Verfügung von einer 
Reichweite von fast 10 000 Kilometern“, erinnerte sich Baur. „Wir wären in 
der Lage gewesen, zu jedem dem Führer freundlich gesinntem Land im 
mittleren Osten zu fliegen“.92 


Hitler‘s Antwort auf all dieses Flehen war ein und dieselbe: „Man muß den 
Mut haben, den Konsequenzen ins Auge schauen zu können. Das Schicksal 


wollte es so“.93 
Traudl Junge, die Sekretärin des Kanzlers, fährt fort: 


Der Bunker bebte vom Donnern der russischen Artilleriebombardierungen 
und von Luftangriffen. Granaten und Bomben explodieren unaufhörlich und 
das allein genügte, um uns zu warnen, daß es nur noch eine Frage von 
Stunden wäre, bis der Feind an der Tür stünde. Aber im Bunker gab es keine 
ungewöhnliche Aktivität. Die meisten Oberhäupter des Landes waren dort 
versammelt und taten nichts, als auf die endgültige Entscheidung des Führers 
zu warten. Sogar der immer bis zum Extrem energiegeladene Bormann und 
der methodische Göbbels saßen herum, ohne auch nur die kleinste 

Aufgabe in Angriff nehmen zu können ... Siegeshoffnungen waren während 
der letzten Tage gehegt worden, aber niemand hielt mehr daran fest... Es 
schien mir staunenswert zu sein, daß wir trotz allem noch aßen, tranken, 
schliefen und die zum Sprechen notwendige Energie aufbringen konnten.94 


Trotz der Finsternis und Verzweiflung taten viele—sowohl oben als auch im 
Untergrund— mehr, als nur Essen und Schlafen. Einige, sagte ein Zeuge, 
„gingen die Palme hoch“. Dr. Schenk erinnert sich: 


Viele fingen zu trinken an. Trinken seinerseits schwächt die 
Hemmungsschwellen, indem es primitive tierische Instinkte freisetzt. Von 
Zeit zu Zeit muß ich einen Patienten auf dem Tisch lassen, während ich mir 
eine fünfminütige Pause an der frischen Luft gönne— zur Nervenberuhigung, 
und um meine Seziermesserhand zu stabilisieren. Viele jener rotwangigen 
Frauen, die aus ihren Berliner Wohnungen—aus Angst vor 
Vergewaltigungen durch sowjetische Soldaten—geflohen waren, warfen sich 
nun in die Arme oder auf die Pritschen der nächstbesten deutschen Soldaten, 
die ihnen über den Weg liefen. Und die Soldaten waren nicht unwillig. 
Trotzdem war es schockierend für mich, einen deutschen General zu sehen, 
der ein halbnacktes Blitzmädel, zwischen und über Feldbetten springend, 
verfolgte. Die Diskreteren zogen sich in die obere Kanzlei, auf den 
Zahnarztstuhl von Dr. Kunz, zurück. Dieser Stuhl schien eine besondere 
erotische Attraktion zu bewirken. Die wilderen Frauen genossen es, darauf 
festgebunden zu werden und Liebe in einer Reihe von neuen sexuellen 
Positionen machen zu können .... Gruppensex wurde zu einem anderen 
Zeitvertreib, aber das geschah im Allgemeinen in dunkleren Ecken.95 


Zurück zu Traudl Junge: 


Uns überkam in zunehmendem Maße eine generelle Gleichgültigkeit. Wir 
warteten nicht einmal mehr darauf, daß etwas passieren würde. Es gab ein 
beträchtliches Gefühl von Erschöpfung und in mir breitete sich eine 
gewaltige Leere aus. Irgendwo in einer Ecke fand ich ein Feldbett, legte mich 
hin und schlief darauf für etwa eine Stunde ein. Es muß wohl Mitternacht 
gewesen sein, als ich aufwachte. In den Korridoren und im Wohnbereich des 
Führers gab es ziemlich viel Kommen und Gehen von beschäftigt 
aussehenden Dienern und Krankenträgern. Ich wusch mein Gesicht mit 
kaltem Wasser, mich erinnernd, daß es wohl Zeit für den Nachttee des 
Führers sein müßte. Als ich in seine Kanzlei ging, streckte er seine Hand 
nach mir aus und fragte: „Haben sie etwas Ruhe gehabt, meine Liebe?“ 


Von der Frage etwas überrascht von, antwortete ich: „Ja, mein Führer!“ „Gut. 
Es wird nicht mehr lange dauern, bis ich ihnen etwas diktieren möchte“.96 
Später sprach Hitler während Traudl schrieb: 


Es ist nicht wahr, daß ich oder irgendein anderer in Deutschland im Jahre 
1939 Krieg wollte. Es wurde einzig und allein gewünscht und provoziert von 
solchen internationalen Politikern, die entweder jüdischer Abstammung oder 
Agenten jüdischer Interessen sind. Nach all meinen verschiedenen 
Abrüstungsangeboten kann die Nachwelt mir nicht auch nur die geringste 
Schuld für diesen Krieg in die Schuhe schieben ... 

Nach einem Kampf von sechs langen Jahren, welcher—trotz vieler 
Rückschläge—eines Tages in unseren Geschichtsbüchern als die glorreichste 
und tapferste Manifestation des Lebenswillens einer Nation überliefert 
werden wird, kann ich diese Stadt, welche die deutsche Hauptstadt ist, nicht 
verlassen. Da wir nicht mehr genug militärische Stärke haben, den 
feindlichen Angriffen auf diese Stadt zu widerstehen, ist es mein Wunsch, 
dasselbe Schicksal, das die Millionen anderen Deutschen akzeptiert haben, zu 
teilen... 


Das Volk und die Wehrmacht haben in diesem langen und harten Kampf ihr 
Letztes gegeben. Das Opfer war eine ungeheures. Aber mein Vertrauen 
wurde von vielen mißbraucht... Deshalb war es mir nicht vergönnt, mein 
Volk zum Siege zu führen ... Die Anstrengungen und Opfer des deutschen 
Volkes in diesem Krieg waren so groß, daß ich nicht glauben kann, daß sie 
umsonst gewesen waren.97 


Um ungefähr 3:15 Uhr nachmittags, am 30. April, zog sich Hitler in sein 
Zimmer zurück, richtete eine Pistole auf seine Schläfe und drückte ab.98 
Seine neu vermählte Frau, Eva, lag auch tot da. 


Nachdem Joseph und Magda Goebbels ihre Kinder vergiftet hatten, nahmen 
sie Abschied von denen, die sich hier niedergelassen hatten. Ein Zeuge, der 
beobachtete, wie das Paar sich darauf vorbereitete, den Bunker für ihren 
letzten Akt im oberen Hofgarten, zu verlassen, schrieb: 


Indem er zur Garderobe in dem kleinen Raum ging, der ihm als 
Studierzimmer gedient hatte, setzte er seinen Hut auf, nahm seinen Schal und 
seinen langen Uniformmantel. Langsam zog er an seinen Glac&handschuhen, 
um sie um die Finger herum enganliegend zu machen. Dann, wie ein echter 
Kavalier, bot er seiner Frau seinen rechten Arm. Sie waren nun wortlos. Wie 
auch ihre drei Betrachter. Langsam, aber ohne Unterbrechung, etwas 
gegeneinander gelehnt, gingen sie die Treppen zum Hofgarten hinauf.99 


Se u 
Nach dem Bekanntwerden von Hitler‘s Tod beschlossen viele, der Schlinge 
zu entgehen. 


„Ich werde nie vergessen, wie ich im Bunker saß und von Hitler‘s Ende 
hörte. Es war, als wenn eine ganze Welt zusammenbräche.... “, erklärte ein 
sechzehnjähriger Hitlerjunge. „Adolf Hitler‘s Tod gab mir ein Gefühl von 
Sinnlosigkeit“. 


Wie dem auch sei, dachte ich trotzdem daran, daß mein Schwur, was Hitler 
betraf, nicht länger gälte.... So war der Schwur nun null und nichtig 
geworden. Es ging jetzt darum, Berlin zu entrinnen, ohne in die Hände der 
Russen zu fallen... Berlin brannte: Flammenmeere, furchtbare 
Rauchwolken. Eine ganze Pilgerschaft von Leuten fing an, aus Berlin 
auszubrechen. Ich entdeckte eine SS Tiger Panzer Einheit mit Platz für eine 
Person und ich wurde mitgenommen. 100 


„Selbst für hartgesottene Soldaten war Berlin höchst unreal und 
phantasmagorisch“, sagte ein anderer der Flüchtenden. Der größte Teil der 
bedeutenden Stadt war pechschwarz; der Mond versteckte sich; aber 
Leuchtsignale, das Zerplatzen von Granaten, die brennenden Gebäude im 
Stadtzentrum, all das reflektiert von einer niedrig liegenden schwarzgelben 
Wolke von schwefelähnlichem Rauch ..... wir würden die hervorragendsten 


mobilen Zielscheiben darstellen, wie Attrappen in einer Schießbude“.101 


Der junge Siegfried Losch, dessen Krieg scheinbar vor einem Menschenleben 
an der Oder begonnen hatte, schloß sich auch dem Ausbruch an: 


Die Brücke, die wir überqueren mußten, stand in Flammen ... Ich bemerkte, 
daß ein deutscher Panzer die Brücke überquerte und ich benutzte diese 
Gelegenheit, auf der den Flammen entgegengesetzten Seite entlang zu 
rennen. Auf der anderen Seite der Brücke versammelten wir uns alle und 
fanden heraus, daß wir niemanden verloren hatten. Als wir weitergingen.... 
gesellten sich mehr Soldaten zu unserer Gruppe...von allen Dienstgraden und 
Abteilungen, Armee, SS, Luftwaffe und uniformierte Zivilisten. Es gab sogar 
einen Panzergeneral mit zwei Sternen unter uns.102 


Je besser die Sowjets mitbekamen, was hier vor sich ging, desto mehr wurde 
der Ausbruch zu einem Massaker. 


Die Körper derer, die es nicht geschafft hatten, bis zur Brücke zu kommen, 
lagen am Boden. Sie hatten Pech gehabt; laßt uns auf mehr Glück hoffen, 
denn in einer Minute werden wir an der Reihe sein, über die Brücke zu rasen. 
Alle Männer auf unserem LKW feuerten ihre Waffen; Maschinengewehre, 
Maschinenpistolen oder Knarren. Wir rollen auf den Brückenübergang zu. 
Der LKW gewinnt an Fahrt und rast über den offenen Raum. Es ist keine 
gerade Fahrt sondern eine Art Hindernisrennen, ein Ausweichen, um Laster, 
Panzer und Autos zu vermeiden, die zertrümmert und brennend auf der 
Fahrbahn liegen. Es gibt ein Ekel erregendes Gefühl, als wir über Hunderte 
von Körpern holpern, die auf der Brücke herumliegen.103 


Obwohl die meisten solcher Gruppen scheiterten, schlug sich eine 
überraschende Anzahl von ihnen mit Täuschungsmanövern, Mut und reiner 
Willenskraft durch den Ring. Sobald die zerlumpten, blutenden Kolonnen es 
geschafft hatten, sich von der flammenden Hauptstadt abzusetzen, wendeten 
sie sich westwärts und hofften, auf die Briten und Amerikaner zu stoßen. 


IB OR OHR 


In der Zwischenzeit ging der hoffnungslose Kampf um Berlin weiter, trotz 
des Todes ihrer Führer und des Zusammenbruchs des organisierten 
Widerstandes, besonders dank der Elite SS. „Bolschewismus bedeutet das 
Ende des Lebens... “, sagte ein junger Deutscher ganz einfach. „Das ist der 


Grund für den schrecklich bitteren Kampf um Berlin, der nicht nur einer von 
Straße zu Straße war, sondern von Haus zu Haus, von Zimmer zu Zimmer, 
von Stockwerk zu Stockwerk... . Man kämpfte erbittert um jeden einzelnen 
Backstein“.104 


Anstatt sich zu ergeben und ermordet zu werden, waren die meisten SS-Leute 
entschlossen, kämpfend zu sterben. Von den dreihundert Mitgliedern des 
französischen Bataillons, die die ersten im Kampf um Berlin gewesen waren, 
waren nur noch dreiunddreißig übriggeblieben. Ähnliches könnte bezüglich 
der Balten, Letten, Dänen, Holländer Spanier, Schweizer und anderer SS- 
Einheiten gesagt werden. 


„Sie alle kämpften immer noch wie Tiger“, berichtete ein russischer General 
seinem Kommandanten, Marschall Georgi Zhukov, der darauf hoffte, die 
deutsche Hauptstadt Stalin als Ersten Mai Preis übergeben zu können.105 


„Wir wollten es alle zum Mai Feiertag beendet haben, um unseren Menschen 
einen zusätzlichen Grund zum Feiern zu geben“, erklärte der verärgerte 
Zhukov, „aber der Feind, in seiner Agonie, hörte nicht auf, sich an jedes 
Gebäude zu klammern, jeden Keller, jede Etage und jedes Dach. Die 
sowjetischen Truppen bewegten sich zentimeterweise vorwärts, Straße um 
Straße, Gebäude um Gebäude“.106 


General Weidling gab am zweiten Mai die Stadt formell auf. Während die 
meisten ihrem Kommandeur gehorchten und ihre Waffen niederlegten, 
lehnten es viele ab, sich zu unterwerfen. Lothar Ruhl erinnert sich: 


Wieder und wieder hörten wir Schüsse .... sodaß ich fragte, wer dafür 
verantwortlich sei. Mir wurde gesagt, „komm nach hinten, die SS-Leute 
erschießen sich selbst“. Ich sagte, „ich will es nicht sehen“. Aber man sagte 
mir: „Du mußt es dir anschauen“. Da standen wirklich Leute umher und 
erschossen sich. Die meisten von ihnen waren keine deutschen SS Männer; 
sondern Ausländer, einige West- und einige Osteuropäer. In der Gruppe 
befanden sich auch eine Anzahl von Franzosen und Wallonen.107 


„Als die Russen uns schließlich gefangengenommen hatten“, fährt Ruhl fort, 
„wurden wir in verschiedene Marschkolonnen unterteilt... Die Russen 
wählten niemanden im Besonderen aus; sie sagten einfach nur, ‚du gehst hier, 
du gehst dort und diese Männer sollen auf dem Platz sitzen, ... Niemandem 
war es erlaubt, aufzustehen. Sobald es jemand versuchte, feuerten die Russen 


sofort scharfe Munition in Kopfhöhe“.108 


„Wir Gefangenen“, sagte ein abgespannter Landser, „warteten, wie Soldaten 
immer warten müssen, saßen in jener erschöpften Benommenheit, die das 
Ende einer jeden Schlacht mit sich bringt. Es gab solch eine Verzweiflung, 
daß wir kaum sprachen sondern nur in einem leichten Schlaf wegnickten oder 
rauchten und darauf warteten, mehr über unser Schicksal zu erfahren“.109 


Das „Schicksal“, wie es Gerüchte schon andeuteten, war in einem Kälte 
verbreitenden Wort schon enthalten—Sibirien. Trotz allem waren viele der 
Soldaten glücklich mit dem, was sie hatten. Johannes Hentschel: 


Ich begann mich selbst zu trösten. Ich war noch am Leben. Als wir nun aus 
der Reichskanzlei herausgetrieben wurden ... wo ein LKW darauf wartete, 
uns weg zu transportieren, mit unbekanntem aber vermutetem 
Bestimmungsort, sahen wir nach oben und erblickten etwas Schreckliches. 
Baumelnde Körper von sechs oder sieben deutschen Soldaten hingen von 
Straßenlaternen herab. Man hatte sie aufgehängt. Jeder hatte ein primitives 
Plakat an sein Glied geheftet oder geschnür— VERRÄTER, DESERTEUR, 
ANGSTHASE, VOLKSFEIND. 


Sie waren alle so jung. Der Älteste mag wohl so um die zwanzig gewesen 
sein, die anderen um die fünfzehn. Die Hälfte von ihnen trugen Volkssturm 
Armbänder oder Uniformen von Hitlerjungen. Als wir auf den Laster 
geschoben wurden, mit Bajonetten angestupst, sah ich, daß ich fast in der 
Lage gewesen wäre, einen von diesen leblosen Jungen mit der Hand zu 
erreichen. Er war vielleicht sechzehn. Seine wilden, sich nach vorn 
wölbenden porzellanblauen Augäpfel starrten verständnislos und ohne zu 
blinken, auf mich herab. Mir schauderte, ich blickte weg.110 


Ein anderer, der von Berlin in die Sklaverei ging, war Wilhelm Mohnke. Als 
der General und tausende andere entmutigte Gefangene auf den Straßen in 
den Osten marschierten, waren sie bestürzt über das, was sie sahen. 


Es gab sehr wenig Verkehr in unserer Richtung. Aber uns entgegen kam 
Kolonne auf Kolonne, ohne Ende, Rote Armee Hilfstruppen. Ich sage 
Kolonnen, aber sie ähnelten mehr einer Horde, einer Reiterzugsszene aus 
einem russischen Film. An diesem Tag zog Asien in die Mitte Europas, ein 
seltsames und exotisches Panorama. Es gab da unzählige von Pferden oder 
Ponys gezogene Panya Wagen, mit hoch oben auf Strohballen hockendem 


und singendem Militär. Viele von ihnen hatten alle möglichen Arten von 
Zivilbekleidung angezogen einschließlich Kostüme, die von der Garderobe 
von Theater und Opernhäusern stammten ... Jene, die bemerkten, daß wir 
Deutsche waren, schüttelten ihre braunen Fäuste und feuerten erbost Salven 
in die Luft... Dann folgten zu Fuß ganze Gruppen von viel disziplinierteren 
Frauensoldaten ... Schließlich kam der Troß oder Quartiermeisterelemente. 
Diese Truppen schienen direkt dem Dreißigjährigen Krieg zu 
entstammen.111 


Hinter den nach Osten ziehenden Gefangenen lagen etwa 20,000 tote 
Kameraden unter den Trümmern eines Platzes, der nicht mehr wie etwas zu 
dieser Welt Gehörendes aussah, begraben. „Die Hauptstadt des Dritten 
Reiches ist zu einem Haufen ausgebrannter und flammenversengter Gebäude 
geworden“, berichtete einer der ersten in Berlin ankommenden 
amerikanischen Journalisten. „Es ist eine Wüste von hunderttausend aus 
Backsteinen und pulverisiertem Gemäuer bestehenden Dünen. Über allem 
hängt der penetrante Geruch von Tod... Die Beschreibung der Verwüstung 
macht eine Übertreibung unmöglich .... Das Zentrum Berlins sieht nicht wie 
etwas aus, das Menschen ersinnen könnten. Beim Durchfahren der berühmten 
Frankfurter Allee sah ich kein einziges Gebäude, in dem man auch nur Äpfel 
hätte verkaufen können“.112 


Ein deutscher Besucher fügte später hinzu: 


Der erste Eindruck von Berlin, der einen überwältigt und der das Herz 
schneller schlagen läßt, ist der, daß doch noch irgend etwas Menschliches in 
diesen unbeschreiblichen Ruinen in einer unbekannten Form existieren muß. 
Nichts Menschliches ist übriggeblieben. Das Wasser ist verseucht, es riecht 
nach Leichen, man kann die außergewöhnlichsten Ruinenformationen sehen 
und mehr und noch mehr Ruinen; Häuser, Straßen, Wohngebiete in Ruinen. 
All die Leute in Zivilbekleidung zwischen den Ruinenbergen scheinen diesen 
Alptraum lediglich zu verstärken. Bei ihrem Anblick hofft man fast, daß sie 
keine Menschen seien.113 


Aber wunderbarerweise gab es dennoch Menschen, die in Berlin lebten. Als 
die Geschütze endlich zu schweigen begannen, strömten benommene 
Überlebende aus ihren Ritzen und Höhlen heraus, Überlebende, die versucht 
hatten, sich von einem Alptraum zu befreien, aber nicht wußten, wohin. 


„Menschenmengen versuchten mühselig, sich einen Weg durch den 


Steinschutt zu bahnen“, notierte Traudl Junge. „Alt und jung, Frauen und 
Kinder und auch ein paar Männer trugen kleine Bündel oder schoben 
verrostete Karren und Kinderwagen mit vielerlei Habseligkeiten vor sich her. 
Die russischen Soldaten schienen diesen verzweifelten menschlichen Wesen 
nicht viel Beachtung zu schenken“.114 


Ruth Andreas-Friedrich: 


Wir kraxeln über Bombenkrater. Wir schlängeln uns durch Stacheldraht und 
über die hastig errichteten Möbelbarrikaden. Unsere Armee hatte versucht, 
den russischen Vormarsch mit Sofas zu blockieren! Mit Wachstuch Sofas, 
Ohrensesseln und zerbrochenen Kleiderschränken. Man hätte darüber lachen 
können, falls es einem nicht eher zum Weinen zumute gewesen wäre. 


Durchlöcherte Panzer blockieren die Straße. Ein jämmerlicher Anblick, mit 
ihren Laufmündungen in den Himmel zielend. Ein Verhängnis kommt von 
ihnen. Süßlich, schwer, beklemmend .... Ausgebrannte Gebäude links und 
rechts. Gott sei mit uns, falls unsere Zukunft so aussähe! Wir gehen 
schweigend weiter. Das Gewicht unseres Gepäcks drückt uns nieder... 


Hinter einem Mauervorsprung sitzt ein alter Mann. Eine Pfeife in seiner 
rechten Hand, ein Feuerzeug in seiner linken. Er sitzt völlig bewegungslos in 
der Sonne. Warum sitzt er so still? Warum bewegt er sich nicht? Eine Fliege 
krabbelt über sein Gesicht. Grün, fett und funkelnd. Nun krabbelt sie in seine 
Augen. Die Augen... . o Gott erbarme dich! Etwas Schleimiges tropft auf 
seine Wange... 


Zu guter Letzt ragt in der Ferne der Wasserturm nach oben. Wir sind am 
Friedhof. Die Pforte zur Leichenhalle ist weit geöffnet. Wieder dieser 
süßliche, beklemmende Geruch .... Körper, nichts als Körper. Auf dem 
Boden ausgebreitet. Reihe auf Reihe, Körper auf Körper. Es gibt Kinder 
unter ihnen, Erwachsene und einige sehr alte Leute. Hergebracht von wer 
weiß woher. Das zieht einen endgültigen Strich unter fünf Jahre Krieg. 
Leichenhallen füllende Kinder und Greise, die hinter Mauern verwesen.115 


Während bestürzte Überlebende sich zwischen den Ruinen wie Gespenster 
auf einem Friedhof treiben ließen—oder stundenlang in endlosen 
Wasserwarteschlangen standen— veranstalteten die Sieger eine Orgie von 


Saufen und Schänden, mit Musik und Gesang. „Ein rosenwangiger, 
Akkordeon spielender Russe, geht neben unserer Reihe auf und ab“, sagt eine 
gebrochene Frau, die dutzende Male vergewaltigt worden war. „‚Gitler 
kaputt, Göbbels kaputt, Stalin gut!‘ Grölt er uns zu. Dann lacht er, brüllt 
einen Fluch, schlägt einem Kameraden auf die Schulter und, auf ihn zeigend, 
schreit in russisch ..... “Schaut ihn Euch an! Dies ist ein russischer Soldat, der 
die ganze Strecke von Moskau nach Berlin zurückgelegt hat‘. Mit dem Stolz 
von Eroberern platzen sie aus ihren Hosennähten heraus. Es überraschte ihn 
offensichtlich selbst, daß er von so weit weg gekommen war“.116 


Obwohl es ihm nicht gelungen war, Stalin die deutsche Hauptstadt als ein 
Geschenk zum ersten Mai zu übergeben, und trotz der mit der Einnahme von 
Berlin verbundenen enormen Kosten— mehr als 300,000 Todesopfer— war 
Zhukov nichtsdestoweniger außer sich vor Freude.117 


Was für ein Gedankenstrom raste in diesem freudigen Moment durch meinen 
Kopf! Ich erlebte den Kampf um Moskau noch einmal, in dem unsere 
Truppen bis zum Tod nicht aufgeben wollten, stellte mir Stalingrad in Ruinen 
aber unbesiegt vor, die ruhmreiche und eine lange Hungerblockade 
überstehende Stadt Leningrad, die tausenden zerstörten Dörfer und Städte, 
die Opfer der Millionen von Sowjetmenschen, die all jene Jahre überlebt 
hatten, das Zelebrieren des hervorstechenden Kursk Sieges. Und nun, zu 
guter Letzt, das Ziel, für welches unsere Nation sein großes Leiden erduldet 
hatte: die komplette Vernichtung von „Nazi“-Deutschland, das Vernichten 
des „Faschismus“, Triumph unserer gerechten Sache.118 


Niemand war jedoch mit mehr Stolz erfüllt und zutiefst erleichtert als Josef 
Stalin. Und niemand witterte besser den großen Gewinn des politischen und 
Nachkriegspreises, als der kommunistische Diktator. 


„Stalin sagte“, erinnerte sich Nikita Chrustchov, daß „es uns ohne den 
Beistand Eisenhowers nicht gelungen wäre, Berlin einzunehmen“.119 


8 Unsagbar 
Deutsche Wehrmacht, meine Kameraden! 


Der Führer ist gefallen. Getreu seiner großen Idee, die Völker Europas vor 
dem Bolschewismus zu bewahren, hat er sein Leben eingesetzt und den 
Heldentod gefunden. Mit ihm ist einer der größten Helden deutscher 


Geschichte dahingegangen ... 


Der Führer hat mich zu seinem Nachfolger als Staatsoberhaupt und als 
oberster Befehlshaber der Wehrmacht bestimmt. 

Ich übernehme den Oberbefehl über alle Teile der deutschen Wehrmacht mit 
dem Willen, den Kampf gegen die Bolschewisten fortzusetzen, bis die 
kämpfende Truppe und bis die Hunderttausenden von Familien des deutschen 
Ostraumes vor der Versklavung und der Vernichtung gerettet sind... 

Gegen Engländer und Amerikaner muß ich den Kampf soweit und solange 
fortsetzten, wie sie mich an der Durchführung des Kampfes gegen die 
Bolschewisten hindern... 

Ein Feigling und Verräter ist, wer sich gerade jetzt seiner Pflicht entzieht und 
damit deutschen Frauen und Kindern Tod oder Versklavung bringt. Der dem 
Führer von Euch geleistete Eid gilt nunmehr für jeden Einzelnen von Euch 
ohne weiteres mir, als dem vom Führer eingesetzten Nachfolger. 

Deutsche Soldaten, tut Eure Pflicht! Es gilt das Leben unseres Volkes! 


Groß-Admiral Karl Dönitz1 


Obwohl Hitler tot und Berlin erbeutet und die Nation halbiert worden war 
und weiterer Widerstand nicht nur zwecklos sondern auch fast unmöglich 
geworden war, nahm das langsame Sterben Deutschlands kein Ende. Wie 
Dönitz es klarmachte und obwohl kein Zweifel an der vollkommenen 
Niederlage und des bevorstehenden Sichergebenmüssens bestand, mußten die 
zerstreuten Überreste der deutschen Armee eine letzte Schlacht ausfechten, 
um den Millionen von deutschen Flüchtlingen genug Zeit zu geben, es bis zur 
Elbe zu schaffen, wo die Amerikaner und Engländer haltgemacht hatten. 
Trauriger-und-grausamer Weise war die alliierte Führung aber dazu 
entschlossen, die bemitleidenswerte Flucht, unter allen Umständen zu 
vereiteln. Schwärme von amerikanischen und RAF Jagdmaschinen— im 
Tiefflug über den Straßen—beschossen und bombardierten die Kolonnen, 
und schlachteten so Tausende ab. Nachdem die in Angst versetzten Trecker 
auseinandergejagt worden waren und sich in die naheliegenden Wälder und 
Bauernhöfe gerettet hatten, kamen die Bomber zurück und ihre Granaten 
zerrissen deren Schlupfwinkel zu Fetzen.2 


Als die Überlebenden die breite Elbe erreicht hatten, verhinderten die 
amerikanischen Truppen unter Eisenhower die Überfahrt. Obwohl deutschen 
Soldaten das Überqueren und das Sichergeben erlaubt wurden, lehnte der 


General es ab, den Zivilisten dasselbe Recht zuzugestehen. Weil bald darauf 
sowjetische Flugzeuge erschienen, waren die Amerikaner gezwungen, sich 
zurückzuziehen, um den Bombardierungen aus dem Wege zu gehen. 
Demzufolge riskierten und schafften es dreihunderttausend der in panischer 
Angst Flüchtenden, durch den Fluß zur anderen Seite zu gelangen. Die 
Tausenden, die noch auf der anderen Seite am Ufer standen, wurden ihrem 
Schicksal überlassen.3 


Im Gegensatz zu den Amerikanern erlaubten es die britischen Truppen unter 
Bernard Montgomery allen Deutschen, wobei er zwischen deutschen 
Soldaten und Zivilisten keinen Unterschied machte, eine Zufluchtsstätte in 
seinen Reihen zu finden. Erschrocken über das, was er gesehen und gehört 
hatte, verhinderte das männliche Auftreten des Generalfeldmarschalls die 
Vergewaltigungen, Folterungen und das Abschlachten von Tausenden von 
Frauen und Kindern. 


„Die Russen“, schrieb Montgomery spaeter, „wenn auch eine Rasse guter 
Kämpfer, waren in der Tat barbarische Asiaten“.4 

Wenn Flüchtlinge nicht zu den Briten kamen, kamen die Briten zu ihnen. In 
den ersten Maitagen sausten Montgomeries Männer nach oben, um das 
nördliche Deutschland zu besetzen. Obwohl die Engländer von vereinzelten 
SS-Truppen in Bremen in fanatische Gefechte verwickelt wurden, waren die 
Leute am Hafen überglücklich; nicht nur das Bombenwerfen würde nun 
aufhören, sondern sie würden auch vor den Sowjets sicher sein. 

„Ihre Erleichterung darüber, daß man sich nicht um ihre Köpfe stritt, hatte zur 
Folge, daß wir als Befreier begrüßt wurden“, erinnert sich ein Tommy.5 
Weil man, ähnlich wie in Berlin, ein Blutbad erwartet hatte, war man nun um 
so mehr verblüfft, als Montgomery’s Truppe die zweitgrößte Stadt 
Deutschlands erreichte. Der nervöse Richard BrettSmith, während er in 
einem gepanzerten Fahrzeug durch die Straßen von Hamburg holperte, 
notierte: 


Diesem Schweigen haftete etwas irgendwie Unnatürliches an, etwas 
Unheimliches. Als wir auf die letzte große Brücke über die Elbe zufuhren, die 
letzte Hürde, die uns hätte zurückhalten können, schien es uns unfaßbar, 
Hamburg so schnell besetzt zu haben. Beim Betrachten der tief unter uns 
rauschenden kaltgrauen Elbegewässer, hatten wir wieder jenes komische 
Gefühl, das jedesmal dann kam, wenn wir eine Brücke des Feindes 
überqueren mußten, und es würde uns nicht sehr überrascht haben, wenn die 


gesamte Struktur plötzlich unter uns zusammengekracht wäre. Aber nein, sie 
wurde nicht in die Luft gejagt... . wir hatten das letzte Hindernis überwunden 
und es gab keine Flüsse mehr zu überqueren. Kurz nachdem sich Hamburg, 
der größte Hafen Deutschlands, geschlagen gegeben hatte, gab es eine Menge 
von Absatzklacken und Ehrenbezeugungen ... 


Wir hatten uns oft gefragt, wie unorganisiert der Feind wohl wäre und 
inwieweit seine Verwaltungsbehörden aufgehört hatten, zu funktionieren, 
aber was wir sahen, war eigenartiger als erwartet. Tausende von 
Panzergrenadieren, Männern der Luftwaffe, SS Männern, Männern der 
Panzerabwehr, der Kriegsmarine, Ungarn, Rumänen, Rettungssanitätern, 
Mitgliedern der Hitler-Jugend, Soldaten jeglichen Alters und jeglicher 
Einheiten, schubsten sich in vollständiger Unordnung gegenseitig herum ... 
auf jeder Straße war die Wehrmacht, mit gebrochenem Stolz und mit ihrer 
Ausdauer am Ende, bestrebt, sich selbst zu ergeben.6 


Andere deutsche Soldaten waren, wie ein kanadischer Offizier sich erinnerte, 
„hungrig und verängstigt und warteten in nur zwanzig Meter von uns 
entfernten Kornfeldern bereitwilligst darauf, sich zum angemessenen 
Zeitpunkt mit den Händen nach oben zu ergeben“.7 


Für jene Landser, die jahrelang an der barbarischen und kein Pardon 
kennenden Ostfront gekämpft hatten, war das sich zum ersten Mal Ergeben, 
wenn auch nur den westlichen Alliierten, der schwierigste und unnatürlichste 
Schritt der Welt. Guy Sajer: 


Zwei unserer Männer standen mit erhobenen Armen auf... Wir waren 
gespannt, was passieren würde. Würden englische Maschinengewehre uns 
niedermähen? Würden unsere Anführer es vorziehen, sich selbst zu 
erschießen, anstatt so aufzugeben? Aber nichts passierte. Der alte Mann, der 
immer noch an meiner Seite war, nahm mich beim Arm und flüsterte: 
„Komm schon. Gehen wir!“ 


Wir standen zusammen auf. Andere folgten rasch unserem Beispiel... Mit 
pochenden Herzen und trockenen Mündern gingen wir auf die Sieger zu... 
Wir wurden von englischen Soldaten mit rachsüchtigen Gesichtern grob 
umhergeschubst und zusammengetrieben. Wir hatten jedoch Schlimmeres bei 
unserer eigenen Armee, besonders während des Trainings, erlebt... Die 
Grobheit, mit der die Engländer uns behandelten, erschien uns 


vergleichsweise unbedeutend und sogar von einer gewissen Nettigkeit 
begleitet.8 


„Bei totalem Chaos“, sagte ein dankbarer Deutscher, „können sich nur 
Engländer immer noch wie Ehrenmänner benehmen“.9 

Obwohl in den meisten Fällen gerechtfertigt, ereigneten sich eine Reihe von 
häßlichen Zwischenfällen, die zeigten, wie der Engländer, dank der 
scheußlichen Lügen der jahrelangen antideutschen Propaganda, irregeführt 
worden war. 

Am dritten Mai bombardierten und sanken RAF Kampfflugzeuge das 
deutsche Flüchtlingsschiff Cap Arkona, als es sich der Lübecker Bucht 
näherte. Unter den tausenden ertrinkenden Opfern befand sich eine riesige 
Zahl von Konzentrationslagerhäftlingen aus Polen. Als die Briten kurze Zeit 
später Lübeck eroberten und sahen, wie Hunderte von Leichen an der Küste 
angeschwemmt wurden oder sich in der Bucht auf und ab bewegten, schien 
es ein klarer Fall von Nazi Brutalität gewesen zu sein, von der die Welt schon 
soviel gehört hatte. Als Feldmarschall Erhard Milch sich anschickte, in 
kompletter militärischer Amtskleidung, die Kapitulation der Garnison formell 
zu bestätigen, zog ein empörter englischer Kommandosoldat den 
Kommandostab mit einem Ruck aus seiner Hand und schlug ihm damit brutal 
über den Kopf.10 Paradoxerweise war Gen. Milch ein Jude. 


IR OR OHR 


Während die Briten riesigen nördlichen Gebieten den Gnadenstoß erteilten, 
taten die Amerikaner dasselbe weiter südlich. Die Truppen der Vereinigten 
Staaten wurden in der überwiegenden Mehrheit auch mit weißen Fahnen, 
Jubelrufen und Erleichterungstränen von Seiten der kriegsmüden 
Bevölkerung begrüßt. In Fällen, wo die Amerikaner entschlossene 
Verteidiger antrafen, waren es oft kleine Widerstandsnester von Greisen und 
Knaben. Ein GI dachte: „Ich konnte ihn nicht verstehen, diesen Widerstand, 
diesen unsinnigen Widerstand gegen unseren Vormarsch. Der Krieg war 
überall vorbei und unsere Truppen verteilten sich in ganz Deutschland und 
Österreich. Wir waren einfach nicht aufzuhalten. Wir konnten die Welt 
erobern; das war unsere glühende Überzeugung. Und der Feind hatte nichts. 
Obwohl er sich an manchen Stellen mit unerbittlichem Fanatismus 
widersetzte“.11 


Jene Verteidiger, die bis zum Sichergeben überlebten, wurden dort 


niedergemetzelt, wo sie gerade standen. Gustav Schutz erinnerte sich, wie er 
überraschenderweise auf die Stelle eines Massakers stieß, wo eine Einheit des 
Arbeitsdiensts mehrere amerikanische Panzer außer Gefecht gesetzt hatte. 


„Mehr als hundert tote Männer vom Arbeitsdienst lagen da in langen Reihen 
—alle mit aufgedunsenen Bäuchen und bläulichen Gesichtern“, sagte Schutz. 
„Wir mußten uns übergeben. Obwohl wir schon tagelang nichts mehr zu uns 
genommen hatten, erbrachen wir uns“.12 


Nach dem Massaker von Malmedy und auf Grund der schon jahrelangen 
antideutschen Propaganda in mörderische Stimmung versetzt, als die Truppen 
der Vereinigten Staaten die verschiedenen Konzentrationslager betraten und 
dort die riesigen Halden abgemagerter nackter Leichen entdeckten, wurde 
ihre Wut unkontrollierbar. Sobald General Eisenhower zusammen mit seinen 
Leutnants Patton und Bradley im Gefängnislager in Ohrdruf Nord eintrafen, 
waren sie angeekelt von dem, was sie sahen. In flachen Gräben oder aufs 
Geratewohl auf den Straßen verstreut, gab es Tausende von skelettartigen 
Überresten von deutschen und jüdischen Gefangenen, sowie Zigeunern, 
Kommunisten und Verbrechern. 


„Ich will, daß alle amerikanischen Truppen, insofern sie nicht an der 
Frontlinie kämpfen, diesen Ort besichtigen“, befahl Eisenhower. „Es wurde 
uns gesagt, daß der amerikanische Soldat nicht weiß, wofür er kämpft. Jetzt 
wird er wenigstens wissen: wogegen“.13 


„Wir führten die Stadtbewohner durch eins dieser Lager, damit sie sich ein 
Bild davon machen könnten“, sagte ein Offizier an der Seite Pattons. „Der 
Major und seine Frau gingen nach Hause und schnitten sich ihre Pulsadern 
auf“. 


„Nun ja, das ist ja die ermutigendste Sache, die ich je gehört habe“, brummte 
Eisenhower und telegraphierte sofort nach Washington und London, um 
dringend Vertreter der Regierung und der Medien darum zu bitten, sich so 
schnell wie möglich her zu begeben, um das Grauen mit den eigenen Augen 
zu sehen.14 


Auf Grund jener Umstände war das Schicksal der in der Nähe dieses oder 
anderer Konzentrationslager Lebenden so tragisch wie vielleicht auch 
voraussehbar. Nachdem sie die Leute nötigten, die Körper zu betrachten, 
zwangen amerikanische und britische Offiziere die Männer, Frauen und 


Kinder dazu, die verwesenden Überreste mit ihren Händen auszubuddeln und 
sie zu den für die Beisetzung vorgesehenen Begräbnisorten zu schleppen. Der 
Zeuge eines Lagers schrieb: 


Männer und Frauen rannten den ganzen Tag gleichermaßen, mit den 
klebrigen Überresten der Opfer auf ihren Schultern, von der Totenhalde zur 
Totengrube. Als einer der Leute vor Erschöpfung umfiel, wurde er mit einem 
Gewehrkolben geschlagen. Als eine andere, um eine kleine Pause zu machen, 
stoppte, wurde solange auf sie eingetreten bis sie wieder wie vorher rannte 
oder— mit obszönen Zurufen und Gelächter—mit einem Bajonett angestupst. 
Diejenigen, die zu fliehen versuchten oder einem Befehl nicht gehorchten, 
wurden erschossen.15 


Jene zum Hantieren der Leichname Gezwungenen starben oft bald darauf an 
Leichenvergiftung. 

Wenige der Sieger, von Eisenhower abwärts, schienen zu bemerken, ganz zu 
schweigen von: beunruhigt darüber zu sein, daß die in den Lagern 
angetroffenen Zustände und die der Zivilbevölkerung in weiten Teilen 
Deutschlands dieselben waren. Wegen der durch pausenloses Bombardieren 
verursachten fast totalen Lähmung der Reichsstraßen und Schienenwege, 
wurde die Lebensmittel-Benzin-Kleidungsstückeund-Medizinversorgung in 
deutschen Städten und Dörfern immer karger und versiegte in den 
Konzentrationslagern fast völlig. Daraus folgte, daß in den letzten 
Kriegswochen prompt Tausende der Lagerinsassen an Typhus, Ruhr, 
Tuberkulose, Unterernährung und Vernachlässigung sterben mußten.16 

Als einer der Lagerwaechter, dem es gelungen war, zu entkommen, von 
einem seiner Freunde bedrängt wurde, zum Vorwurf des Verhungernlassens 
Stellung zu nehmen, protestierte er: 


„ES war nicht so, glaub mir; so war es nicht! Ich bin vielleicht der einzige 
Überlebende, der aussagen kann, wie es wirklich war, aber wer würde mir 
schon glauben!“ 


„Es ist also alles eine Lüge?“ 

„Ja und nein“, antwortete er. „Ich kann nur sagen, was ich von unserem 
Lager weiß. Die letzten Wochen waren schrecklich. Weder Zuteilungen noch 
medizinische Versorgung trafen ein. Leute wurden krank, magerten ab und es 
wurde immer schwieriger, Ordnung zu halten. Selbst unsere eigenen Leute 
verloren in dieser extremen Situation ihren Verstand. Aber denkst du denn, 


daß wir es bis zum Ende hier ausgehalten und die Kommandogewalt des 
Lagers ordnungsgemäß an andere abgegeben hätten, wenn wir solche Mörder 
gewesen wären?“17 


Als die amerikanischen Truppen durch Bayern in Richtung München fegten, 
flohen die meisten Wachleute des Lagers Dachau. Um die Ordnung 
aufrechtzuerhalten und eine ordnungsgemäße Übergabe der 32,000 Häftlinge 
an die Alliierten zu gewährleisten, und trotz der Warnschilder am 
Lagereingang „KEIN ZUTRITT— TYPHUS EPIDEMIE“, wurden mehrere 
hundert deutsche Soldaten zum Lager beordert.18 Als amerikanische 
Einheiten unter der Leitung von Oberleutnant Felix Sparks am folgenden Tag 
das Lager erreichten, waren die Gls entsetzt von dem, was sie sahen. 
Außerhalb des Lagers standen Schienenfahrzeuge, die mit verpesteten und 
abgemagerten Leichen bis zum Rand gefüllt waren. Sparks fand im Lager 
einen Raum mit „hochbepackten Haufen von nackten und abgemagerten 
Leichen. Als ich mich abwendete, um mir den Gefängnishof anzusehen, 
traute ich meinen Augen nicht, als ich eine große Zahl toter Insassen sah, die 
in den letzten Stunden oder Tagen vor unserer Ankunft genau dort lagen, wo 
sie hingefallen waren. Da sich all diese Körper in verschiedenen 
Verwesungsphasen befanden, war der Leichengestank überwältigend“.19 


Von dieser Horrorszene völlig verstört, ließ Sparks seine in gleicher Weise 
aufgebrachten Truppen auf die unglückseligen deutschen Soldaten los. 
Während dreihundert von ihnen in ein Gehege getrieben wurden, wurden 
andere entwaffnete Landser in Wachtürmen und Baracken ermordet oder 
durch die Straßen gescheucht. Der Armeeseelsorger der Vereinigten Staaten, 
Kapitän Leland Loy: 


Ein deutscher Wächter rannte auf uns zu. Wir ergriffen ihn und waren damit 
beschäftigt, mit ihm zu sprechen, als... ein GI mit einer 
ThompsonMaschinenpistole angerast kam. Er packte den Gefangenen, 
wirbelte ihn umher und sagte: „Da bist du also, du Hurensohn!“ Der Mann 
war nur etwa einen Meter von uns entfernt, als der Soldat ihn mit seiner 
Maschinenpistole niedermachte. Ich schrie ihm zu, „warum hast du das denn 
getan, er war ein Gefangener?“ Er sah mich an und brüllte: „man muß sie 
töten, man muß sie töten“. Als ich den Blick aus seinen Augen und die 
Maschinenpistole in der Luft sah, sagte ich zu meinen Männern: „Laßt ihn 
gehen“.20 


„Die Männer verwundeten die Wächter mutwillig“, erinnerte sich ein 
amerikanischer Soldat. „Vielen Wächtern wurde in die Beine geschossen, so 
daß sie sich nicht mehr bewegen konnten. Dann händigte man sie den 
Häftlingen aus. Einer wurde mit einem Bajonett geköpft. Anderen wurden die 
Körperglieder, Stück für Stück, abgerissen“.21 


Während die Folterungen im Gang waren, zwängte Leutnant Jack Bushyhead 
fast 350 Gefangene gegen eine Wand, stellte zwei Maschinengewehre auf 
und befahl seinen Männern, das Feuer zu eröffnen. Die nach den 
Gewehrsalven noch am Leben Gebliebenen wurden gezwungen, sich mitten 
ins Blutbad zu stellen, während die Kanoniere nachluden. Kurze Zeit spaeter 
traf der Feldscher Howard Büchner an der Unglücksstelle ein: 


Leutnant Bushyhead stand auf dem Flachdach eines niedrigen Gebäudes ... 
Neben ihm kümmerten sich einer oder mehrere Soldaten um ein .30mm 
Kaliber Maschinengewehr. Auf der gegenüberliegenden Seite dieses 
Gebäudes gab es eine lange und hohe Wand aus Backsteinen und Beton. Am 
Fuß der Mauer lagen—Reihe an Reihe—deutsche Soldaten, einige tot, andere 
sterbend und wieder andere, die vortäuschten, tot zu sein. Drei oder vier mit 
Streifenanzügen bekleidete Lagerhäftlinge, jeder mit einer .45mm Pistole 
bewaffnet, gingen die Reihe entlang... Im Vorbeigehen feuerten sie 
systematisch eine Runde in den Kopf eines Jeden.22 


„Am äußersten Ende der Reihen von toten oder sterbenden Soldaten“, fuhr 
Büchner fort, „ereignete sich ein kleines Wunder“. 


Die Häftlinge, die die Gnadenschüsse abgaben, hatten noch nicht jenen Punkt 
erreicht, und einige noch am Leben gebliebene Wachleute wurden von 
deutschen Sanitätern auf Bahren gelegt. Unter der Aufsicht eines deutschen 
Arztes transportierten die Bahrenträger diese wenigen Soldaten zur 
Behandlung in ein naheliegendes Krankenhaus. 


Ich näherte mich diesem Arzt, der ein Offizier war, und bot ihm meine Hilfe 
an. Aber er begriff nicht, daß ich auch ein Doktor war, da ich kein Rotes 
Kreuz Abzeichen trug. Er konnte offensichtlich meine Worte nicht verstehen 
und dachte höchstwahrscheinlich, daß ich ihn darum bat, seine Patienten zur 
Exekution freizugeben. Jedenfalls winkte er mit seiner Hand ab und sagte: 
„Nein, Nein, Nein“.23 


Trotz seiner Heldentaten und seines Mutes, sich in Todesgefahr zu begeben, 


waren die Bemühungen des Arztes zum Scheitern verurteilt. Die verwundeten 
Männer wurden kurz darauf erfaßt und getötet, wie jeder andere Deutsche im 
Lager. 


„Wir knallten alles ab, was sich bewegte“, prahlte ein GI. 


„Wir haben all diese Schweinehunde erledigt“, brüstete sich ein anderer. 
Zusammengenommen wurden mehr als fünfhundert hilflose deutsche 
Soldaten kaltblütig niedergemetzelt. Um das Werk zu vollenden, zwang 
Oberleutnant Sparks die Einwohner von Dachau, die Tausenden von 
Lagerleichen zu begraben, was garantierte, daß viele krank wurden und an 
Leichenvergiftung starben.24 

Wenn auch vielleicht das Schlimmste, war das Dachauer Vorkommnis 
lediglich nur eines von vielen von den Truppen der Vereinigten Staaten 
verübten Massakern. Von dem tiefsitzendem Haß der Alliierten auf sie nichts 
ahnend, erwarteten die stolzen SS-Truppen naiverweise, daß sie als die 
einzigartigen Kämpfer, die sie ja zweifelsohne waren, respektiert würden. 
Leutnant Hans Woltersdorf war im genesendem Zustand in einem Lazarett, 
als die Truppen der Vereinigten Staaten eintrafen. 


Diejenigen, welche es konnten, standen am Fenster und teilten denjenigen 
von uns, die in Betten lagen, mit, was da vor sich ging. Ein Motorrad mit 
Seitenwagen mit einem Offizier und zwei Männern von der Waffen SS war 
vorgefahren. Sie lieferten sowohl ihre Waffen als auch das Fahrzeug ab. Den 
zwei Männern wurde erlaubt, weiterzugehen, aber die Amerikaner führten 
den Offizier weg. Sie begleiteten ihn einen Teil der Strecke, etwa fünfzig 
Meter. Dann gab es eine Maschinenpistolensalve. Die drei Amerikaner 
kamen allein zurück. 


„Hast du das gesehen? Sie haben den Leutnant erschossen! Hast du das 
gesehen? Sie erschießen alle Waffen SS Offiziere!“ 

Das muß ein Irrtum gewesen sein! Warum? Warum denn das?! 

Unsere Kameraden verloren keine Zeit mehr damit, umherzustehen und eine 
Antwort darauf zu finden. Sie gingen hinunter in die Verwaltungsgebäude, 
zerstörten alle Unterlagen, die besagten, daß wir zur Waffen SS gehörten, 
fingen an, neue medizinische Unterlagen für uns anzufertigen, die uns als 
Wehrmachtsangehörige ausweisen, besorgten Wehrmachtsuniformen für uns 
und ordneten uns neuen Wehrmachtseinheiten zu.25 


Diese Arten von List waren allerdings selten erfolgreich, da die Blutgruppe 
der SS Soldaten unter dem linken Arm eintätowiert war. 


„Wieder und wieder“, fährt Woltersdorf fort, „marschierten andere 
Amerikaner auf den Platz und verlangten von Gruppen von Leuten, den 
Oberkörper freizumachen und den linken Arm hochzuhalten. Dann sahen wir, 
wie einige von ihnen mit Gewehrkolben auf Laster geschubst wurden“.26 


Als französische Truppen unter Jacques-Philippe Leclerc in der Nähe von 
Karlstein ein Dutzend SS-Franzosen gefangennahmen, fragte der General 
sarkastisch einen der Festgenommenen, warum er denn die deutsche Uniform 
trüge. 


„Sie sehen sehr smart in ihrer amerikanischen Uniform aus, General“, 
erwiderte der Junge. 

Voller Wut befahl er, die zwölf Gefangenen zu erschießen. „Alle lehnten es 
ab, sich ihre Augen verbinden zu lassen“, bemerkte ein anwesender Priester, 
„und alle brachen in heldenhafter Weise zusammen, indem sie schrieen: 
‚Vive la France‘ “.27 

Da kapitulierende SS-Truppen routinemäßig niedergemetzelt wurden, sah 
man jeden, der die deutsche Uniform trug, als einen Glückspilz an, der 
lediglich von ihnen geschlagen oder getreten wurde und dann nach hinten 
abmarschieren durfte. „Bevor sie ordnungsgemäß ins Gefängnis gesteckt 
werden konnten“, schrieb ein Zeuge, als eine Gruppe kleiner Jungen 
vorbeigetrieben wurde, „fielen die amerikanischen Gls über sie her und 
schlugen sie blutig, nur weil sie deutsche Uniformen trugen“.28 

Nach relativ milder Behandlung von Seiten der Briten, wurden Guy Sajer und 
andere Landser den Amerikanern übergeben. „Sie waren“, sagte Sajer, „große 
Männer mit plumpen, rosigen Backen und betrugen sich wie Halbstarke“. 


Ihr Benehmen war lässig... .. Ihre Uniformen bestanden aus weichem Stoff, 
wie Kleidung von Golfspielern, und sie bewegten unaufhörlich ihre Kiefer 
auf und ab, wie wiederkäuende Tiere. Sie schienen weder glücklich noch 
unglücklich, sondern trotz ihres Sieges gleichgültig zu sein, wie Männer, die 
mit einer gewissen Anteilnahme ihre Pflicht erfüllen, aber ohne jeglichen 
Enthusiasmus dafür... Von unseren dreckigen ekligen Reihen betrachteten 
wir sie mit Neugier... . Sie schienen nichts entbehren zu müssen, 
ausgenommen Freude... 


Die Amerikaner demütigten uns, so sehr sie konnten .... Sie steckten uns in 
ein Lager mit nichts als nur ein paar großen Zelten, die kaum groß genug für 
den zehnten Teil von uns waren ... In der Mitte des Lagers rissen sie 
verschiedene große mit Konserven gefüllte Büchsen auf. Mit ein paar Tritten 
beförderten sie die Büchsen in den Dreck und gingen weg... Das Essen war 
so köstlich, daß wir den strömenden Regen nicht bemerkten, der den Grund 
in einen Schwamm verwandelt hatte... 


Von ihren Schutzdächern aus beobachteten sie uns und sprachen über uns. 
Angesichts unserer Bereitwilligkeit, uns auf so elementare Dinge zu stürzen, 
verachteten sie uns wahrscheinlich und stuften uns, angesichts des 
Akzeptierens der Sachlage dieser Gefangenschaft, als Feiglinge ein... Wir 
waren nicht im Entferntesten wie die deutschen Truppen, die unseren 
charmanten Eroberern in Dokumentarfilmen gezeigt worden waren, bevor sie 
ihr Heimatland verlassen hatten. Wir gaben ihnen keinen Grund, auf uns böse 
zu sein; wir waren nicht die arroganten, jähzornigen Boches, sondern einfach 
unterernährte und im Regen stehende Männer, bereit, ungewürztes 
Büchsenfleisch zu essen. Lebendige Tote, mit von Angst geprägten 
Gesichtern, die sich an alles zu lehnen bereit waren, was ihnen als Stütze 
dienen könnte, im Halbschlaf auf unseren Füssen stehend; krank und 
verwundet, nicht um Behandlung bittend, sondern zufrieden damit, einfach 
nur einmal stundenlang und ungestört schlafen zu dürfen. Soviel 
Bedürfnislosigkeit unter den Besiegten war für die kämpfenden Missionare 
offensichtlich deprimierend.29 


Ironischerweise waren es jene Soldaten, die während des Krieges mit solch 
brutaler Grausamkeit gekämpft hatten und deren Regierung nicht einmal die 
Genfer Konventionen unterzeichnet hatte, die nun dem niedergeschlagenen 
Gegner oft größte Gewogenheit und tiefstes Mitgefühl entgegenbrachten. 
Zweifellos hatten diese kampferfahrenen sowjetischen Schocktruppen in den 
vergangenen vier Jahren viel zuviel Blut und Tod gesehen, um nach mehr 
davon zu dürsten. Panzerkommandant Oberst Hans von Luck: 


Da standen wir also mit erhobenen Händen da; von allen Seiten kamen die 
Russen mit schußbereiten Tommy Gewehren auf uns zu. Zu meinem 
Schrecken sah ich Mongolen unter ihnen, deren Schlitzaugen von Haß, 
Neugier und Habgier strotzten. Als sie versuchten, mir meine Uhr und mein 
eisernes Kreuz wegzunehmen, mischte sich plötzlich ein junger Offizier ein. 


„Stop, laß ihn in Ruhe. Er ist ein geroi (Held), ein Mann, vor dem man 
Respekt haben muß“. 

Ich sah ihn an und sagte, „SPASIBA( danke)...“ 

Dieser korrekte junge russische Offizier nahm uns auf einmal zum 
Regimentskommandoposten mit, wo er uns einem Panzerkorpsoberst übergab 
... Nach kurzer Zeit stellte sich heraus, daß es sein Panzerregiment war, dem 
wir so schwere Verluste in Lauban zugefügt hatten. Dieser stämmige Mann, 
der zuerst einen so brutalen Eindruck gemacht hatte, schlug sich auf die 
Oberschenkel und lachte. 

„Wie ihr nun seht“, schrie er, „ist das poetische Gerechtigkeit: Ihr habt meine 
Panzer in die Luft gejagt und uns zum Rückzug gezwungen; als 
Entschädigung dafür seid ihr nun meine Gefangenen“. 

Er holte zwei Gläser und füllte sie nach russischem Brauch bis zum Rand mit 
Wodka, damit wir sie zusammen in einem Zug herunterspülten.30 


In zahlreichen anderen Einzelfällen wurden die Landser im Osten korrekt 
behandelt, indem man ihnen zu Essen, Kleidung und Zigaretten gab und 
indem ihnen der Status eines Kriegsgefangenen zuerkannt wurde. Wenn es 
nach den russischen Soldaten gegangen wäre, hätte es keine Gulags, keine 
Sklaverei und kein Sibirien für den geschlagenen Feind gegeben—es reichte 
dem durchschnittlichen Iwan aus, einfach überlebt zu haben. 


IR OR OHR 


Admiral Dönitz, nachdem er so lange, wie er es sich erlauben konnte, um 
Zeit gerungen hatte, unterzeichnete am 7. Mai letzten Endes die Paragraphen 
der bedingungslosen deutschen Kapitulation und das Dritte Reich hörte somit 
auf, zu existieren. 


„Mit dieser Unterschrift“, gab Feldmarschall Alfred Jodl den Alliierten zu 
verstehen, „sind das deutsche Volk und die deutschen Streitkräfte auf Gedeih 
und Verderb den Händen der Sieger ausgeliefert... In dieser Stunde kann 
ich deshalb nur meine Hoffnung ausdrücken, daß der Sieger sie mit Edelmut 
behandelt“.31 


Für jene, entschlossen, solange bis zum Tode zu kämpfen, wie die Nation 
weiterkämpfen würde, war die formelle Kapitulation das Signal dafür, daß sie 
nun mit unangetasteter Ehre ihre Waffen niederlegen konnten. Viele, so wie 
auch das berühmte Fliegerass Hans-Ulrich Rudel, waren entschlossen, sich 


dem Schmach der Niederlage mit soviel Würde zu stellen, wie sie dafür 
aufbringen konnten. Als der einbeinige Mann sein Flugzeug auf einem der 
amerikanisch besetzten Luftlandeplätze aufsetzte, stürzte ein GI auf ihn zu 
und fuchtelte ihm mit einer Pistole vor seinem Gesicht herum und grabschte 
nach seinen Dekorationen. Rudel knallte unverzüglich sein Kabinendach zu. 
Kurze Zeit spaeter, als das humpelnde Ass zur Offizierskantine geleitet 
wurde, sprangen andere Gefangene auf und gaben ihm den römischen Gruß. 
Daraufhin erbat sich der empörte Kommandeur der Vereinigten Staaten Ruhe 
und fragte Rudel, ob er englisch spreche. „Egal, ob ich englisch kann oder 
nicht, wir sind hier in Deutschland und hier spreche ich nur deutsch. Und was 
den Gruß angeht, wir sind dazu verpflichtet, uns so zu begrüßen und als 
Soldaten folgen wir unseren Befehlen. Und, nebenbei, kümmert es uns nicht, 
ob sie es billigen oder nicht. Der deutsche Soldat ist nicht auf Grund seiner 
mangelnden Verdienste besiegt worden, sondern wurde auf Grund der 
überwältigenden Masse der alliierten Materialausstattung niedergewalzt 
worden“.32 


Für die sich ergebenden SS-Einheiten, die das Glück hatten, dem brutalen 
Verprügeln und der Exekutionen zu entgehen, waren manchmal die erlittenen 
Demütigungen schlimmer als der Tod. Als sich eine Gruppe von 
Überlebenden, nach sechs blutigen Kriegsjahren, ihre Medaillen in einem 
letzten Akt von Stolz ansteckten, wurden sie von Souvenirjägern umringt, die 
ihnen so auch noch den letzten Rest ihres Heldentums wegrupften.33 


ROH OHR 


Währenddessen ergaben sich hinter der russischen Front die restlichen 
deutschen Widerstandsnester. In der Kurischen Nehrung an der Ostsee legten 
190,000 Soldaten und 14,000 lettische Freiwillige ihre Waffen nieder.34 
Nach siebzig Tagen verzweifelten, heldenhaften Kampfes, hißte auch die 
belagerte Garnison Breslau ihre Fahnen auf Halbmast. Kurz nach der 
Kapitulation sannen die abgehärmten weiblichen Wesen von Breslau darüber 
nach, „ob das Leben während der schlimmsten Tage der Belagerung nicht 
besser gewesen sei“.35 Ein Mädchen erinnert sich: 


Vergewaltigungen begannen fast sofort und es gab eine Gemeinheit in dem 
Akt, als ob wir Frauen dafür büßen sollten, daß Breslau sich so lange gewehrt 
hatte... . Ich möchte sagen, daß ich jung, hübsch, mollig und ziemlich 
unerfahren war. Eine Reihe von Iwans gab mir während der nächsten ein oder 


zwei Wochen eine lebenslange Erfahrung. Glücklicherweise dauerten nur 
wenige ihrer Vergewaltigungen länger als eine Minute. Bei vielen war es 
sogar nur eine Sekundensache, bevor sie keuchend zusammensackten. Was 
mich geistig gesund hielt, war die Tatsache, daß ich fast von Anfang an nur 
Verachtung für diese tyrannischen und übelriechenden Proleten empfand, die 
es nicht einmal verstanden, sich den Frauen gegenüber behutsam zu 
verhalten, und die ungefähr soviel sexuelle Technik wie Kaninchen hatten.36 


Im verwüsteten Dresden, in Chemnitz und anderen Städten, die nun zum 
ersten Mal die Erfahrung sowjetischer Okkupation machten, war die 
Situation nicht anders. 


„Am Morgen des 9. Mai schwärmten russische Truppen in die Stadt“, schrieb 
ein Priester von Görlitz. 


Gegen Mittag plünderten die siegestrunkenen Russen alle Häuser und 
vergewaltigten das Weibervolk. Die meisten der Soldaten handelten unter 
Alkoholeinfluß und die Zahl der Greueltaten begann aus diesem Grund auf 
alarmierende Weise zuzunehmen ... 


Sobald es dunkel wurde, hallten die Straßen vom Kreischen der in russische 
Hände gefallenen Frauen wider. Alle zehn Minuten oder so überfielen 
Soldatenkommandos das Haus. Da ich in Ordenskleidern war, versuchte ich, 
die Hauseinwohner dadurch zu beschützen, daß ich auf mein Kreuz, das ich 
trug, zeigte... bis drei Uhr morgens ging alles gut. In dem Moment, wo wir 
begannen, zu hoffen, daß die greuliche Nacht vorüber sei, erschienen vier 
betrunkene Russen und fingen an, das Haus wegen der zwei Mädchen, die 
sich in einem Zimmer im vierten Stock versteckt hatten, zu durchkämmen. 
Nachdem sie unsere Wohnung durchwühlt hatten, gingen sie nach oben... 
Sie fanden die beiden Mädchen und schlossen uns drei im Zimmer ein. Ich 
flehte sie auf meinen Knien an, sie nicht zu schänden. Daraufhin befahlen sie 
mir, mich auf einen Stuhl zu setzen; einer von ihnen stand vor mir und 
richtete seinen Revolver auf mich und zwang mich, mitanzusehen, wie der 
andere die armen Mädchen vergewaltigte. Es war entsetzlich.37 


„Es gab keine Grenzen für die Bestialität und Zuchtlosigkeit dieser Truppen . 
.. “, pflichtete ein Pastor von Milzig bei. „Mädchen und Frauen wurden aus 
ihren Verstecken, aus Gräben und Dickichten, in denen sie Schutz vor den 
Russen gesucht hatten, herausgerissen und wurden geschlagen und 


vergewaltigt“.38 


„Die Angst ist allgegenwärtig“, fügte Regina Shelton hinzu. „Bei 
Geschichten von Greueltaten lodert sie als panische Angst auf. 
Verstümmelte, an Wegesränder geschleuderte nackte Körper, eine in 
Adlerposition an einen Karren genagelte und bei Gruppenvergewaltigungen 
aus ihren Wunden zu Tode blutende Frau, von Mongolen im Sexrausch 
übertragene schreckliche ansteckende Krankheiten“.39 


„Ist dies der Frieden, nach dem wir uns so lange gesehnt hatten?“, weinte 
Elsbeth Losch, die aus einer Stadt nicht weit von Dresden kam. „Wann wird 
das alles endlich aufhören?“ 40 


IR OR OHR 


Während die Schändung in Deutschland weiterging, wurden unvorstellbare in 
der Tschechoslowakei begangene Greueltaten bekannt. Am 5. Mai, als sich 
das Gerücht verbreitete, daß die amerikanischen Truppen nur noch zehn 
Kilometer entfernt waren, erhoben sich die Bewohner der tschechischen 
Hauptstadt gegen die nationalsozialistische Besatzung. Noch vor Tagesende 
war der größte Teil der deutschen Garnison isoliert und umzingelt.41 In der 
Zwischenzeit begann das Zusammentreiben der Gefangenen, von denen viele 
Flüchtlinge waren. Jahrelang aufgestaut, ließ nun die Bevölkerung ihrem Haß 
auf die deutsche Minderheit in ihrer Mitte freien Lauf. Juergen Thorwald 
schrieb: 


Tschechische Volksmassen warteten in den Straßen auf den Transport der 
deutschen Gefangenen, bewarfen sie mit Steinen, spuckten ihnen ins Gesicht 
und schlugen sie mit den erstbesten Gegenständen, die in ihre Hände 
gelangten. Deutsche Frauen, Kinder und Männer liefen Spießruten, mit ihren 
Armen über den Köpfen, damit sie die Gefängnistore unter dem Hagel der 
Hiebe und Tritte erreichen konnten. Frauen jeden Alters wurden aus Gruppen 
herausgezogen, ihre Köpfe kahlgeschert, ihre Gesichter mit Farbe beschmiert 
und Hakenkreuze auf ihre entblößten Rücken und Brüste gezeichnet. Viele 
wurden geschändet, andere dazu gezwungen, ihre Münder für die Spucke 
ihrer Folterknechte zu öffnen.42 


Am 9. Mai, beim Ende der Kämpfe, richtete sich die Aufmerksamkeit des 
Pöbels auf Tausende der in Gefängnisse gesperrten Deutschen. „Mehrere mit 
deutschen Verwundeten und medizinischem Personal beladene Laster fuhren 


in den Gefängnishof“, fuhr Thorwald fort. „Die kaum aus den Fahrzeugen 
ausgestiegenen Verwundeten, Krankenschwestern und Ärzte sahen sich 
plötzlich einer sie überfallenden Bande von Aufständischen gegenüber. Sie 
rissen ihnen die Krücken, Gehstöcke und Verbände weg, warfen sie zu Boden 
und schlugen mit Knüppeln, Stöcken und Hämmern so lange auf sie ein, bis 
die Deutschen sich nicht mehr regten“.43 


„so begann ein Tag, so übel, wie kein anderer in der Geschichte“, murmelte 
Thorwald. 


In den Straßen warteten die Menschenmassen auf die, welche man aus den 
Gefängnissen herausmarschieren ließ... Sie waren mit all dem, was ihre 
erregten Leidenschaften zu begehren vermochten, ausgerüstet, von heißem 
Pech zu Gartenscheren.... Sie... ergriffen die Deutschen, nicht nur SS- 
Männer, übergossen sie mit Benzin, hängten sie, mit den Füssen nach oben, 
auf, steckten sie an und weideten sich an ihrem Todeskampf, der sich 
dadurch verlängerte, daß der nach oben entweichende Rauch und die Hitze 
sie nicht gleich zum Ersticken brachten. Sie... banden deutsche Männer und 
Frauen mit Stacheldraht zusammen, schossen in die Bündel und rollten sie in 
die Moldau hinunter... . Sie schlugen jeden Deutschen so lange, bis er 
regungslos dalag, zwangen nackte Frauen, die Barrikaden wegzuräumen, 
zerschnitten die Sehnen ihrer Fersen und lachten wenn sie sich vor Schmerz 
krümmten. Andere traten sie tot.44 


„An der Eckenöffnung zur Wasser Straße“, sagte Czech Ludek Pachmann, 
„hingen drei bis zur Unkenntlichkeit verstümmelte nackte Leichen, mit völlig 
ausgeschlagenen Zähnen und blutigen Löchern als Münder. Andere mußten 
ihre toten deutschen Gefährten hinter sich her in die Stefansstraße zerren.... 
‘Dies sind eure Brüder, küßt sie!“ Und so mußten die noch lebendigen 
Deutschen, mit zusammengepreßten Lippen, ihre Toten küssen“.45 


Als er versuchte, aus der Stadt zu entkommen, wurde der als Priester 
verkleidete Gert Rainer, ein deutscher Soldat, Zeuge von Dingen, die direkt 
aus der Hölle zu stammen schienen: 


Eine schluchzende junge Frau kniete, ein Kind in ihren Armen mit Küssen 
überschüttend ... Die Augen des Kindes waren ausgestochen worden und es 
hatte ein noch herausragendes Messer in seinem Bauch. Die zerrissene 
Kleidung und ihr zerzaustes Haar verrieten, daß sie wie eine Furie gekämpft 


haben mußte. In ihrem Schmerz verloren, hatte sie den sich nähernden 
Fremden nicht bemerkt. Er neigte sich ihr zu und ermahnte sie, nicht hier zu 
bleiben. Sie wäre in Gefahr, selber erschossen zu werden. 


„Aber das ist doch, was ich will!“, schrie sie plötzlich. „Ohne meinen kleinen 
Peter möchte ich nicht weiterleben!“ 

In ihrem sadistischen Rausch machten Leute aus einem Öffentlichen 
Massenmord ein Volksfest... Fünf junge Frauen waren mit einem sie 
mehrmals umwickelnden Strick an eine Litfaßsäule gebunden worden. Ihre 
sieben Kinder wurden in einer Art Abflußgraben zu ihren Füßen verstaut... 
Eine vielleicht fünfzigjährige Tschechin goß Benzin über die festgebundenen 
Mütter. Andere spuckten in ihre Gesichter, klatschten sie und rissen ihnen 
Büschel von Haaren aus. Die Älteste von ihnen lachte frenetisch, zündete 
eine Zeitung an und rannte damit—die mit Benzin durchtränkten Opfer in 
Brand steckend— um die Säule herum. Die Säule verschwand, zusammen mit 
den fünf, in einer mehrere Meter hohen Stichflamme .... Die Zuschauer 
hatten nicht bemerkt, daß eine der brennenden Deutschen den verkohlenden 
Strick durchrissen hatte und sich in die vom Abdecksgitter hervorschießenden 
lodernden Flammen warf. Mit todüberwindendem Mut hob sie, auf dem 
Bauch liegend, den Abdeckrost ab und versuchte, in den Wirrwarr lodernder 
Kinder hinunterzulangen. Leblos lag sie in den Flammen. 

In der Zwischenzeit waren, nachdem der Halt der Stricke nachgegeben hatte, 
die anderen vier Frauen, brennend von Kopf bis Fuß, zusammengesackt. Dies 
war das Zeichen für ihre Mörder, mit dem jauchzenden und frohlockenden 
Tanz um die Säule loszulegen. Das Johlen der Schlächter wurde lauter und 
lauter. 

Am Wenzelsplatz gab es keine Straßenlaterne, von der nicht wenigstens ein 
angeknüpfter deutscher Soldat herunterbaumelte. Die meisten von ihnen 
waren Kriegsbeschädigte.... Eine buchstäblich vor Freude hüpfende Horde 
umgab ein arenaartiges Gebiet, in dessen Zentrum zwei Männer eine 
splitternackte Deutsche hielten. Jede ihrer Brüste war mit einer großen 
Sicherheitsnadel durchstochen worden, an die man eiserne Kreuze gehängt 
hatte. Außerdem hatte man ihr eine Fahnenstange mit Hakenkreuzflagge 
durch den Bauchnabel gerammt..... Eine nackte Deutsche lag bewegungslos 
neben ihrem zertrampelten Kind. Man hatte sie totgeschlagen. Eine klaffende 
Kopfwunde legte ihr Gehirn, das daraus herausquoll, frei. 

Verschiedene Männer waren von einem Wehrmachtslaster heruntergezerrt 
worden. Das andere Ende des Strickes, mit dem ihre Hände 


zusammengebunden worden waren, hatte man am hinteren Haken der 
Anhängerkupplung des Lasters befestigt... Ein junger Tscheche kletterte in 
den Fahrersitz. Als der LKW losfuhr, kam unter den Zuschauern eine Ekstase 
von Haß und Horrorhunger in Gang... Die fünf Gefangenen wurden etwa 20 
Meter von den Stricken gezogen. Solange, wie es ihnen möglich war, mit 
dem Fahrzeug Schritt halten zu können. Aber je mehr der Fahrer 
beschleunigte, desto weniger gelang es ihnen, auf ihren Füßen zu bleiben. 
Einer nach dem anderen fiel mit einer ruckartigen Bewegung vornüber und 
wurde bei immer höher werdender Geschwindigkeit mitgeschleift. Nach ein 
paar Runden waren die Deutschen zerfleischt und bis zur Unkenntlichkeit 
verstümmelt. Die bemitleidenswerte Beute dieses Streitwagens der Bestialität 
hatte man in einen blutigen Patzen Fleisch und Dreck verwandelt.46 


Tausende Deutsche wurden ins riesige Sportstadium getrieben, um der 
lachenden und johlenden Menge Belustigung zu garantieren. „Vor unseren 
eigenen Augen... wurden sie in jeder erdenklichen Weise zu Tode 
gefoltert“, erinnert sich Josefine Waimann. „Eine schwangere Frau, deren 
Bauch... uniformierte Tschechen öffneten, den Fötus herausrissen und 
dann, mit schadenfrohem Johlen, einen Dackel in den aufgerissenen Leib der 
entsetzlich schreienden Frau steckten, markierte meine Erinnerung zutiefst... 
. Die sich vor unseren Augen in der Arena abspielende Schlachterei war wie 
die im alten Rom“.47 


Der in Prag geborene Horror spielte sich bald auch im gesamten Rest der 
Tschechoslowakei ab, besonders im Sudetenland, wo Deutsche seit 
siebenhundert Jahren ansässig waren. 


„Nehmt den Deutschen alles weg“, forderte der tschechische Präsident, 
Edvard Benes, „laßt ihnen lediglich ein Taschentuch, in das sie 
hineinschluchzen können!“48 


„Ihr könnt die Deutschen töten, es ist keine Sünde“, schrie ein Dorfpriester 
einem Pöbelhaufen zu.49 
In Bilna, schrieb ein Chronist, 


... wurden Männer und Frauen auf dem Marktplatz zusammengetrieben und 
gezwungen, sich splitterfasernackt auszuziehen und im Gänsemarsch zu 
laufen, während sie von der Bevölkerung mit Peitschen und Stöcken 
geschlagen wurden. Danach... mußten die Männer auf alle Vieren, wie 


Hunde, einer hinter dem anderen, kriechen, und wurden so lange geschlagen, 
bis ihre Stuhlkontrolle nicht mehr funktionierte; jeder wurde danach 
gezwungen, die Exkremente des vor ihm Kriechenden aufzulecken. Diese 
Folter wurde so lange fortgesetzt, bis viele der Deutschen totgeschlagen 
worden waren... Was man den Frauen dort antat, kann einfach nicht 
beschrieben werden; die sadistische Ungeheuerlichkeit jener Taten übersteigt 
den Bereich des Beschreiblichen.50 


„Als ich die Tschechoslowakei nach dem Zusammenbruch durchreiste“, 
berichtete ein deutscher Soldat später, „sah ich auf den Fensterbrettern 
aneinandergereihte abgeschlagene Köpfe und in Metzgereien an 
Fleischerhaken hängende nackte Körper“.51 


Während der Raserei, die in der Tschechoslowakei ihr Unwesen getrieben 
hatte, waren rund 200,000 Deutsche abgeschlachtet worden. Ähnliche auf 
Deutsche abzielende „Säuberungsaktionen“ spielten sich in Rumänien, 
Ungarn und Jugoslawien ab, wo Männer, Frauen und Kinder zu 
Hunderttausenden kaltblütig ermordet worden waren. Die Schlachterei durch 
ganz Europa hindurch beschränkte sich nicht nur auf die deutschstämmige 
Bevölkerung. Im Zusammenhang mit der alliierten Okkupation Frankreichs 
wurden 100,000 Franzosen, auf Grund ihrer Zusammenarbeit mit den 
Deutschen oder wegen ihrer antikommunistischen Einstellung, von ihren 
eigenen Landsleuten ermordet. Ähnliches, wenn auch in kleinerem Maßstab, 
trug sich in Belgien, Holland, Dänemark und Norwegen zu. 


IB OHR 


Während blutige Pogrome in ganz Europa wüteten, bewerkstelligten die 
amerikanischen und britischen Truppen ihre eigenen geheimen Razzias. Als 
die westlichen Alliierten Deutschland überrannten, fielen Millionen von 
Sowjetbürger in ihre Hände. Unter den vielen in Jalta diskutierten Punkten, 
lag Stalin besonders einer am Herzen—die Wiedereinbürgerung aller 
Sowjetbürger, einschließlich der großen Anzahl Kriegsgefangener und 
Zwangsarbeiter.52 Unter den sowjetischen Staatsangehörigen gab es nämlich 
einen, Andrei Vlasov, den feurigen antikommunistischen General, der darauf 
gehofft hatte, seine Millionen Mann Armee für die Befreiung Rußlands 
einzusetzen und auf den es Stalin ganz besonders abgesehen hatte. Begierig 
wie immer, jeden Wunsch ihres „Onkel Joe“ zu erfüllen, versprachen 
Roosevelt und Churchill freudig, alle Sowjetbürger, die ihnen in die Hände 


fallen würden, Gesetzen, Abkommen oder Grundsätzen allgemeiner 
Menschlichkeit zum Trotz, in die Sowjetunion zurückzusenden. Obwohl 
verschiedene Wiedereinbürgerungen russischer Kriegsgefangenen kurz nach 
Jalta stattgefunden hatten, hatte die Angst vor deutschen 
Vergeltungsmaßnahmen gegenüber den alliierten Kriegsgefangenen viele 
dieser Wiedereinbürgerungen verhindert.53 Nun aber, ohne einen deutschen 
Gegenschlag fürchten zu müssen, kam das Zurücksenden der Russen voll in 
Gang. 


Da den sich in deutschen Uniformen gefangengenommenen oder sich den 
Alliierten ergebenden Sowjetsoldaten, gemäß der Genfer Konvention, Schutz 
garantiert war, fühlten sich die meisten russischen Kriegsgefangenen vor dem 
Zugriff Stalins sicher. Denn sie glaubten, daß die auf Freiheit, Gleichheit und 
Gesetzen errichteten westlichen Demokratien diesen Vereinbarungen 
zustimmen und ihnen zum Recht verhelfen würden.54 Obwohl zu Beginn 
viele britische und amerikanische Soldaten ihre russischen Gefangenen dafür 
verachteten, sowohl Feinde als auch „Verräter“ zu sein, wandelte sich bei 
näherer Betrachtung die Einstellung vieler. 


„Als das Verhör begann, hatte ich wenig Sympathie für diese Russen in 
abgetragenen deutschen Uniformen ... “, schrieb William Sloane Coffin, Jr., 
der verschiedenen Oberleutnanten, die die Gefangenen verhörten, als 
Übersetzer diente. „Aber als die Obersten—darum bemüht, sicherzugehen 
und gleichzeitig ihre Neugier zu befriedigen—die Gefangenen ermutigten, 
ihren persönlichen Lebenslauf mitzuteilen, fing ich an, das Dilemma, dem 
sich diese Männer gegenübersahen, zu verstehen“.55 


Sie äußerten sich nicht nur zu den Grausamkeiten der Kollektivierung in den 
dreißiger Jahren, sondern auch zu den Verhaftungen, Erschießungen und 
massenhaften Verschleppungen ganzer Familien. Viele der Männer hatten 
selber Zeit hinter Gittern in sowjetischen Gefängnissen verbracht. Mein 
eigenes Interesse bekam allmählich so rege, daß ich begann, meine Abende 
im Lager damit zu verbringen, mehr und mehr Tatsachen über 
Gefangennahme und Folter in Erfahrung zu bringen. Beim Anhören ... der 
persönlichen Erlebnisse jener, die sich Vlasows Armee angeschlossen hatten, 
lösten Worte wie „Verräter“ und „Fahnenflüchtiger“, sobald man sie auf 
diese Männer bezog, in zunehmendem Maße ein gewisses Unbehagen in mir 
aus. Verdiente Stalin es denn nicht, Fahnenflucht zu begehen und Verrat zu 
verüben?56 


Ein russischer Soldat, einer von Tausenden, die sich den Deutschen ergeben 
hatten und die es vorzogen, sich Vlasow anzuschließen, anstatt in 
Kriegsgefangenenlagern an Hunger zu leiden, gab Folgendes von sich: 


Sie, Herr Oberst, mögen denken, daß wir uns für ein Stuck Brot an die 
Deutschen verschachert haben? Können sie mir erklären, warum die 
russische Regierung uns im Stich gelassen hat? Warum hat sie Millionen 
ihrer Gefangenen im Stich gelassen? Wir sahen Gefangene aller 
Nationalitäten, um die sich gekümmert wurde. Über das Rote Kreuz erhielten 
sie Päckchen und Briefe von zu Hause. In Kassel sah ich gefangene 
amerikanische Neger, die ihren Kuchen und ihre Schokolade mit uns teilten. 
Warum hat uns denn die sowjetische Regierung, die wir als die unsere 
betrachtet hatten, nicht einfach nur schlichtes Essen geschickt? Hatten wir 
denn nicht gekämpft? Hatten wir denn nicht die Regierung zu verteidigen 
versucht? Hatten wir denn nicht für unser Land gekämpft? Da Stalin sich aber 
entschied, nichts mit uns zu tun haben zu wollen, so wollten auch wir nichts 
mehr mit Stalin zu tun haben!57 


„Da ich verlor, bleibe ich ein Verräter... “, gestand Vlasov ein, der es 
vorzog, obwohl er sich leicht hätte retten können, das Schicksal seiner 
Männer zu teilen. Aber der russische General versäumte es nicht, seine 
Geiselnehmer daran zu erinnern, daß, für den Fall, daß er als Verräter gälte, 
zu ihrer Zeit auch George Washington und Benjamin Franklin Verräter 
gewesen seien.s8 


Trotz der Genfer Konvention, trotz zwingender Wahrscheinlichkeit, daß man 
die Zurückgeschickten massakrieren würde, waren General Eisenhower und 
andere Führungsspitzen fest entschlossen, die russische Heimführung aufs 
Peinlichste zu befolgen. Zu einer Zeit, als der Krieg noch in vollem Gange 
war, hatte ein schreckliches Omen schon seine höllischen Schatten über das, 
was sich in der Nachkriegszeit abspielen würde, vorausgeworfen. 


Als die britische Regierung im Winter des Jahres 1944/45 Vorkehrungen traf, 
Tausende der Sowjets von England aus zurückzuschicken, versuchten viele, 
sich entweder umzubringen oder zu fliehen. Sobald das sterbenselende 
Beförderungsgut mit Gewalt auf die Schiffe verfrachtet wurde, postierte man 
starke Wachmannschaften auf Deck für den Fall, daß die Gefangenen auf den 
Gedanken kämen, sich über Bord werfen zu wollen. Nur ganz wenige 


britische Säemänner zweifelten am Schicksal der unter der Aufsicht der 
NKVD, der Geheimpolizei, Weggeführten und in der Ferne verschwindenden 
Schiffsladung, sobald man an russischen Häfen angelegt hätte. Lärmende 
Bomber erschienen bald in immer enger werdenden Kreisen über dem Kai 
von Odessa am Schwarzen Meer, während laute Sägemühlen in den Lärm 
einstimmten, um die Schreie und das Rattern der in den Warenhäusern 
aufgestellten Maschinengewehre zu übertönen. Nach etwa einer halben 
Stunde verließen die Flugzeuge das Gebiet, die Sägemühlen wurden 
ausgeschaltet und alles war wieder ruhig.59 Ein ähnliches Szenario spielte 
sich ab, als viertausend Sowjets gezwungenermaßen von den Vereinigten 
Staaten aus zurückgeschickt wurden.60 


Um nach Kriegsende russische Aufstände in Europa zu vermeiden, hielten 
die alliierten Autoritäten ihre Unternehmen streng geheim, indem nur eine 
geringstmögliche Anzahl von Offizieren in ihre Aktionen eingeweiht wurde. 
Darüber hinaus brachte man Gerüchte und Gegengerüchte in Umlauf, die 
besagten, daß die Gefangenen bald zu reinlicheren Lagern transportiert oder 
sogar freigesetzt würden.61 Nicht alle Amerikaner verdauten das gut. Als 
Dolmetscher hatte William Sloane Coffin Jr. die Männer nicht nur zu 
schätzen und zu liebengelernt, sondern war darüber hinaus auch in der Lage, 
sich in ihre Misere hineinzuversetzen. In der Nacht vor der überraschenden 


Rücksiedlung vom Lager in Plattling führten die Russen zu Ehren der 
Vernehmungsoffiziere ein Theaterstück auf. Angewidert von ihrer eigenen 
Heimtücke, ließen sich die Offiziere von Coffin vertreten und verbrachten die 
Nacht damit, sich zu betrinken.62 


Ich dachte zeitweise, daß es mich körperlich krank machen würde. Ich 
wandte mich mehrmals an den russischen Kommandanten, der neben mir saß. 
Es wäre ein Leichtes gewesen, ihn zu warnen. Es gab noch Zeit dazu. Das 
Lager war kaum bewacht. Draußen wäre es einfach, Ausweise zu zerreißen 
und Kleidung zu wechseln... Und trotzdem konnte ich mich nicht dazu 
überwinden. Die Angst, vor ein Militärgericht gestellt zu werden, spielte 
dabei nicht die entscheidende Rolle... Aber ich stand unter Befehlszwang .. 
. An der Tür, als der Kommandant Gute Nacht sagte, war ich sehr nahe daran, 
mich im anzuvertrauen ... Ich plapperte es fast aus... “Haut ab, macht 
schnell“. Aber ich hielt mich zurück. Statt dessen fuhr ich—den 
Kommandanten wegen seiner Leichtgläubigkeit verfluchend— weg.63 


Noch vor Morgengrauen, während der Dunkelheit des folgenden Tages, mit 
Scheinwerfern und Panzern ums Lager herum, rückten Hunderte von 
Soldaten der Vereinigten Staaten an. Wenn auch davon überrascht, handelten 
die Russen schnell. 


„Irotz der Tatsache, daß auf jeden Russen drei GIs kamen“, stellte 


Coffin fest, „sah ich, wie sich mehrere Männer umbrachten. Zwei von ihnen 
rammten ihre Köpfe durchs Fenster und sägten ihre Nacken solange am 
zerbrochenen Glas, bis ihre Halsvene durchschnitten war. Ein anderer nahm 
seine Stiefelriemen, verknotete eine Schleife an der Spitze seines 
Tripelstockbettes, steckte seinen Kopf durch die Schlinge und machte ein 
Rückwärtssalto über die Ecke, was ihm sein Genick brach“.64 


Mit schwingenden Knüppeln trieben die Truppen die bestürzten 
Überlebenden auf die Lastwagen, die dann in Richtung sowjetischer 
Kampflinien wegrasten.65 


„Wir standen mit unseren auf sie gerichteten Knarren da und uns war 
befohlen worden, sie—im Fall eines Fluchtversuchs—zu erschießen. Es 
ergibt sich von selbst, daß viele der Fliehenden den Tod riskierten“.66 


So, wie viele der britischen und amerikanischen Seemänner, die ihren 
Henkern eine Schiffsladung mit Lebewesen übergeben hatten, wußten die 
alliierten Soldaten auch sehr gut, daß diese Reise eine ohne Rückfahrkarte 
war. „Wir... waren uns darüber im Klaren, daß es eine Reise in den Tod 
war. Daran gab es nichts zu zweifeln“, gab ein britischer Tommy zu. „Es 
geschah in jener Nacht und am darauffolgenden Tag, daß wir anfingen, die 
Salven von Kleinwaffen zu zählen, die einen Chor von Männerstimmen 
begleiteten, Stimmen von solch feiner Qualität, wie wir sie noch nie gehört 
hatten. Der Gesang hallte wie ein Kreise ziehendes Echo von allen Seiten 
dieses ländlichen Gebietes wider. Den Gewehrsalven folgte ein riesiges 
Jubelgeschrei“.67 


Der Rest der unter Vlasov‘s Leitung stehenden Truppen der russischen 
Befreiungsarmee, die aus den deutschen und österreichischen Lagern 
herausgetrieben worden waren, wurden, ähnlich wie oben beschrieben, an 
Stalin ausgeliefert. Viele, wenn nicht sogar die meisten, waren innerhalb 
weniger Tage tot. 


„Nachdem wir sie festgenommen hatten, erschossen wir sie, sobald sie das 
erste verständliche russische Wort aussprachen“, sagte Oberst Alexander 
Solschenitzyn.68 


Eine andere Gruppe von „Verrätern“, auf deren Rücksendung Stalin erpicht 
war, waren die Kosaken. Seit langem für ihren Mut und ihren 
leidenschaftlichen Unabhängigkeitsdrang bekannt, suchte—als die deutsche 
Armee mit ihrem Rückzug nach Westen begann—diese farbenfreudige 
Nation ihr Heil in der Flucht aus Sowjetrußland und ein Vergessen der damit 
verbundenen Jahre kommunistischer Verfolgung.69 Ein Soldat der Alliierten 
hielt fest: 


Als Armee boten sie einen verblüffenden Anblick. Ihre Uniformen waren im 
Grunde wie die der Deutschen, aber mit ihren Kosakenmützen, ihren 
schwermutigen, Lord Dundreary ähnelnden, Schnurrbärten, ihren kniehohen 
Reitstiefeln, und ihren in roher Art verfertigten Pferdekarren, in denen sich 
all ihre weltlichen Güter und Mobilien befanden—-Frauen und Familien 
eingeschlossen—gab es keinen Zweifel darüber, daß sie etwas anderes als 
typische Russen sein konnten. Sie waren ein Gemälde vom Rußland des 
Jahres 1812. Kosaken sind als Reiter weltbekannt und diese hier machten 
ihrem Namen alle Ehre.70 


So, wie die Amerikaner, die Vlasov‘s Armee zurückschickten, befleißigten 
sich auch die Briten, Stalin mit der Rückgabe der unglückseligen Kosaken zu 
besänftigen. Allerdings erkannten die Briten, im Unterschied zu den 
Amerikanern, daß die Übergabe der Gefolgschaft von Dreißigtausend nach 
ihrer Trennung von der Führerschaft unproblematischer vonstatten ginge. Als 
man die Stammesältesten bat, an einer „Konferenz“, in der es um ihren 
Standortwechsel in Europa gehen sollte, teilzunehmen, sagten diese zu. 
Ehrlich und schlicht— viele von ihnen hatten ja in der zaristischen Armee 
gedient— wurden die Offiziere der Kosaken mit Leichtigkeit hinters Licht 
geführt.71 


„Bei meiner Ehre als britischer Offizier... .. “, versicherten die Engländer, 
sobald die Leute nach ihren Führern fragten, „werden heute abend alle zurück 
sein. Die Offiziere nehmen lediglich an einer Konferenz teil“.72 


Mit der Enthauptung der Kosakennation vollzog sich die Rückführung des 
führerlosen Rests etwas reibungsloser, wenn auch nicht problemlos. Als die 


Männer, Frauen und Kinder der verschiedensten Kosakenlager sich 
widersetzten und nicht willfährig auf die zu ihrem Abtransport 
bereitgestellten Lastwagen steigen wollten, rückten die mit Gewehren, 
Bajonetten und Spitzhacken ausgerüsteten Tommies an. „Wir ziehen es vor, 
zu sterben, anstatt in die Sowjetunion zurückzukehren ... “, stand in 
primitivem Englisch auf ihren Schildern. „Wir, Ehemänner, Mütter, Brüder, 
Schwestern und Kinder beten um unsere Rettung!!!“73 


Ein britischer Offizier vom Kosakenlager in Lienz schrieb: 


Sobald sich ein Polizeiaufgebot näherte, um das Beladen in Gang zu bringen, 
vereinigten sich die Leute und wurden zu einer niederknienden und sich mit 
ihren Armen gegenseitig umschlingenden soliden Masse. Nach dem 
Abtrennen Einzelner aus ihrer Umschlingung verdichteten sich die 
Zurückbleibenden zu einem noch solideren Körper, und als Panik ausbrach 
und um die Soldaten von sich fernzuhalten, fingen sie in verzweifelten 
Versuchen an, übereinander zu klettern. Dies resultierte in einer Pyramide 
hysterisch schreiender menschlicher Körper, in deren Mitte eine gewisse 
Anzahl von Leuten eingezwängt war. Die Soldaten versuchten fieberhaft, die 
Masse zu entwirren, um die Gefangenen, die in der Mitte mit dem Tode 
rangen, nicht sterben zu lassen, indem sie ihre Spitzhackenstiele und 
Gewehrkolben—auf Arme und Beine losdreschend—benutzten, um dem 
Zusammenhalt der Menschenbündel entgegenzuwirken. Als wir am Ende mit 
dieser Gruppe fertig waren, stellten wir fest, daß ein Mann und eine Frau 
erstickt waren. Jede einzelne Person dieser Gruppe mußte auf die Laster 
getragen werden.74 


Nachdem ein zusammengedrängter Haufen zur Unterwürfigkeit gezwungen 
worden war, watete man durch den nächsten. Eine Kosakenmutter, während 
die Tommies sich ihren Weg mit Keulen bahnten, erinnert sich: 


Es herrschte großer Andrang; ich bemerkte, daß ich auf einem Körper stand 
und ich konnte nur versuchen, nicht auf sein Gesicht zu treten. Die Soldaten 
rissen einen nach dem anderen an sich und beeilten sich, sie in Lastwagen zu 
verstauen, die nun, nur halb gefüllt, wegfuhren. Von allen Seiten tönte es aus 
der Menge: „Weiche von mir, Satan! Christ ist erstanden! Herr, erbarme 
Dich!“ 


Jene, die sie festhalten konnten, strampelten verzweifelt und die Soldaten 


schlugen deshalb auf sie ein. Ich sah, wie ein englischer Soldat ein Kind von 
seiner Mutter losriß und es auf den Laster werfen wollte. Der Mutter gelang 
es aber, ein Bein des Kindes zu umklammern, und sie zogen beide in die 
entgegengesetzte Richtung. Danach sah ich, daß die Mutter das Kind nicht 
länger hielt sondern daß es auf die Seite des Lasters geschleudert worden 
war.73 


Wie aus dem oben Beschriebenen zu entnehmen ist, versuchten die Soldaten 
zunächst, die Kinder den Armen ihrer Mütter zu entreißen, denn sobald die 
Kinder auf die Lastwagen geschleudert worden waren, war man sicher, daß 
die Eltern ihnen nachfolgen würden. Im Durcheinander gelang es einigen, 
sich loszureißen und wegzurennen. Die meisten wurden dann von MGs 
niedergemäht. Die nicht Getroffenen ertränkten sich im nahen Fluß oder 
schnitten ihrer gesamten Familie die Kehlen durch. Allein in der Linz 
Operation begingen siebenhundert Männer, Frauen und Kinder Selbstmord 
oder wurden von Kugeln und Bajonetten niedergemacht.76 


Am Ende war die gesamte Nation der Kosaken an die Sowjets ausgeliefert 
worden. Die meisten von ihnen waren innerhalb weniger Tage entweder tot 
oder befanden sich in zugeriegelten Viehwagen auf ihrer schicksalhaften 
einmaligen Hinreise nach Sibirien.77 


Nicht jeder britische oder amerikanische Offizier beteiligte sich begeistert an 
der Rücksiedlung, die im allgemeinen— und in angemessener Weise—als 
„Operation Keelhaul“ bekannt ist. Einige setzten sogar ihre Karriere aufs 
Spiel. Als Alex Wilkinson befohlen wurde, die sich in seinem Machtbereich 
befindlichen Russen auszuliefern, erwiderte der britische Oberst: „Nur dann, 
wenn sie sich mit ihrer Auslieferung einverstanden erklären“. 


Dann wurde mir vorgeschlagen, daß sie in Züge gesteckt werden müßten, 
egal, ob sie es wollten oder nicht. Dann fragte ich, in welcher Weise man sie 
in die Züge stecken sollte? Und mir wurde gesagt, daß ein paar MGs 
ausreichen würden, ihre Meinung zu ändern. Worauf ich erwiderte: „Das 
wird nicht geschehen, solange ich hier bin“.78 


Als Wilkinson unter der Voraussetzung einwilligte, daß die Züge nicht nach 
Osten sondern nach Westen fahren müßten, wurde sein Vorgesetzter zormig. 


„Nach diesem Zusammentreffen wurde ich binnen zwei Wochen meines 
Amtes enthoben und mit dem Vermerk nach England zurückgeschickt, daß es 


mir an ‚Schwung fehlte‘“, sagte der Oberst.79 


Ein anderer britischer Offizier, dem es „an Schwung fehlte“ war Sir Harold 
Alexander. „Sie zur Rücksiedlung ... zu verdonnern“, schrieb der 
Feldmarschall an seine Regierung von Italien aus, „würde mit Sicherheit 
Gewalt erfordern oder die Leute zum Selbstmord treiben ..... Solch eine 
Verfahrensweise, zusammen mit der Gewißheit, daß diese unglückseligen 
Individuen in ihren fast sicheren Tod geschickt würden, hat nichts mit der 
Tradition von Demokratie und Gerechtigkeit zu tun, so wie sie uns bekannt 
sind“.80 


Unglücklicherweise hatte solch ein mutiges Auftreten wenig Einfluß auf die 
Abtransporte. Alexander, wie schon früher Wilkinson, wurde anderswohin 
beordert und mit weniger renitenten Offizieren ersetzt. Nichtsdestotrotz 
sickerte das sich Abspielende durch und zwang hoch plazierte alliierte 
Funktionäre zu Dementis. 


„Eine Wiedereinbürgerung von Russen gegen ihren Willen war und ist nicht 
das Konzept der britischen und der Regierung der Vereinigten Staaten... “, 
versicherte ein Sprecher der Obersten Heeresleitung der Alliierten.81 


„Fälle von Zwang sind uns nicht bekannt... “, griff der Staatssekretär der 
Vereinigten Staaten George C. Marshall auf. „Es widerspricht unseren 
amerikanischen Traditionen, die sich nun unter unserer Autorität befindenden 
Personen gegen ihren Willen zur Rückkehr zu zwingen“.82 


Die Alliierten arbeiteten fieberhaft, ihren Pakt mit Stalin zu erfüllen, während 
Angelegenheiten wie diese, die kaum öffentliches Interesse erweckten, mit 
Beschwichtigungen abgetan wurden. „Wir sollten uns von all denen so 
schnell wie möglich befreien“, schrieb ein ungeduldiger Winston 
Churchill.83 


Eine andere von den Alliierten zurückgeführte Gruppe von Russen waren die 
Kriegsgefangenen in deutscher Hand. Wegen Stalins wohlbekannter 
Gleichsetzung von Gefangennahme oder Kapitulation auf dem Schlachtfeld 
mit Verrat, waren nur wenige dieser ausgehungerten und von Krankheiten 
befallenen und zerlumpten Roten Armee Veteranen willig, dorthin 
zurückzukehren, wo bestenfalls ein langsamer und qualvoller Tod in Sibirien 
auf sie wartete. Und selbst für jene tapferen Patrioten, die es kategorisch 
abgelehnt hatten, mit den Deutschen zusammenzuarbeiten und in ihren 


Gefangenenlagern blieben, wo sie sich von Baumrinde, Grass und ihren 
verstorbenen Kameraden ernährten, war ihnen wenigstens der „Zehnte“, oder 
anders ausgedrückt— zehn Jahre Sibirien—sicher.84 Als ein neugieriger 
russischer Aufseher einen Zurückgekehrten fragte, was er denn getan hätte, 
daß er zu einer fünfundzwanzigjährigen Strafe verdonnert worden war, 
antwortete der unglückliche Gefangene, „überhaupt nichts“. 


„Du lügst“, lachte der Wächter, „die Strafe für ‚überhaupt nichts‘ ist zehn 
Jahre“.85 

Noch eine andere Gruppe auf der anscheinend endlosen Liste derjenigen, die 
Stalin zurückhaben wollte, waren sowjetische Zwangsarbeiter. Auch in 
diesem Fall beeilten sich die Alliierten, sich zu fügen. 

„Wir mußten die Bauernhöfe durchkämmen, um jene Russen, die als 
Tagelöhner auf den Feldern arbeiteten, mitzunehmen“, erinnerte sich ein 
britischer Leutnant. „Es waren meist alte Männer und Frauen und wir waren 
erstaunt und irgendwie sogar verlegen, daß Leute, die buchstäblich Sklaven 
auf deutschen Bauernhöfen gewesen waren, vor uns auf ihre Knie fielen und 
uns anflehten, auf den Bauernhöfen bleiben zu dürfen und bitterlich weinten 
—-und es waren keine Freudentränen—als ihnen gesagt wurde, daß man sie 
nach Rußland zurückschicken würde“.86 

„Es wurde schnell offenkundig“, fügte ein anderer englischer Offizier hinzu, 
„daß 99% dieser Leute eine Rückkehr ins Vaterland nicht wünschten, da sie 
die kommunistische Partei und das Leben, das sie in Rußland geführt hatten, 
fürchteten und das Leben als Sklavenarbeiter im nationalsozialistischen 
Deutschland besser als das Leben in Rußland gewesen war“.87 

Wegen ihres westlichen Preisgegebenseins, mit all ihrer Freiheit und ihrem 
hohen Lebensstandard, fürchtete Stalin mit Recht, den „verpestenden“ 
Einfluß auf den Kommunismus sowohl zu Hause als auch im Ausland, falls 
es ihnen erlaubt werden würde, zu bleiben. 

Eine andere Gruppe, deren Rückkehr Stalin forderte, waren die Emigrierten, 
oder „Weißen“, die 1917 gegen die Bolschewisten gekämpft hatten und nach 
ihrer Niederlage in den Westen geflüchtet waren. Davon betroffen waren 
auch jene, die zur Zeit der Revolution noch Kinder gewesen waren. Selbst die 
sowjetischen Autoritäten waren angesichts der Willfährigkeit der Alliierten 
überrascht, denn jeder Wunsch Stalins wurde erfüllt und die Übergabe auch 
dieser letzten Gruppe von „Verrätern“ an ihre Henker vollzog sich 
reibungslos.88 

Die Zusammentreibereien und Rücksiedlungen setzten sich in ganz Europa 


solange fort, bis die Auslieferung von mehr als fünf Millionen sowjetischen 
Bürgern an Tod, Folter und Sklaverei schließlich ein Ende nahm.89 Falls die 
Alliierten erwartet hatten, Stalin mit ihren Taten für sich gewinnen zu 
können, hatten sie sich jedoch gewaltig geirrt. Es passierte nämlich genau das 
Gegenteil. Da der rote Diktator und andere sowjetische Führungskräfte die 
Rücksiedlungen zu Recht als Verrat des Westens an seinen natürlichen 
eigenen Alliierten ansah, entpuppte sich das gesamte Programm als ein 
Beweis des moralischen Zerfalls der Amerikaner und Briten und darüber 
hinaus als ein himmelschreiender, „kriecherischer“ 
Beschwichtigungsversuch.90 

Erstaunlicherweise hatte Stalin vor Liechtenstein—einem Land ohne Armee 
und mit einer nur elf Mann starken Polizeitruppe—der winzigsten Nation 
Europas und der einzigen, die es wagte, mit moralischer Rechtschaffenheit 
das zu tun, was andere nicht wagten, den größten Respekt. Als die 
Kommunisten „wegen Vaterlandsverbrechen“ empört die Auslieferung aller 
Sowjetbürger, die sich in dieser kleinen Nation befanden, verlangten, forderte 
Prinz Franz Joseph der Zweite höflich Beweise dafür. Als nichts in dieser 
Hinsicht zum Vorschein kam, ließen die Sowjets die Sache einfach auf sich 
beruhen. Ein Interviewer erinnert sich: 

„Ich fragte den Prinzen, ob er denn keine Befürchtungen oder Ängste, in 
Bezug auf seine Politik zu jener Zeit, gehabt hätte. Er schien von dieser Frage 
ziemlich überrascht zu sein. ‚O nein‘, erklärte er, ‚wenn man hart zu den 
Sowjets spricht, sind sie ziemlich glücklich. Denn Härte ist letztendlich die 
Sprache, die sie verstehen‘ “.91 

Als die Lager am Ende geräumt und die dunklen Machenschaften zur Realität 
geworden waren, wünschten viele der Soldaten, die sich daran beteiligt 
hatten, nichts sehnlicher, als die gesamte Episode schnellstmöglich zu 
vergessen. Den meisten war dies aber nicht vergönnt. 

„Meine Teilnahme an dieser... . Operation ließ Schuldgefühle in mir zurück, 
die mich mit Sicherheit bis an mein Lebensende plagen werden“, gestand 
William Sloane Coffin, Junior ein.92 

„Die Schreie dieser Männer, ihre Fluchtversuche, ihr Wille, lieber Selbstmord 
zu begehen, als in die Sowjetunion zurückgeschickt zu werden ... plagen 
mich immer noch“, pflichtete Brigadegeneral Fran L. Howley bei.93 

„Es war unmenschlich“, sagte ein amerikanischer GI ganz einfach.94 

Sich der mit der Operation Keelhaul in Verbindung stehenden grimmigen 
Einzelheiten sehr wohl bewußt, setzten die Führungskräfte der Alliierten alles 


daran, jedes Gemunkel zu zerstreuen und die Öffentlichkeit zu beruhigen. 
„Die Regierung der Vereinigten Staaten steht zu ihrer unerschütterlichen 
Mißbilligung einer erzwungenen Wiedereinbürgerung und wird diese 
Position auch in Zukunft vertreten... “, sagte ein Sprecher des 
Kriegsministeriums, lange, nachdem die meisten der russischen Heimkehrer 
entweder getötet oder versklavt worden waren. „Es besteht keine Absicht, 
einen Flüchtling gegen seinen Willen nach Hause zu schicken.“95 Dies zu 
tun, versicherte General Eisenhower später, „würde... die von uns 
unterstützten fundamentalen humanitären Prinzipien verletzen.“96 
Während er die öffentliche Betroffenheit über die russische 
Wiedereinbürgerung einzuschläfern versuchte, trieben Eisenhower‘s 
„humanitäre Prinzipien“ in vielen amerikanischen Konzentrationslagern ihr 
Unwesen. 


Se u 
„Gott, wie ich die Deutschen hasse!“, hatte Eisenhower 1944 an seine Frau 
geschrieben.97 


Wie Frau Eisenhower und jeder, der den General kannte, genau wußten, war 
Dwight David Eisenhower‘s Haß auf alles Deutsche nichts weniger als 
pathologisch. 


Mit der endgültigen Kapitulation am achten Mai oblag dem 
Oberkommandierenden der alliierten Mächte die Kontrolle über fünf 
Millionen zerlumpte, sich abhärmende aber noch nicht tote Soldaten des 
Feindes.98 „Es ist doch nur zu schade, daß wir vorher nicht mehr von ihnen 
hatten töten können“, murrte der General, unzufrieden mit der geringen 
Leichenzahl des größten Blutbades in der Geschichte der Menschheit.99 


Und so begnügte der Oberkommandierende sich mit dem Nächstbesten: Da 
es ihm nicht gelungen war, bewaffnete Deutsche im Krieg zu bezwingen, 
würde er die entwaffneten Deutschen im Frieden töten. Da die Genfer 
Konvention den Kriegsgefangenen derjenigen Nationen, die sie unterzeichnet 
hatten, dieselbe Ernährung, Unterkunft und medizinische Fürsorge wie die 
der Sieger garantierte und weil diese Gesetze vom Internationalen Roten 
Kreuz erzwungen werden sollten, umging Eisenhower einfach den Vertrag, 
indem er seine eigene Kategorie für Gefangene schuf. Unter Anwendung 
seiner Neuklassifizierung wurden deutsche Soldaten nicht länger als 
Kriegsgefangene, sondern als „entwaffnete Feindestruppen“ (Disarmed 


Enemy Forces) bezeichnet. Mit diesem Taschenspielertrick—und damit in 
direktem Verstoß der Genfer Konvention— konnte Eisenhower nun 
insgeheim mit den ihm Ausgelieferten tun und lassen, was er wollte, ohne 
dabei die neugierigen Blicke der Welt fürchten zu müssen.100 


Selbst vor Beendigung des Krieges waren schon tausende deutsche 
Kriegsgefangene in amerikanischer Haft an Hunger, Vernachlässigung oder 
purem Mord gestorben. Ein Überlebender aus einem der Lager des Jahres 
1945 schrieb: 


Jedem der aus zehn Leuten bestehenden Gruppe gab man nicht mehr Raum 
als den eines mittelgroßen Wohnzimmers. Wir waren gezwungen, drei 
Monate lang so zu leben, ohne Dach über dem Kopf. Selbst die 
Schwerverwundeten erhielten nur ein Strohbündel. Und es regnete am Rhein. 
Tagelang. Und wir waren immer im Freien. Die Leute starben wie Fliegen. 
Dann bekamen wir unsere ersten Rationen.... Zehn Männer bekamen eine 
Scheibe Brot. Jeder bekam einen winzigen Streifen dieser Brotschnitte.... 
Und dies Monate lang. Ich wog nur noch 90 Pfund. Jeden Tag trug man die 
Toten weg. Dann verkündete ein Lautsprecher: „Deutsche Soldaten, eßt 
langsam. Ihr hattet lange nichts zu Essen. Wenn ihr heute Eure Rationen von 
der bestgenährten Armee der Erde erhalten werdet, werdet ihr sterben, wenn 
ihr nicht langsam eßt.“101 


Als zwei Mitglieder des Army Medical Corp der Vereinigten Staaten zufällig 
Eisenhower‘s Lager zu Gesicht bekamen, waren sie entsetzt über das, was sie 
sahen: 


Sie frierend hinter dem Stacheldrahtzaun aneinander gekuschelt zu sehen, 
war das furchteinflößendste Bild—fast 100 000 abgezehrter, teilnahmsloser, 
verdreckter, ausgemergelter, ausdruckslos vor sich hin glotzender Männer, 
die in schmutzigen feldgrauen Uniformen bis zu den Knöcheln im Schlamm 
steckten ... Der deutsche Abteilungsleiter berichtete, daß die Männer schon 
seit zwei Tagen nichts gegessen hätten, und daß die Wasserversorgung ein 
Hauptproblem war—obwohl der Rhein nur 200 Meter entfernt war und der 
Wasserpegel sich auf Uferhöhe befand.102 


Dank der deutschen Kapitulation und der erloschenen Drohung eventueller 
Vergeltungsmaßnahmen gegen die alliierten Kriegsgefangenen nahmen die 
Todesfälle in den amerikanischen Konzentrationslagern in dramatischer 


Weise zu. Während Zehntausende an Hunger und Durst starben, gingen 
Hunderttausende an Überbelegung und Seuchen zugrunde. Wie der 
sechzehnjährige Hugo Stehkamper es ausdrückte: 


Ich hatte nur einen Pullover, um mich vor dem strömenden Regen und vor 
der Kälte zu schützen. Es gab einfach keine Zufluchtsstätte. Man stand 
einfach da, völlig durchnäßt, in Feldern, die diesen Namen schon nicht mehr 
verdienten—sie waren ruiniert. Selbst das Laufen erforderte eine 
Anstrengung, weil man die Schuhe aus dem Schlamm herausziehen mußte .. 


Es ist mir ein Rätsel, wie wir tagelang einfach nur dastehen konnten, 
tagelang, ohne zu sitzen, ohne zu liegen, einfach nur völlig durchnäßt 
dastehen konnten. Tagsüber liefen wir herum und kauerten 
zusammengedrängt—uns gegenseitig etwas wärmend—einfach da. In der 
Nacht standen wir, weil wir nicht umherlaufen konnten und versuchten, uns 
mit dem Singen oder Summen von Liedern wachzuhalten. Immer wieder 
ermüdete einer nach dem anderen und die Knie wurden schwach und dann 
brach man einfach zusammen.103 


Ein hungernder Kamerad von einem Lager in der Nähe von Remagen fügte 
hinzu: 


Die Latrinen waren unbehauene über Gräben geworfene Holzstämme gleich 
neben den Stacheldrahtzäunen. Mit bloßen Händen gruben wir uns Löcher 
und klammerten uns darin aneinander, um schlafen zu können .... Krankheit 
hatte viele Männer so schwach gemacht, daß sie sich einfach dort entleerten, 
wo sie gerade waren. Bald waren viele von uns zu schwach, vorher unsere 
Hosen herunterzulassen. So verseucht, wie der Schlamm, in dem wir 
umhergehen mußten, in dem wir saßen und lagen, waren auch unsere 
Kleidungsstücke. Am Anfang gab es überhaupt kein Wasser, nur den Regen. 


Wir mußten uns zwischen den Löchern mit ihren weichen, aufgeworfenen 
Erdhügeln hindurchschlängeln, so daß es ein Leichtes war, hineinzufallen, 
aber schwierig, wieder herauszukriechen. In jenem Frühling hörte der Regen 
in dieser Rheingegend einfach nicht auf. Es regnete mehr als die Hälfte der 
Zeit. Und mehr als die Hälfte der Zeit gab es überhaupt kein Essen. 
Ansonsten bekamen wir eine kleine K Ration. An der Packung sah ich, daß 


sie uns nur den zehnten Teil dessen gaben, was ihre eigenen Männer 
verzehrten .... Ich beschwerte mich beim amerikanischen 
Lagerkommandanten und wies darauf hin, daß er die Genfer Konvention 
mißachtete, worauf er einfach erwiderte, „Vergiß die Konvention. Ihr habt 
keine Rechte“. 


Innerhalb von ein paar Tagen waren Männer, die gesund ins Lager 
gekommen waren, schon tot. Ich sah, wie unsere Männer die übereinander 
gestapelten Leichen zum Lagerzaun schliffen, wo sie in ungeordneter Weise 
auf Laster geworfen wurden, die dann mit ihrer Ladung wegfuhren.104 


„Die Amerikaner behandelten uns wirklich beschissen“, erinnerte sich ein 
Überlebender aus einem anderen Lager. „Gras war das einzige, das uns zur 
Verfügung stand“.105 


Im Gefängnis von Hans Woltersdorf überlebten die Gefangenen dank einer 
täglichen Vogelsamensuppe. Auf den Säcken stand geschrieben: „Nicht für 
den menschlichen Verzehr bestimmt“.106 In einem anderen Lager stand ein 
Siebzehnjähriger tagein, tagaus am Stacheldrahtzaun und weinte. Der Junge 
konnte sein eigenes Dorf in der Ferne sehen. Eines Morgens fanden die 
Insassen beim Erwachen die von den Wächtern aufgehängte und vom 
Stacheldraht herunterbaumelnde Leiche. Als die empörten Gefangenen 
„Mörder! Mörder!“ schrien, verweigerte der Lagekommandant ihre ohnehin 
schon mageren Rationen für drei Tage. „Für uns schon Verhungernde und 
Bewegungsunfähige bedeutete dies den sicheren Tod“, sagte einer der 
Männer.107 


„Zivilisten aus nahegelegenen Dörfern wurden mit vorgehaltenen Gewehren 
daran gehindert, Nahrungsmittel für die Gefangenen durch den Zaun zu 
stecken“, offenbarte ein anderer sein Lager in der Nähe von Ludwigshafen 
beschreibender Deutscher.108 


Unter den siegreichen Alliierten bestand kein Mangel an Essen und 
Unterkunft. Die amerikanischen Versorgungslager waren sogar zum Bersten 
gefüllt. „Mehr Vorräte, als wir jemals verbrauchen können“, gab ein General 
bekannt. „Sie erstrecken sich soweit das Auge blicken kann“. Anstatt auch 
nur einen Bruchteil jener Fülle die Lager erreichen zu lassen, verschärfte sich 
die Nulldiät sogar noch. „Die Amerikaner verbrannten die Lebensmittel, die 
sie nicht verzehren konnten, außerhalb des Lagers“, sagte der verhungernde 


Werner Laska, bezüglich seines Gefängnisses.109 


Entsetzt über das mit Schweigen verübte, geheime Massaker, versuchte das 
internationale Rote Kreuz mit den in der Schweiz gespeicherten mehr als 
10,000 Tonnen Lebensmitteln zu intervenieren. Als zwei mit 
Versorgungsmitteln vollbepackten Zugladungen die Lager erreichten, wurden 
sie von den amerikanischen Offizieren zurückgewiesen.110 


„Diese Nazis erhalten einen Geschmack ihrer eigenen Medizin“, bekannte 
stolz ein Gefängniskommandant während eines Gesprächs mit einem 
politischen Ratgeber Churchills.111 


„Deutsche Soldaten waren keine unter einem Gewohnheitsrecht Verurteilte“, 
protestierte ein Amtsträger des Roten Kreuzes, „sie wurden eingezogen, um 
aus patriotischen Gründen in der nationalen Armee zu dienen und waren 
nicht in der Lage, den Militärdienst—nicht anders als die Amerikaner— zu 
verweigern“.112 


So wie für dieses Individuum gab es für viele andere auch nicht die geringste 
Rechtfertigung dafür, hilflose Gefangene zu massakrieren, besonders weil die 
deutsche Regierung den Erwartungen der Genfer Konvention, wie es ein 
Amerikaner ausdrückte, „haargenau“ gerecht geworden war. 

„Ich bin kaum auf Einzelfälle gestoßen, wo Deutsche ihre Gefangenen nicht 
vorschriftsmäßig behandelt oder das Rote Kreuz nicht respektiert haben“, 
schrieb Kriegskorrespondent Allan Wood vom LONDON EXPRESS.113 


„Die Deutschen haben, selbst in Momenten größter Verzweiflung, die 
Konvention weitestgehend befolgt“, fügte ein Offizier der Vereinigten 
Staaten hinzu. „Zugegebenermaßen gab es Grausamkeiten an der Front—wo 
ungestüme Feurigkeit herrscht—aber das waren Ausnahmen und nicht die 
Regel; und eine schlechte Unternehmensführung ihre Gefängnislager mit 
amerikanischen Häftlingen war höchst unüblich“.114 


Trotz der Berichterstattung des Roten Kreuzes, daß neunundneunzig Prozent 
der amerikanischen Kriegsgefangenen überlebt hatten und sich auf dem 
Heimweg befänden, ging das mörderische Programm Eisenhowers 
nichtsdestoweniger rasch weiter.115 Ein Offizier, der es ablehnte, sich an den 
Verbrechen zu beteiligen, und der damit begann, eine große Anzahl von 
Gefangenen— sobald sie entwaffnet worden waren—freizusetzen, war 
George Patton.116 Der General erklärte: 


Ich betonte die Notwendigkeit einer angemessenen Behandlung der 
Kriegsgefangenen, sowohl in Bezug auf ihr Leben als auch auf ihren Besitz. 
Meine gängige Anweisung besagte... „Tötet so viele Deutsche, wie ihr 
könnt, aber stellt sie nicht an die Wand, um sie danach zu töten! Tötet sie, 
während sie noch kämpfen. Nachdem ein Mann sich ergeben hat, sollte er 
gemäß den Regeln des Bodenkrieges behandelt werden. So, wie du es dir 
wünschtest, behandelt zu werden, falls du töricht genug wärst, dich zu 
ergeben. Amerikaner schlagen einem Mann, der am Ende ist, nicht auch noch 
die Zähne aus“.117 


Obwohl andere aufrichtige Generäle, wie Omar Bradley und J.C.H.Lee, den 
Befehl gaben, die Kriegsgefangenen freizulassen, setzte Eisenhower diese 
Befehle umgehend außer Kraft. Was die zwei Millionen Deutschen unter 
britischer Kontrolle anging, lehnte es Bernard Montgomery jedoch 
glücklicherweise ab, sich an dem Massaker zu beteiligen. Der General setzte 
nach Kriegsende in der Tat die meisten seiner Gefangenen frei und schickte 
sie nach Hause.118 


Der Obergefreite Helmut Liebich, nachdem er von einer Einzäunung zur 
nächsten hin und her fuhr, hatte selber all die Greuel gesehen, die die 
amerikanischen Todeslager zu bieten hatten. In einem Lager formten 
vergnügte Wächter Reihen und schlugen die verhungernden Gefangenen mit 
Knüppeln und Stöcken, während sie diese, um ihre dürftigen Rationen zu 
erhalten, Spießruten laufenließen. In einem anderen Feldlager mit 5200 
Männern sah Libich, wie täglich zehn bis dreißig Leichen abtransportiert 
wurden. Und in einem anderen Lager gab es „nach 35 Tagen mit Mahlzeiten 
zum Verhungern 15 Tage ohne jegliches Essen“, und das wenige, das die 
erbarmungswürdigen Häftlinge erhielten, war auch noch verdorben. Im Juni 
1945 kam das Lager in Rheinsberg, wo Liebich sich aufhielt, unter britische 
Kontrolle. Die Überlebenden erhielten sofort Essen und Unterkunft und 
solchen Gefangenen wie Liebich—der nur noch 97 Pfund wog und an Ruhr 
zu sterben drohte— wurde rasche medizinische Hilfe zuteil.119 


„Es war wunderbar, unter einem Dach in einem wirklichen Bett zu sein“, 
erinnerte sich der Obergefreite. „Wir wurden wieder wie Menschen 
behandelt. Die Tommys behandelten uns wie Kameraden“.120 


Bevor die Briten jedoch die vollkommene Kontrolle des Lagers übernahmen, 
vermerkte Liebich, ebneten amerikanische Planierraupen einen Teil des 


Lagers, wo noch atmende Skelette in ihren Löchern lagen, ein.121 


IR OR OHR 


Möglicherweise litten Deutsche, die sich in französischen Händen befanden, 
sogar noch mehr als solche unter amerikanischer Gewalt. Als Frankreich 
Sklaven als Kriegsbeute forderte, beförderte Eisenhower 600 000 Deutsche in 
den Westen.122 


„Meine Güte! Ich hoffe, daß wir nie einen Krieg verlieren“, brummte ein GI, 
während er auf die gebrochenen, verhungerten und zur Sklaverei verurteilten 
Wracks starrte.123 


„Als wir—in einer Gruppe von sieben auf gleicher Höhe—durch Namur 
marschierten, gab es dort zur selben Zeit auch katholische Prozession in den 
Straßen“, erinnerte sich ein Sklave, als er durch Belgien zog. „Als die 
Bevölkerung die Kriegsgefangenen sah, löste sich die Prozession auf und sie 
bewarfen uns mit Steinen und Pferdeäpfeln. In Namur steckte man uns in 
offene Güterwagen. An einer Stelle, unter einer Brücke, warf man 
Schienenschwellen auf uns herab, was mehrere der Kriegsgefangenen tötete. 
Später, an einer anderen Straßenüberführung, hoben Frauen ihre Röcke hoch 
und verrichteten ihre Notdurft über unseren Köpfen“.124 


Bei unserer Ankunft in Frankreich intensivierten sich die Angriffe. „Man 
verfluchte uns, man spuckte uns an und wir wurden von der französischen 
Bevölkerung sogar körperlich angegriffen, besonders aber von den Frauen“, 
schrieb Hans von der Heide. „Mit Bitterkeit erinnerte ich mich an Szenen 
vom Frühling 1943, als wir amerikanische Kriegsgefangene durch die 
Straßen von Paris paradieren ließen. Sie wurden—nicht anders als wir—vom 
Mob bedroht und beschimpft“.125 


So wie die Amerikaner, ließen auch die Franzosen ihre Gefangenen hungern. 
Aber im Unterschied zu den Amerikanern trieben sie ihre Opfer dazu, das 
Letzte zu geben, bis sie tot umfielen. „Ich sah, wie man in den Straßen der 
Stadt mit Gewehrkolben auf sie einschlug und sie mit Tritten bedachte, weil 
sie vor Überarbeitung umfielen“, bemerkte ein Zeuge von Langers. „Jede 
Woche sterben zwei oder drei von ihnen an Erschöpfung“.126 


„In einem anderen Lager“, fügte ein entsetzter Betrachter hinzu, „erhalten 
Gefangene nur eine Mahlzeit am Tag; trotzdem erwartet man von ihnen, 


ununterbrochen weiterzuarbeiten. An anderen Orten sind in letzter Zeit so 
viele von ihnen gestorben, daß der Friedhofsraum aufgebraucht war und ein 
neuer aufbereitet werden mußte“.127 


Die französische Zeitschrift FIGARO enthüllte: „In gewissen Lagern für 
deutsche Kriegsgefangene ... kann man lebendige Skelette sehen... und die 
Todesfälle von Unterernährung häufen sich. Wir haben erfahren, daß 
Gefangene brutal und systematisch verprügelt werden und daß einige von 
ihnen für die Minenentfernung ohne jegliche Schutzausrüstung benutzt 
worden sind, damit sie eher früher als später sterben“.128 


„Fünfundzwanzig Prozent der Männer in unserem Lager starben in einem 
Monat“, wiederholte ein Sklave von Buglose.129 

Die Versklavung deutscher Soldaten beschränkte sich nicht auf Frankreich. 
Obwohl unendlich besser ernährt und behandelt, wurden mehrere 
hunderttausend Kriegsgefangene in Großbritannien in wirkliche Sklaven 
verwandelt. Wie der Geschichtswissenschaftler Ralph Franklin Keeling zu 
jener Zeit schrieb: 


Die Sklaven bringen der britischen Regierung jährlich $250, 000,000 ein. Die 
Regierung, die sich freiheraus „Eigentümer“ der Gefangenen nennt, vermietet 
die Männer zum geltenden Preis—normalerweise $15-$20 die Woche—an 
jeden Arbeitgeber, der Arbeitskräfte braucht. Sie bezahlt den Sklaven 10-20 
Cents den Tag... und zusätzlich solche „Annehmlichkeiten“, die man ihnen 
in vormaligen Sklavenzeiten üblicherweise auch zugestand wie: Kleidung, 
Essen und Unterkunft.130 


Als man die Gefangenen als Arbeitskräfte zum Projekt von Britanniens 
großer „Sieg in Europa“ Feier benutzte, sah sich ein englischer Bauführer 
veranlaßt, zu witzeln: „Ich schätze, daß die Jerrys sich darauf vorbereiten, 
ihren eigenen Untergang festlich zu begehen. Es scheint, daß man es wirklich 
etwas übertreibt“.131 


Das Internationale Rote Kreuz protestierte vergeblich: 


Die Vereinigten Staaten, Britain und Frankreich... verletzen dieselben 
Vereinbarungen des Internationalen Roten Kreuz, die sie 1929 in feierlicher 
Weise unterzeichnet hatten. Nach der Untersuchung im Hauptquartier in Genf 
wurde heute mitgeteilt, daß die Übergabe der von der amerikanischen Armee 
verhafteten Kriegsgefangenen— zum Zwecke der Zwangsarbeit—an 


französische und britische Autoritäten, gemäß der Satzungen des 
Internationalen Roten Kreuzes, der höchsten Autorität in solchen Fragen, auf 
keinen Fall erlaubt ist.132 


IB OHR 


In der Zwischenzeit gingen jene Deutschen, die nicht in die Sklaverei 
geschickt wurden, in amerikanischen Gefängnissen zugrunde. Landser, die 
nicht verhungerten oder von Krankheiten getötet wurden, starben oft an 
Durst, obwohl Ströme, oft nur wenige Meter von den Lagern entfernt, 
vorüberflossen. „Der Wassermangel war das Schlimmste von allem“, rief 
George Weiss sich ins Gedächtnis zurück, sich auf die Umzäunung 
beziehend, wo der Rhein gleich am Stacheldraht vorbeifloß. „Drei Tage lang 
hatten wir absolut kein Wasser. Wir tranken unseren eigenen Urin. Es 
schmeckte scheußlich, aber was konnten wir tun? Einige Männer beugten 
sich nach unten und leckten den Boden, um etwas Feuchtigkeit aufzunehmen. 
Ich war so schwach, daß ich nur noch knien konnte“.133 


„Andere“, beobachtete der amerikanische Wächter Martin Brech, „versuchten 
in geistesgestörter oder selbstmörderischer Manier, ihren Durst zu stillen, 
indem sie am hellichten Tage durchs offene Feld in Richtung Rhein rannten. 
Dabei wurden sie einfach brutal abgeknallt“.134 


Als ob ihre Notlage nicht schon schlimm genug gewesen wäre, wurden 
Gefangene von Zeit zu Zeit Zielscheiben betrunkener und sadistischer 
Wächter, die zum Zeitvertreib mit ihren Maschinengewehren ziellos in den 
Lagern umherschossen.135 


„Ich glaube ... “, fuhr Private Brech fort, „daß diese Soldaten, die keine 
Gelegenheit hatten, in Gefechte verwickelt zu werden, beweisen wollten, wie 
hartgesotten sie waren, indem sie ihren Unmut an den Gefangenen und 
Zivilisten ausließen“. 


Ich begegnete einem Hauptmann auf einem Bergeshügel über dem Rhein, der 
mit seiner .45 Kaliber Pistole wahllos in eine Gruppe lokaler Frauen 
herabschoß. Als ich ihn fragte, „Warum?“, brummte er, „Zielschiessen“ und 
feuerte so lange weiter, bis das Magazin leer war... In dem Augenblick 
wurde mir klar, daß ich es hier mit kaltblütigen Mördern zu tun hatte, die vor 
moralisierendem Haß strotzten.136 


Während Eisenhower seinen Leutnanten strengste Geheimhaltung ans Herz 
legte, fuhr er fort, dem Roten Kreuz und anderen Hilfsorganisationen den 
Zugang zu den Lagern zu verweigern. „Ike gab eine sensationelle Erklärung 
ab, daß... nun, da die Feindlichkeit vorüber sei, es das Gebot der Stunde sei, 
sich der öffentlichen Meinung, ob zurecht oder zu unrecht, anzupassen... “, 
hielt George Patton fest. „Nach dem Mittagessen wies er vertraulich auf die 
Notwendigkeit der Solidarität für den Fall hin, daß jemand von uns 
aufgefordert würde, vor einem Gremium des Kongresses zu erscheinen“.137 
Um zu verhindern, daß die grausamen Einzelheiten zur Kenntnis der 
Außenwelt gelangten— und um das, was durchgesickert war, 
herunterzuspielen— wurden Gegengerüchte in Umlauf gebracht. Sie 
besagten, daß Gefangene, weit davon entfernt, schlecht behandelt oder gar 
getötet zu werden, versuchten, sich wegen des guten Essens und der 
Unterkunft wieder in die Lager hineinzuschmuggeln und daß die 
Lagerkommandeure der Vereinigten Staaten lediglich solche aus den Lagern 
vorher entlassene Deutsche zurückwiesen.138 


In den amerikanischen und französischen Todeslagern starben 
zusammengenommen wenigstens 800,000 deutsche Gefangene. 
„Höchstwahrscheinlich“, schrieb später ein Sachverständiger, kommt die 
Zahl von einer Million der Wirklichkeit näher. Und so starben zehnmal mehr 
Landser im „Frieden“, als während der gesamten Dauer des Krieges an der 
Westfront getötet wurden.139 


Im Unterschied zu ihren demokratischen Gegenstücken versuchte die 
Sowjetunion kaum, das Schicksal der sich in ihren Händen befindenden 
deutschen Gefangenen zu verschleiern. Zu Hunderttausenden in den Wäldern 
und Bergwerken Sibiriens schuftend, waren die Gefangenen schlicht und 
einfach Sklaven, und man war nicht bestrebt, die Tatsachen zu beschönigen. 
Was die versklavten deutschen Männer und Frauen anging, waren ihre 
Chancen, die sowjetischen Gulags zu überleben, sogar noch geringer, als aus 
den französischen oder amerikanischen Todeslagern auszubrechen und eine 
Reise nach Sibirien bedeutete soviel wie die Todesstrafe. Das ihnen 
zugestandene kärgliche Essen diente dazu, ihre Stärke zum Arbeiten zu 
gewährleisten, um auch noch den letzten Tropfen ihrer Energie aus ihnen 
herausquetschen zu können. 


Und so waren die sich im zerstückelten und reduzierten Reich aufhaltenden 
alten Männer, Frauen und Kinder—mit der einst mächtigen, nun aber 


entwaffneten und versklavten Wehrmacht und mit ihren entweder toten oder 
in bevorstehenden Verhandlungen als Kriegsverbrecher beschuldigten 
Regierungsmitgliedern—den Siegern völlig ausgeliefert. Unglücklicherweise 
war Gnade, diesen Überlebenden gegenüber, wie nie zuvor in der 
Weltgeschichte, zur größten Mangelware geworden. 


9 Ein Krieg Ohne Ende 
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as das deutsche Volk in mehr als zwei Jahrtausenden geschaffen hatte, wurde 
von seinen Feinden in nur sechs Jahren völlig zerstört. Als das Kämpfen am 
8. Mai 1945 offiziell aufhörte, lag das große Deutsche Reich, Titan einer der 
modernsten Industrien der Welt, fast hoffnungslos zerstört in Ruinen. 
Deutschland ähnelte—wie es einem sich über die Trümmer treiben lassenden 
amerikanischer Reporter vorkam—nichts anderem mehr, als einer 
„Mondoberfläche“.1 Omar Bradley stimmte dem zu. Nachdem er mit eigenen 
Augen das angeschwärzte rauchende Wrack gesehen hatte, versicherte der 
General der Vereinigten Staaten seinen Mitbürgern, „ich kann ihnen 
versichern, daß Deutschland restlos und komplett zerstört worden ist“.2 


Was Leonard Mosley in Hannover vorfand, versinnbildlichte den Zustand, in 
dem sich alle deutschen Nachkriegsstädte befanden. Hannover, schrieb der 
britische Reporter, war die „finsterste und trostloseste Stadt, die ich je 
gesehen hatte“. 


Selbst hier, acht Kilometer entfernt von der Stadt, war die Verwüstung 
himmelschreiend ... Hannover sah einer Wunde in der Erde ähnlicher als 
einer Stadt. Als wir näherkamen, hielt ich nach Erkennungspunkten 
Ausschau, aber die durch die Bombardierungen verursachte Verunstaltung 
schien überwältigend. Ich konnte nichts mehr erkennen; ganze Straßenzüge 
waren verschwunden und Plätze und Gärten und Bäche mit ihnen und alles 
war von Backsteinhaufen und jeder Menge von Steinen und Mörtel bedeckt . 
.. Die Stadt war eine gigantische offene Wunde.3 


Schockiert und überrascht zugleich, wurden sich nicht nur Mosley und die 
siegreichen Armeen, sondern auch die Überlebenden der Tatsache bewußt, 
daß es unter den anscheinend sterilen Trümmerhaufen noch Leben gab. Wie 
Höhlenbewohner aus der Steinzeit, schliefen, aßen, flüsterten, litten, weinten 
und starben Männer, Frauen und Kinder unter gezacktem Beton, 


zerbrochenen Rohren und verdrehtem Metall. Wie ein Sieger, der sich Berlin 
besah, es ausdrückte: 


Eine neue Troglodyten Rasse war entstanden, deren merkwürdige Mitglieder 
in regelmäßigen Abständen— man wunderte sich von woher— zwischen dem 
Unkraut, das zu unseren Füssen üppig aus den Trümmern hervorwucherte, 
zur Oberfläche gelangten... Weil sie sich allmählich daran gewöhnt hatten, 
stumpften nach einer gewissen Zeit die zum Ruinenleben Verurteilten völlig 
ab; dies wurde mehr und mehr offensichtlich und zeigte sich besonders an 
den Kindern, von denen viele schon zu einarmigen kleinen 
Kriegsbeschädigten geworden waren, einäugig oder mit nur einem Bein, und 
das im Alter von sieben, zehn oder zwölf Jahren. Sie ertrugen ihre 
Versehrtheit in bewundernswerter Fassung, aber alterten schnell dabei. Es 
blieb ihnen ja nichts anderes übrig, wenn sie überleben wollten.4 


Ein anderes schreckenerregendes Merkmal vollkommen zerstörter Städte war 
der ekelerregende Gestank, der wie ein Leichentuch über allem hing. 
„Überall“, erinnerte sich ein Zeuge, „erinnerte der Fäulnisgeruch 
verwesenden Fleisches die Lebenden daran, daß sich noch Tausende von 
Körpern unter dem Schutt der aus Leichen bestehenden Scheiterhaufen 
befanden“.5 


„Ich habe es oft als: ‚ein süßlicher Geruch‘ beschrieben gesehen— aber ich 
finde das Wort ‚süßlich‘ ungenau und unangemessen“, kritzelte eine Frau aus 
Berlin in ihr Tagebuch. „Es kommt mir nicht wie ein Geruch vor, sondern 
viel mehr wie etwas Solides, etwas Fühlbares, wie etwas, das man nicht 
einatmen kann. Es verschlägt einem den Atem und schreckt einen ab, stößt 
einen zurück, wie mit Fäusten“.6 


Die Briten schätzten— gemäß ihrer eigenen Bombenopferzahlen— daß sie 
300,000 bis 600,000 deutsche Zivilisten getötet hätten. Daß einige die 
Bombardierung von Dresden untersuchenden Quellen zu dem Ergebnis 
gelangten, daß die Totenzahl dort allein schon wenigstens 300,000 bis 
400,000 betrug, legt nahe, daß die unsinnigen britischen Angaben vielleicht 
beabsichtigterweise so niedrig gehalten wurden.7 Wie hoch die akkurate 
Todeszahl auch gewesen sein mag, so steht doch fest, daß nur wenige 
deutsche Familien den Krieg unbehelligt überlebt hatten. Diejenigen, die 
nicht wenigstens ihren Vater oder Bruder, ihre Schwester oder Mutter—oder 
alle zugleich— verloren hatten, waren die Ausnahmen, die die Regel 


bestätigten. In vielen Städten und Dörfern übertraf die Zahl der Getöteten 
buchstäblich die Zahl derjenigen, die noch am Leben waren. Für einige waren 
die dem endgültigen Zusammenbruch folgenden Stunden und Tage einfach 
zu viel. Nicht bereit, das Leben in einer Welt von Tod, Elend und 
fremdländischem Chaos fortzusetzen, entschieden sich Tausende für den 
letzten Schritt. Die einst reiche Lali Horstmann beschrieb eine Szene, die sich 
in ganz Deutschland immer und immer wieder so abspielte: 


Wilhelm, unser Gärtner und Jäger, hatte Selbstmord begangen, indem er sich 
an einem Baum im Wald erhängte, nachdem er zuerst die Pulsadern seiner 
Frau und seines dreijährigen Sohnes durchschnitten hatte, weil er es ablehnte, 
sie in einer Welt von Zwist und Chaos zurückzulassen. Sie wurden 
rechtzeitig gefunden und wiederbelebt, während er selber schon erstarrt und 
kalt war. Trotz seines robusten Aussehens war Wilhelm doch ein feinfühliger 
Mann... Gestern hatten betrunkene Soldaten seine Bienenstöcke 
durcheinander gebracht, hatten seine Gläser mit Eingemachtem als 
Zielscheiben benutzt und das Ehepaar mit dem Kind aus dem Haus getrieben. 
Es war ihm unmöglich gewesen, den Streß dieser sich wiederholenden 
Szenen zu ertragen und er lag nun— von einem Tuch bedeckt— auf der Erde.8 


„Tausende Körper baumeln in den umgrenzenden Wäldern von Berlin an den 
Bäumen und niemandem kommt es in den Sinn, sie abzuschneiden“, stellte 
ein deutscher Pastor fest. „Tausende Leichen werden von der Oder bzw. Elbe 
ins Meer fortgeschwemmt - ohne daß man sich dessen gewahr wird“.9 


Der 8. Mai wurde in Deutschland zur „Stunde Null“—das Ende eines 
Alptraumes und der Beginn einer dunklen, ungewissen Zukunft. Die meisten 
stellten sich ohne Zweifel vor, daß, ungeachtet der kommenden schrecklichen 
Wochen und Monate, das Schlimmste schon hinter ihnen läge. Aber diese 
Leute irrten sich gewaltig. Denn das Schlimmste lag nicht hinter, sondern 
noch vor ihnen. Obwohl das Schießen und Bombenwerfen nun aufgehört 
hatte, ging der Krieg gegen Deutschland unvermindert weiter. Der zweite 
Weltkrieg war der katastrophalste und schrecklichste Krieg, aber was sich 
nach ihm abspielte, war, wie Time Magazine es später beschrieb, „der 
schrecklichste Frieden in der Geschichte“.10 


> u 


Franklin Roosevelt ließ, obwohl von Seiten der Öffentlichkeit verschmäht 


und in ein Schattendasein gezwängt, von dem Deutschland betreffenden 
Morgenthauplan nie ab. Der amerikanische Präsident hatte sich bis zu seinem 
Tod, was das besiegte Reich betrifft, insgeheim für die „karthagische“ 
Vorgehensweise eingesetzt. Als Roosevelts Nachfolger, Harry Truman, sich 
mit Stalin und dem neuen britischen Premierminister, Clement Attlee, im Juli 
1945 in Potsdam traf, blieb der größte Teil dieser Zähne zeigenden 
Maßnahmen an der Tagesordnung. Mit der Unterschrift der großen drei 
wurde der Plan dann in Kraft gesetzt.11 


„Es ist nicht die Absicht der Alliierten“, verkündete die gemeinsame 
Erklärung, „das deutsche Volk zu zerstören oder zu versklaven“.12 

Trotz solch feierlicher, die Mitwelt weichzumachender Erklärungen wurde es 
den Deutschen selbst mehr als klar, daß die Sieger nicht als friedliebende 
Befreier, wie es die Propagandisten auszudrücken pflegten, sondern als 
Eroberer so rachevoll, so rücksichtslos und so habgierig kamen, wie alle die, 
die je Kriege gewonnen hatten. 

Die Plünderung Deutschlands von Seiten der Sowjetunion begann zuerst, als 
die Rote Armee im Jahre 1944 in Preußen eindrang. Bei Kriegsende nahm 
Stalins methodische Ausplünderung der sowjetischen Besatzungszone 
gewaltige Ausmaße an. Stahlwerke, Getreidemuehlen, Sägewerke, 
Zuckerfabriken, Ölraffinerien, Chemiefabriken, Werke für optische 
Instrumente, Schuhfabriken und andere Schwerindustrien wurden bis zu den 
letzten Schrauben und Bolzen auseinandergenommen und ostwärts in die 
Sowjetunion verschickt, wo sie wieder zusammengebaut wurden. Die 
einzigen Nutznießer solcher Fabriken, die in Deutschland verblieben und dort 
wieder in Betrieb genommen wurden, waren die Russen. Elektrische und 
Dampflokomotiven, rollendes Material und sogar die Eisenbahnschienen, auf 
denen sie sich fortbewegten, wurden in den Osten geschickt.13 Während die 
sowjetische Regierung massenhaft plünderte, ging der einfache rote Soldat 
sogar noch minuziöser vor. Eine Frau aus Schlesien schrieb: 


Die Russen eigneten sich systematisch alles an, was für sie von Wert war, 
wie zum Beispiel Nähmaschinen, Klaviere, Flügel, Badewannen, 
Wasserbecken, Lichtanlagen, Betten, Matratzen, Teppiche usw. Alles, was 
sie nicht mitnehmen konnten, wurde zerstört. Oft standen LKWs, mit den 
wertvollsten Teppichen und Möbeln beladen, für Tage im Regen, bis alles 
vollständig vergammelt und ruiniert war... 


Wenn man Heizmaterial brauchte, rodete man entweder ganze Wälder ab 


oder riß Fensterrahmen und Türen aus den leeren Häusern heraus, 
zerkleinerte alles und machte Feuer damit. Die Russen und Polen benutzten 
sogar Treppen und Treppengeländer als Brennholz. Im Laufe der Zeit wurden 
selbst die Dächer von Häusern abgetragen und zum Heizen benutzt... Leere 
Häuser, offenstehend, ohne Fensterscheiben, von Unkraut überwachsen und 
dreckig, Ratten und Mäuse in verblüffender Menge, nicht abgeerntete Felder, 
einst fruchtbare und nun mit Unkraut überwachsene und brachliegende 
Felder. In keinem einzigen Dorf war eine Kuh, ein Pferd oder Schwein zu 
sehen... Die Russen hatten alles entweder in den Osten abtransportiert oder 
selber an Ort und Stelle geschlachtet.14 


Wie es diese Frau klarstellte, wurde all das, was man nicht plündern konnte, 
zerstört. Wie Millionen anderer Flüchtlinge, kehrte Regina Shelton bei 
Kriegsende zu ihrem Haus zurück. 


Wir waren von anderen, die Zeugen der russischen Gebäudebenutzung 
gewesen waren, gewarnt worden, ein totales Chaos zu erwarten und unsere 
hoffnungslose Entdeckungsreise völlig aufzugeben. So erwarten wir das 
Schlimmste, aber unsere Idee vom Schlimmsten hat uns nicht ausreichend auf 
die Realität vorbereitet. Vom Schock dem Zusammenbrechen nahe, mustern 
wir ein Schlachtfeld—Müllhaufen, aus denen demolierte Möbelteile wie 
Klippen herausragen; der Gestank würgt uns mit einer Kraft, die uns fast zum 
Rückzug zwingt. Zerfetzte Überreste von Kleidungsstücken, zerbrochenes 
Geschirr, Bücher, aus ihren Rahmen gerissene Bilder—Hausmüll in jedem 
Zimmer... Vor allen Dingen aber der vom größten und total versauten 
Wohnzimmer ausgehende ekelerregende Gestank! Verdorbene Inhalte triefen 
aus zersplitterten Einweckgläsern, Müll aus undefinierbarer Quelle ist mit 
unverwechselbaren menschlichen Exkrementen durchsetzt und getrocknete 
Urinflecken stinken aus zerknautschtem Papier und Klamotten. Wir waten 
mit Sorgfalt in den Entsorgungsplatz und stoßen nur auf einige nicht 
wiederzuerkennende Habseligkeiten..... Die Kleiderschränke mit ihren aus 
den Angeln gehobenen Türen sind leer, ihr Inhalt geplündert oder mit Unrat 
vermengt.15 


Die Amerikaner standen ihren kommunistischen Gegenstücken in fast nichts 
nach und was sie nicht mutwillig zerstörten, ließen sie als „Souvenirs“ 
mitgehen. 


„Wir ‚befreiten‘ deutsches Eigentum“, zwinkerte ein GI. „Die Russen klauten 


es einfach“. 

Im Gegensatz zu ihrem primitiven sowjetischen Bündnispartner bestand in 
den Vereinigten Staaten kein Bedarf an deutschen Betrieben oder Fabriken. 
Trotzdem waren es die Amerikaner, wie Ralph Franklin Keeling klarstellt, 
die mit größtem Eifer jede Chance der Wiedergesundung des Reiches 
zerstörten. Der Historiker fährt fort: 


Obwohl Amerika mehr Eifer zur Schau stellte, als es in jeder anderen Zone 
der Fall war, deutsche Werke zu demontieren und in die Luft zu sprengen, 
war dennoch unser Motiv ganz verschieden von dem unserer Bündnispartner. 
Rußland ist darauf versessen, sich soviel Kriegsbeute von Deutschland wie 
möglich einzuverleiben und im selben Atemzug reichlich für Rußland 
produzieren zu lassen, um seinen Fünfjahresplan zu verwirklichen und 
letztendlich das Reich als Teil der Sowjetunion zu absorbieren. Frankreich ist 
heißhungrig auf Kriegsbeute und seit Menschengedenken darauf erpicht, 
Deutschland für immer zu zerstören und danach soviel wie möglich von 
seinem Gebiet zu annektieren. Britain hat sich die umfangreiche Kriegsbeute 
in bester Weise zunutze gemacht und will sich Deutschlands als 
Handelsrivalen entledigen, während ihr eigener britischer Warenmarkt 
unangetastet bleibt. Die Vereinigten Staaten haben keine Verwendung für 
Fabriken und deren Ausrüstung als Kriegsbeute ... . aber möchten die 
deutsche Konkurrenz im Welthandel lahmlegen. Wir sind bereit, dem 
deutschen Volk zu erlauben, auf ihrem Stück Land zu existieren, falls ihnen 
das gelingt, aber wir sind auch entschlossen, sie im Außenhandel nie wieder 
maßgeblich aktiv werden zu lassen.16 


Obwohl die Vereinigten Staaten, was Betriebe und Fabriken betraf, kein 
Interesse zeigten, so verschmähten sie doch keinesfalls die Schätze des 
Reiches. Sowohl Milliarden von Dollar in Gold, Silber und Banknoten als 
auch unschätzbare Bilder, Skulpturen und andere Kunstwerke wurden ihren 
Verstecken in Höhlen, Tunneln und Salzbergwerken entrissen und über den 
Atlantik verschifft. Zusätzliich—und in weitaus größerem Maße die deutsche 
Zukunft schädigend— war die „geistige Demontage“ des Reiches. Tonnen 
geheimer Dokumente, die vom außerordentlich organisatorischen Talent 
Deutschlands in Wirtschaft und Industrie zeugten, wurden einfach entwendet, 
und das nicht nur von den Amerikanern, sondern auch von den Franzosen, 
Engländern und dem britischen Commonwealth. Hunderte der besten 
Wissenschaftler der Erde wurden gleichermaßen von den Siegern „genötigt“, 


zu emigrieren. Wie eine Geschäftsstelle der amerikanischen Regierung 
zurückhaltend zugab, hatten die Eroberer zum ersten Mal in der Geschichte 
mit „Operation Paper-Clip“ versucht, die erfinderische Kraft einer ganzen 
Nation auszubluten.17 


„Die wahre Bereicherung, was die Kriegsentschädigungen angeht“, fügte Life 
magazine, sich auf diesen Krieg beziehend, hinzu, bestand nicht aus 
Fabriken, Gold und Kunstwerken, sondern „aus deutschen Gehirnen und 
deutschen Forschungsresultaten“.18 


IR OR OHR 


Während die Sowjetunion bezüglich der deutschen Wissenschaftler und 
Techniker den Kürzeren zog, denn die meisten waren vernünftigerweise in 
den Westen geflohen und hatten sich dort ergeben, mangelte es Rußland nicht 
an Sklavenarbeitern. Zu den Millionen der einheimisch Andersdenkenden, zu 
den zurückgeführten Flüchtlingen und den in den Gulags schuftenden 
Gefangenen der Wehrmacht, gesellten sich Millionen deutscher Zivilisten, 
die dem Reich entrissen worden waren. Jenen, die dazu auserkoren waren, 
jahrelang in Sklaverei zu verbringen, wurden üblicherweise nur einige 
Minuten zugestanden, abmarschbereit zu sein. Plötzlich erschienen Plakate in 
Großstädten, Kleinstädten und Dörfern, die bekanntgaben, daß alle körperlich 
gesunden Männer und Frauen sich an ihrem jeweiligen lokalen Platz zu einer 
bestimmten Zeit zu versammeln, oder mit Verhaftung und Hinrichtung zu 
rechnen hätten. 


„Die Schreie Ausstoßenden, Wehklagenden und Heulenden diese Platzes 
werden mich für den Rest meines Lebens verfolgen“, erinnerte sich eine 
entsetzte Frau. 


Die Frauen wurden gnadenlos in Viererreihen zusammengetrieben. Mütter 
mußten ihre winzig kleinen Kinder zurücklassen. Ich dankte Gott aus ganzem 
Herzen, daß er meinen Jungen kurz nach seiner Geburt in Berlin hatte sterben 
lassen... Die... armseligen Opfer wurden mit dem Knall russischer 
Peitschen in Bewegung gesetzt. Es war neblig und feucht und ein Nieselregen 
fegte in unsere Gesichter. Die Straßen waren vereist und rutschig; an vielen 
Stellen wateten wir durch eisiges, bis zu den Enkeln reichendes Wasser. 
Binnen Kurzem brach eine Frau zusammen und, nicht in der Lage, sich selbst 
wieder aufzurappeln, blieb sie einfach dort liegen. 


So gingen wir weiter, Kilometer auf Kilometer. Ich hatte nie geglaubt, daß es 
möglich wäre, so weit zu Fuß zu gehen, aber ich war so gleichgültig, daß ich 
kaum denken konnte. Gewohnheitsmäßig setzte ich einfach einen Fuß vor 
den anderen... Nur selten gab es Wortwechsel. Jede meiner leidenden 
Mitgeschöpfe litten selbst genug und viele hatten vom vielen Weinen 
geschwollene und entzündete Augen.19 


Für die zu Fuß in den Osten Gezwungenen wurde der Treck zu etwas nicht 
viel Besserem als zu einem Todesmarsch. Tausende fielen vor Hunger, Durst, 
Krankheit und Mißhandlungen tot um, wo sie gerade waren. „Es nahm all 
unsere noch verbleibende Kraft in Anspruch, um mitten in der extrem 
langsam voranschreitenden und nach Osten getriebenen Herde mitzuhalten“, 
sagte Wolfgang Kasak. „Wir hörten immer wieder MGs, sobald ein 
Nachzügler erschossen wurde... Ich werde niemals vergessen ... wie ein 15 
jähriger Junge direkt vor meinen Augen erschossen wurde. Er war einfach 
nicht mehr fähig, weiterzulaufen, woraufhin ein russischer Soldat aufs 
Geratewohl auf ihn losschoß. Der Junge war noch am Leben, als ein Offizier 
herbeikam und ihm mit seiner Waffe ins Ohr schoß“.20 


„Ein junges Mädchen sprang von einer Brücke ins Wasser, die Wächter 
schossen wild auf sie, und ich sah, wie sie sank“, erinnerte sich Anna 
Schwartz. „Ein junger Mann, der herzkrank war, sprang in die Weichsel. 
Auch er wurde erschossen. Am vierten Tag konnten wir uns kaum noch 
bewegen. Der Durst war zu solch einer Folter geworden und wir waren so 
müde. Vom vielen Laufen waren offene Wunden an ihren Füßen 
weitverbreitet“.21 


Jenen, die mit dem Zug nach Sibirien verschleppt wurden, erging es sogar 
noch schlimmer. Wie ein Sklave berichtet: 


120 Leute wurden in jeden Wagen gepfercht, Männer und Frauen getrennt... 
. Die Waggons strotzten von oben bis unten vor Dreck und es gab nicht einen 
einzigen Halm Stroh. Als schließlich der Letzte mit Hilfe von 
Gewehrkolbenschlägen hineingetrieben war, standen wir zusammengepackt 
wie Sardinen da... Während des Einladens behandelten uns die Russen wie 
Vieh, und viele Leute drehten durch. Ein Eimer mit Wasser und Brotkrumen, 
die man uns auf einem dreckigen Zelttuch verabreichte, war unsere tägliche 
Mahlzeit. Am schlimmsten waren die Nächte. Das ewige Stehen hatte unsere 
Beine geschwächt und wir lehnten gegeneinander... Die Fahrt dauerte 28 


Tage. Jedesmal, wenn der Zug, meistens in der Nacht, anhielt, ließ man uns 
nicht in Ruhe. Wächter kamen zu den Waggons und behämmerten sie von 
allen Seiten. Wir konnten nicht verstehen, warum das gemacht wurde. Aber 
es wiederholte sich fast jede Nacht. 10-15 Männer waren schon während der 
ersten acht Tage gestorben. Unter Bewachung und nackt ließ man uns die 
Leichen heraustragen und wie Holz wurden sie am Ende des Zuges in leere 
Wagen aufgestapelt. Jeden Tag starben mehr und mehr. 


Unser Zustand verschlimmerte sich, weil es einige Polen und Litauer in den 
Waggons gab ..... Sie stellten sich vor... daß sie mehr Rechte als wir hätten 
und verschafften sich Raum für sich selbst, indem sie sich auf schwache 
Personen legten; sie scherten sich nicht in Geringsten darum, daß diese 
aufschrien, weil das Gewicht sie zu ersticken drohte. Als das Essen kam, 
erstürmten sie es und ließen fast nichts für uns Deutsche übrig. Während 
dieser Todesreise gingen wir langsam zugrunde. 


Der Durst war schlimmer als der Hunger. Die eisernen Beschläge der 
Waggons waren von Dunst und Atem benetzt. Die meisten kratzten dies mit 
ihren schmutzigen Fingern zusammen und schlürften es auf; daher wurden 
viele krank. Tag für Tag erhöhten sich die Sterbefälle und die Zahl der 
Leichenwagen am Ende des Zuges nahm zu.22 


Als die Züge endlich ihre Bestimmungsorte erreicht hatten, gab es bei weitem 
mehr Raum in jedem Waggon, weil fast ein Drittel oder sogar die Hälfte aller 
Gefangenen während der Überfahrt gestorben waren. Der oben erwähnte 
Zeuge fährt fort: 


Der Rest von uns armen Burschen sah wie ein wandelnder Leichenhaufen 
aus. Nachdem wir aus dem Zug herausgetaumelt waren, mußten wir vor ihm 
paradieren.... Wir strotzten vor Schmutz und Dreck von Kopf bis Fuß und 
sahen schrecklich aus. In dieser taumelnden oder vielmehr kriechenden 
Weise führten uns die Russen durch die Straßen des Urals. Die russische 
Bevölkerung stand mit entsetzten Gesichtern an den Straßenrändern und 
beobachtete die Prozession all dieser elenden Menschen. Solche, die nicht 
weiterlaufen konnten, wurden, Schritt für Schritt, weitergetrieben, indem man 
sie mit Gewehrkolben bearbeitete. 


Wir hielten nun vor einem Sauna Bad an. Dies war für die meisten von uns 
verhängnisvoll. Denn alle waren am Verdursten und eilten zu den Becken, 


die mit schmutzigem Wasser gefüllt waren. Und jeder trank, bis er voll war. 
Dies verursachte sofort die schreckliche Ruhr... Als wir schließlich in den 
Lagern ankamen, hatten schon mehr als die Hälfte von uns armen Kerlen 
Typhus.23 


„Nun fing das Sterben erst richtig an... “, entsann sich Anna Schwartz. 


Unser Lager... war ein großes Stück Land mit einem 2 Meter hohen 
Stacheldrahtzaun. Innerhalb des Zaunes, in zwei Meter Entfernung, gab es 
einen anderen kleineren Stacheldtrahtzaun, und es war uns nicht erlaubt, ihm 
nahezukommen. An jeder Ecke außerhalb des Zauns befand sich ein 
Geschützturm des Wachdienstes, der Tag und Nacht mit Garden besetzt war. 
Außerhalb gab es einen Suchscheinwerfer, der während der Nacht das 
gesamte Lager ausleuchtete.... Die Hütten, in denen wir einquartiert waren, 
strotzten vor Unrat und Ungeziefer, Käferschwärme bestürmten uns und wir 
vernichteten von diesem Ungeziefer soviel, wie es uns möglich war. Wir 
lagen so nahe auf Brettern zusammen, daß, falls wir uns umdrehen wollten, 
wir unsere Nachbarn zu beiden Seiten aufwecken mußten, um uns dann alle 
zusammen gleichzeitig nach rechts oder links umzudrehen. Die kranken 
Leute, stöhnend und im Fieberwahn, lagen mit uns zusammen... 


Typhus und Ruhr wütete und sehr viele starben, aber das Sterben war für sie 
eher eine Erlösung als ein Schrecken. Die Toten wurden in einen Keller 
gebracht und als er bis obenhin voll war, wurde er entleert. In der 
Zwischenzeit hatten sich die Ratten von den Leichen ernährt und so 
verrotteten sie schnell... Auch Wölfe befriedigten ihren Hunger... 


Nach drei Wochen kamen Ärzte, um uns zu untersuchen. Wir gingen, Hütte 
für Hütte, zum Krankenhaus, das sich außerhalb des Lagers befand und 
mußten uns nackt ausziehen; dann gingen wir, einer nach dem anderen, in das 
sogenannte Behandlungszimmer. Als wir die Tür öffneten, sahen wir, daß der 
ganze Raum voll von Offizieren war; das bestürzte uns und verursachte 
Tränen, aber es half nichts, wir mußten nackt hineingehen ... Sie lachten 
über unser Erröten und auch über unsere Person, die dadurch, daß wir so 
dünn geworden waren, entstellt aussah. Einige Offiziere kniffen unsere Arme 
und Beine, um die Festigkeit des Fleisches zu testen. Dies wiederholte sich 
alle drei Monate.24 


Während Anna‘s Lagerinsassen an einer Eisenbahnstrecke arbeiteten und 


tagein tagaus, „wie eine Herde von Zugtieren“, angetrieben wurden, und 
während andere sich auf Feldern, in Fabriken, Torfsümpfen und 
Holzfällerlagern abrackerten, wurden Tausende andere zur Arbeit in die 
Bergwerke verbannt. Ilse Lau schrieb: 


Es ist ein eigenartiges Gefühl, plötzlich 120 Meter unter der Erde zu sein. 
Alles um uns herum war dunkel und es gab nur eine den Aufzug 
beleuchtende elektrische Glühbirne. Wir zündeten unsere Grubenlichter an 
und begannen zu arbeiten... Auf dem Boden des Bergwerkstollens gab es 
überall Wasser. Sobald wir unachtsam über die Gleise, auf denen die 
Kohlenwagen vorwärts geschoben wurden, gingen, steckten wir bis zu den 
Knien im Wasser... Manchmal mußten wir bis zu 16 Stunden unten in der 
Zeche bleiben. Als wir dann endlich unter Aufgebot all unserer Kräfte die 
Arbeit beendet hatten, erlaubte man es uns nicht, im Aufzug nach oben zu 
fahren, sondern zwang uns, auf Leitern die 138 Meter hochzuklettern. Oft 
waren wir der Verzweiflung nahe. Es war uns nie möglich, genug zu schlafen 
und wir waren immer hungrig.25 


„Jeden Tag...starben im Kohlezechenlager etwa 15-25“, fügte eine 
Sklavenkameradin, Gertrude Schulz, hinzu. „Mitternachts wurden die 
nackten Leichen auf Baren in den Wald gebracht und in Massengräber 
geworfen... sonntags waren unsere Arbeitsstunden etwas kürzer und 
endeten um 5 Uhr nachmittags. Dann versammelten sich Katholiken und 
Protestanten... zum Gottesdienst. Oft kam ein Kommissar hinzu und brüllte: 
‚Das wird euch auch nichts helfen‘ “.26 


So wie oft der Glaube an den Allmächtigen die dünne Trennlinie darstellte, 
die jene, die lebten, von denen, die starben, schied, so konnten einem auch 
einfache Beweise von Güte Mut geben und sogar, in einer anderweitig 
niederschmetternden Dunkelheit, zu Hoffnungsschimmern werden. Als 
Wolfgang Kasak und seine Kameraden vor Durst zu sterben drohten, erschien 
eine russische Frau mit Eimern von Wasser. 


„Die Wächter jagten die Frau weg“, sagte Kasak. „Aber sie hörte nicht auf, 
Wasser zu den Stellen zu bringen, Eimer nach Eimer, wo keine Russen 
Wache hielten. Mir ist jetzt klar, daß russische Soldaten ein Auge zudrückten 
und sich viel Zeit nahmen, ihrem Befehl nachzukommen, der es der Frau 
untersagte, uns etwas Trinkwasser zu geben“.27 


Siegfried Losch, der Bursche, der schon ein Rekrut, ein Soldat, ein Veteran, 
ein Deserteur, ein Gefangener und Sklave vor Erreichung seines achtzehnten 
Lebensjahres gewesen war, war an einem Sonntag bei der Arbeit, als sich 
eine alte Großmutter ihm näherte. 


Ihre Kleidung ließ erkennen, daß sie sehr arm war. Nach ihrer Gangart zu 
urteilen... litt sie an Osteosklerose. Ihre Gestalt ähnelte mehr als alles 
andere der Hexe in Hänsel und Gretel. Aber ihr Gesicht war anders... Das 
Gesicht drückte... eine Wärme aus, die nur von einer Mutter, die viel 
gelitten hat, ausgehen kann. Hier war das wahre Beispiel des Mütterchen 
Rußlands verkörpert: eine Frau, die unter dem sowjetischen System, dem 
Krieg, dem möglichen Verlust eines oder mehrerer ihrer Lieben gelitten hatte 
... Sie ging wahrscheinlich zu ihrer Kirche. Als sie näherkam, hielt sie inne 
und gab mir etwas Kleingeld... dann, mit Tränen in den Augen, bekreuzigte 
sie mich und ging weiter. Ich sagte „spasiba“ und arbeitete weiter. Aber 
wurde für den Rest des Tages eine andere Person, weil es jemanden gab, der 
sich sorgte, weil irgend etwas in ihrer Seele ihr erlaubt hatte, sich an mich zu 
wenden.28 


Wie kostbar solche Wunder auch gewesen sein mögen, so waren sie doch 
nichts anderes als Erinnerungen an eine grausame Welt, die nicht mehr war. 
„Wir hatten ewig Hunger... “, rief sich Erich Gerhardt ins Gedächtnis 
zurück. 


Die Behandlung durch russische Wächter war fast immer schlecht. Wir waren 
einfach nur wandelnde Skelette... Vom ersten bis zum letzten Lebenstag 
gab es nichts als ein unaufhörliches Leiden, ein Sterben und einen Jammer. 
Die russischen Wachen schubsten die schwächsten Leute gnadenlos mit ihren 
Gewehrkolben nach vorn, obwohl sie kaum noch dazu in der Lage waren, 
sich zu bewegen. Während die Wärter ihre Gewehrkolben benutzten, 
gebrauchten sie die Worte: „Du fauler Lump“. Ich war schon so schwach, 

daß ich mir wünschte, von ihren Schlägen an Ort und Stelle getötet zu 
werden.29 


„Wir waren immer hungrig und kalt und mit Ungeziefer bedeckt... “, hallte 
es von einem versklavten Kameraden wider. „Ich pflegte, Gott zu bitten, mir 
zu erlauben, in meinem Heimatland sterben zu dürfen.“ 30 


So grausam es auch war, wären seine Gebete erhört worden und wäre es ihm 


vergönnt gewesen, nach Deutschland zurückzukehren, wäre er aller 
Wahrscheinlichkeit nach in seiner Heimat gestorben... und eher als er es 
sich erträumt hätte. War es doch diesen sterbenselenden und von der Heimat 
träumenden Gefangenen versagt, zu wissen, daß die Situation im ehemaligen 
Reich wenig anders, wenn überhaupt, als in Sibirien war. Tatsächlich war das 
„Leben“ in der besiegten Nation in vielen Fällen sogar noch weitaus 
schlimmer. 


IB OR OHR 


Weil Deutschlands gesamte Infrastruktur zunichte gemacht worden war, 
wurde es zu einer Gewißheit, daß Tausende an Hunger sterben würden, 
solange Straßen, Schienenwege, Kanäle und Brücken nicht wieder instand 
gesetzt würden. Selbst als ein Großteil der Schäden repariert worden war, 
garantierte das absichtliche Vorenthalten von Nahrungsmittellieferungen 
nach Deutschland, daß zusätzliche Hunderttausende dazu verdammt waren, 
einen langsamen Hungertod zu sterben. Harry Truman und Clement Attlee 
setzten die Politik ihrer Vorgänger fort, indem sie dem Geist von Jalta und 
Morgenthau erlaubten, den Gang der Dinge im Nachkriegsdeutschland zu 
diktieren. 


Es sollten keine Maßnahmen getroffen werden, schrieb die Regierung der 
Vereinigten Staaten an General Eisenhower, „eine ökonomische 
Rehabilitierung Deutschlands oder einen Plan, die deutsche ökonomische 
Stärke aufrechtzuerhalten“, in Erwägung zu ziehen. Nicht nur die Einfuhr von 
Nahrungsmitteln aus dem Ausland sollte verhindert werden, sondern es sollte 
den Truppen auch untersagt werden, den Hungernden Versorgungsgüter 
weder zu „geben, zu verkaufen oder einzutauschen“. Zusätzlich würde 
Deutschland, durch die schon äußerst beschnittene Fähigkeit, sich selbst 
ernähren zu können, und durch das Vorenthalten von Getreidesamen, von 
Düngemitteln, Benzin und Öl und von Ersatzteilen für Landmaschinen, 
drastisch aufgeschmissen sein. Wegen der erzwungenen Hungersnot wurde 
geschätzt, daß in Kürze dreißig Millionen Deutsche sterben würden.31 Selbst 
vor der Kapitulation schon am Hungertuch nagend, kämpften nun jene 
Deutschen, die den Krieg überlebt hatten, darum, den Frieden zu überleben. 


„Ich schleppte mich auf wunden Füssen und schlapp vor Hunger nach Hause 
... ©, kritzelte eine Berlinerin in ihr Tagebuch. „Es fiel mir auf, daß mich 
jeder, dem ich auf meinem Heimweg begegnet war, aus eingesunkenen, 


hungrigen Augen anblickte. Morgen werde ich wieder auf Nesselsuche 
gehen. Ich prüfe jedes grüne Fleckchen mit diesem Gedanken“.32 


„Die Nahrungssuche stellte alle früheren Sorgen in den Schatten“, fügte Lali 
Horstmann hinzu. „Nur die unmittelbare Gegenwart zählte“.33 


Während die Stadtbewohner Unkraut aßen, waren die auf dem Land, denen 
das Essen weggenommen worden war, gezwungen, Wurzeln auszugraben, 
Beeren zu sammeln und Ähren auf den Feldern nachzulesen. „Man kann alte 
Männer, Frauen und Kinder beobachten“, bemerkte ein Zeuge, „wie sie ein 
Körnchen nach dem anderen vom Boden auflesen, um es dann in einem 
Behälter, der nicht grösser als eine Tüte ist, die Frauen zum Einkaufen 
benutzen, nach Hause zu tragen“.34 


Die todbringenden Auswirkungen der Unterernährung wurden bald 
offensichtlich. Ein entsetzter Beobachter schrieb: 


Sie sind bis auf die Knochen abgemagert. Ihre Kleidung hängt ohne Halt an 
ihren Körpern, die unteren Extremitäten sind wie die Knochen eines Skeletts, 
ihre Hände zittern ohnmächtig, die Armmuskeln sind verkümmert, die Haut 
liegt in Falten und ist ohne Elastizität, die Gelenke stehen hervor, als ob sie 
gebrochen wären. Das Gewicht der Frauen mit normaler Körpergröße und 
normalem Körperbau ist weniger als 110 Pfund. Frauen in gebärfähigem 
Alter wiegen oft nicht mehr als 65 Pfund.35 


„Wir hungerten jetzt wirklich... “, sagte Ilse McKee. „Meistens waren wir 
zu schwach, etwas zu tun. Selbst das Schlangestehen für das bißchen Essen, 
das manchmal ausgeteilt wurde, war uns zu viel“.36 


Viele der ihre Anordnungen mißachtenden Soldaten, steckten Kindern 
heimlich Schokolade zu oder übersahen es absichtlich, wenn die Älteren Brot 
entwendeten. Andere waren entschlossen, Anweisungen unerbittlich Folge zu 
leisten. „Es war nichts Ungewöhnliches“, erinnerte sich ein GI, „nach etwas 
Eßbarem suchende deutsche Frauen bis zu ihren Ellbogen in unseren 
Abfalleimern zu sehen—für den Fall, daß sie nicht vorher weggescheucht 
worden waren.“37 Um verhungernde Deutsche daran zu hindern, in 
amerikanischen Überresten herumzugraben, fügten die Armeechefs diesem 
Schweinefraß Seife hinzu. Den sich drängelnden Kindern Brotkrumen oder 
aufgebrauchtes Kaugummi zuzuwerfen, war eine andere 
Freizeitbeschäftigung, die einige Soldaten amüsierte.38 


Für viele Opfer, besonders die Alten und Jungen, erwies sich selbst betteln 
und stehlen zu anstrengend und Tausende versanken allmählich in eine letzte, 
dem Tod vorangehende und in ihn mündende Gleichgültigkeit. 


„Die meisten Kinder unter 10 und Leute über 60 können den kommenden 
Winter nicht überleben“, gab ein Amerikaner im Oktober 1945 zu.39 


„Die Zahl der totgeborenen Kinder nähert sich der Zahl jener, die lebendig 
geboren werden und eine wachsende Zahl von ihnen sterben schon nach ein 
paar Tagen“, fügte ein anderer diese Tragödie beschreibende Zeuge hinzu. 
„Selbst wenn sie mit normalem Gewicht in diese Welt kommen, fangen sie 
sofort an, Gewicht zu verlieren und sterben kurz danach. Sehr oft gelingt es 
den Müttern nicht, denn bei der Geburt entstehenden Blutverlust zu 
verkraften und sie sterben. Die Kindersterblichkeit hat eine 
schreckenerregende Höhe von 90% erreicht“.40 


„Millionen dieser Kinder müssen sterben, solange es nicht genug zu essen 
gibt“ war von einem in Deutschland reisenden amerikanischen Geistlichen zu 
hören. „In einer Kinderklinik in Frankfurt werden 25 von 100 Kindern 
getrennt. Diese werden gefüttert und damit am Leben erhalten. Es ist besser, 
25 zu füttern und am Leben zu erhalten und die anderen 75 sterben zu lassen, 
als 100 kurzzeitig zu füttern und dann alle danach verhungern zu lassen“.41 


Ein Korrespondent der Chicago Daily News berichtet aus Wiesbaden: 


Ich saß mit einer Mutter zusammen und beobachtete, wie ihre achtjährige 
Tochter mit einer Puppe und einem Puppenwagen spielte, ihren einzigen 
Spielsachen, ... ihre Beine waren winzig, mit vorspringenden Gelenken. Ihre 
Arme waren fleischlos. Ihre Haut straff über den Knochen, die Augen dunkel, 
tiefliegend und müde. 


„Sie sieht nicht gut aus“, sagte ich. 

„Sechs Kriegsjahre“, erwiderte die Mutter, in jener ruhigen und hier nun so 
oft anzutreffenden tonlosen Weise. „Sie hat kein Glück gehabt. Keines der 
Kinder hatte Glück. Ihre Zähne sind nicht gut. Sie wird so leicht krank. Sie 
lacht und spielt—ja; aber wird so schnell müde. Sie hat nie erfahren — und 
die Augen der Mutter füllten sich mit Tränen— ‚was es bedeutet, nicht 
hungrig zu sein“. 

„War es so schlimm während des Krieges?“, fragte ich. 

„Nicht so schlimm wie jetzt“, erwiderte sie „aber überhaupt nicht gut. Und 


jetzt wird mir gesagt, daß die Brotration sich verringert. Was sollen wir denn 
tun; jeder von uns? Sechs Jahre lang litten wir. Wir lieben unser Land. Mein 
Mann wurde getötet—sein zweiter Krieg. Mein ältester Sohn ist ein 
Gefangener irgendwo in Frankreich. Mein anderer Junge verlor ein Bein... 
Und nun...“ 

Jetzt fing sie zu weinen an. Ich gab diesem kleinen Mädel eine Hershey Bar 
und sie weinte—reines Glück—als sie sie hielt. Während ich mich selber 
durchaus nicht vergnügt fühlte.42 


Als eine ganze Reihe von Berichten dieser Art in der amerikanischen und 
britischen Öffentlichkeit durchzusickern begannen, waren viele über das in 
ihrem Namen begangene und geheimgehaltene Massaker schockiert, entsetzt 
und empört. Schon dadurch in Schwierigkeiten gebracht, daß das 
Außenministerium der Vereinigten Staaten versucht hatte, einem offiziellen 
Bericht über die Zustände in Deutschland und einer genauen Prüfung durch 
die Öffentlichkeit entgegenzuwirken, war Senator James Eastland von 
Mississippi, gezwungen, zuzugeben: 


Um unserem Volk das wahre Bild der Zustände in Europa zu verbergen, 
scheint es eine Verschwörung von Schweigen zu geben und die Absicht— 
was die Zustände und die den Kontinent betreffenden Informationen und 
unsere Politik in Bezug auf das deutsche Volk angeht—uns darüber im 
Dunkel zu lassen. Sind uns die wahren Sachverhalte verborgen geblieben, 
weil unsere Strategien so grausam sind, daß die amerikanische Öffentlichkeit 
sie gesamtheitlich nicht gutheißen würde? 


Was ist es, das wir zu verbergen hätten, Herr Präsident? Warum sollten diese 
Fakten der amerikanischen Öffentlichkeit vorenthalten werden? Es kann 
keinen berechtigten Grund für diese Geheimhaltung geben. Verfolgen wir 
hier nicht eine Politik rachsüchtigen Hasses, eine Politik, die vom 
amerikanischen Volk als Ganzem nicht unterstützt werden würde, wenn sie 
sich von den wirklichen Zuständen überzeugten?43 


„Ja“, antwortete ein Kollege, Senator Homer Capehart von Indiana: 


Die Tatsache kann nicht länger verschwiegen werden, nämlich die, daß es 
eine wohlüberlegte Politik eines geheimen und verschwörerischen Klüngels 
innerhalb der Strategie planenden Kreise dieser Regierung gibt, eine nun zu 
ihrem bitterem Elend reduzierte Nation auszusaugen und 


vierzuteilen. Während dieses Prozesses ist jene von sadistischen und 
fanatischem Haß beseelte Gruppe entschlossen, wie ein Hyänenrudel, das 
über die blutigen Eingeweide einer Leiche herfällt, die deutsche Nation und 
das deutsche Volk, komme was wolle, zu vernichten... 


Die zynischen und barbarischen Verstöße... gegen... die Potsdamer 
Erklärung sowie gegen jegliches Gottes-und Menschengesetz, wurden 
absichtlich mit solch heimtückischer Durchtriebenheit und teuflischer 
Geschicklichkeit arrangiert, daß sich das amerikanische Volk selbst in einer 
internationalen Todesfalle verfing..... Diese Administration hat mit 
Vorbedacht eine Politik des Massenverhungerns betrieben, ohne einen 
Unterschied zwischen den Unschuldigen und Hilflosen und den Schuldigen 
zu machen.44 


Das mörderische Programm war—schrieb ein gleichermaßen empörter 
William Henry Chamberlain— ‚ein absolut sadistisches Verlangen, allen 
Deutschen, ungeachtet ihrer Verantwortung für Nazi Verbrechen, ein 
Maximum an Leid zufügen zu wollen“.45 


Überraschenderweise war eine der gegen das verschwiegene Massaker 
gerichteten lautstärksten Stimmen die des jüdischen Journalisten Victor 
Gollancz. Es ging nicht darum, ob jemand „pro-germanisch“ oder „anti- 
sowjetisch“ war, argumentierte der Londoner Verleger, sondern darum, ob 
jemand „pro-Humanität“ war oder nicht:46 


Es ist eine Tatsache... daß wir das deutsche Volk verhungern lassen ... 
Andere, wir selbst eingeschlossen, können unseren Komfort aufrechterhalten, 
während die Deutschen selbst das zur Existenz Lebensnotwendigste 
entbehren müssen. Wenn es eine Wahl zwischen dem Unbehagen eines 
anderen und dem Leiden eines Deutschen gibt, dann muß der Deutsche 
leiden; wenn zwischen dem Leiden eines anderen und dem Tod eines 
Deutschen, dann muß der Deutsche sterben.47 


Obwohl Gollancz sich vorstellte, daß die Hungersnot keine manipulierte, 
sondern ein Resultat von Stümperei und Gleichgültigkeit war, so waren 
andere anderer Meinung. 


„im Gegenteil“, zürnte die Chicago Daily Tribune, „es ist das Ergebnis von 
Voraussicht. In Jalta war es absichtlich von Roosevelt, Stalin und Churchill 
geplant und das Programm wurde mit all seiner Brutalität später von Truman, 


Attlee und Stalin untermauert... Der Vorsatz, das deutsche Volk verhungern 
zu lassen, wird mit einer Hartherzigkeit verwirklicht, wie sie in der 
westlichen Welt seit der Mongoleneroberung nicht ihresgleichen hat“.48 


Wegen dieser und anderer Kritiker waren die alliierten Funktionäre dazu 
gezwungen, darauf zu antworten. Eleanor Roosevelt, die Frau des späten 
Präsidenten, gab nach einer Informationsreise durch Deutschland vor, kein 
Leiden, das jenseits von „ertragbar“ gewesen wäre, vorgefunden zu haben. 
Und General Eisenhower, auf die Lebensmittelknappheit in ganz Europa 
verweisend, stellte fest, daß Deutschland nicht mehr und nicht weniger litt, 
als seine Nachbarn. „Obwohl ich und meine Untergebenen glauben, daß den 
Kriegsverbrechern eine gestrenge Rechtsprechung zuteil werden muß... 
würden wir den Hilflosen gegenüber nie innumane oder unamerikanische 
Methoden zulassen“, versicherte der General, während die Deutschen zu 
Tausenden in seinen Todeslagern umkamen.49 


Obwohl einige Nationen tatsächlich unter Lebensmittelknappheit litten, war 
nur Deutschland am Verhungern. Viele Länder durchlebten sogar 

einen Nahrungsmittelüberschuss, einschließlich das im Norden 
Deutschlands angrenzende Dänemark, eine Nation, die auf Eisenhowers 
Zustimmung wartete, Tonnen ihres Überschusses an Rindfleisch in den 
Süden zu liefern.50 


„England hungert nicht... “, behauptete Robert Comway in der New York 
News. „Frankreich geht es besser als England und Italien ist besser dran als 
Frankreich“.51 


Als Senator Albert Hawkes von New Jersey Präsident Truman eindringlich 
darum bat, eine Katastrophe zu verhindern und die Einfuhr privater 
Hilfssendungen nach Deutschland zuzulassen, flüchtete Truman sich in 
allerlei Ausreden, bevor er dem Senator über den Mund fuhr: 


Während wir nicht den Wunsch haben, übermäßig grausam mit Deutschland 
zu verfahren, kann ich keine große Sympathie für jene empfinden, die den 
Tod von so vielen Menschen durch Verhungern, Krankheit und offenen 
Mord, und darüber hinaus all die Zerstörung und den Tod des Krieges auf 
dem Gewissen haben. Ich denke, daß keiner dazu aufrufen sollte, gegen 
Deutschlands Unglück etwas zu tun, ausgenommen Deutschland selbst... 
Eines Tages wird man den Feindesländern sicherlich wieder etwas 


Aufmerksamkeit zuteil werden lassen.52 


Mit der Zeit erhielt Deutschland „etwas Aufmerksamkeit“. Ende 1945 
erlaubten die Briten dem Roten Kreuz Lieferungen in ihrer Zone, gefolgt von 
den Franzosen in ihrer. Monate später erlaubten selbst die Vereinigten 
Staaten widerwillig Lieferungen in ihrem Sektor.53 Für Tausende und 
Abertausende Deutsche kam die Nahrung allerdings viel zu spät. 


IB OR OHR 


Selbst während die Hungersnot in Deutschland wütete, ging die Schändung 
deutschen Frauentums pausenlos weiter. Obwohl ungestüme, brutale und sich 
wiederholende Vergewaltigungen wehrloser Frauen andauerten, entdeckten 
die Truppen der Russen, Amerikaner, Briten und Franzosen schnell, daß der 
Hunger ein machtvoller Anreiz zu sexueller Unterwerfung sein konnte. 


„Vergewaltigung ist für die Militärpolizei kein Problem“, erklärte in 
sachlicher Weise ein amerikanischer Offizier, „etwas Essen, ein 
Schokoladenriegel oder ein Stücke Seife scheinen Vergewaltigungen 
überflüssig zu machen“.54 


„Junge Mädels stromern ungebunden umher und bieten sich für Essen oder 
Bett feil.... “, berichteten die London Weekly Review. „Sie haben, um es 
einfach auszudrücken, einen Gegenstand zu verkaufen, und sie verkaufen 
ihn“.55 


„Speck, Eier, in deinem Haus schlafen?“ augenzwinkerten die russischen 
Soldaten immer und immer wieder, denn sie wußten nur zu gut, daß die 
Antwort darauf ein fünfminütiges Stelldichein in den Trümmern sein würde. 
„Ich rannte unaufhörlich mit meinen Kochgeräten herum und bettelte um 
Essen ... “, gab ein Mädchen zu. „Sobald ich in meiner Nachbarschaft die 
Äußerung ‚hübsche Frau‘ hörte, reagierte ich dementsprechend“.56 


Trotz Eisenhower‘s Erlasse gegen eine Verbrüderung mit dem 
verachtungswürdigen Feind, konnten keine noch so großen Worte den 
Sexualtrieb der amerikanischen Soldaten beeinträchtigen. „Weder 
Armeeverordnungen noch Haßpropaganda in der amerikanischen Presse“, 
stellte die Nachrichtensprecherin Freda Utley fest, „konnten die 
amerikanischen Soldaten daran hindern, deutsche Frauen gern zu haben und 
sich mit ihnen zu vereinigen, weil sie, obwohl der Hunger sie in die 


Prostitution getrieben hatte, von einem gewissen tief verwurzelten Anstand 
geprägt waren“.o7/ 


„Manchmal fühlte ich mich unwohl wegen der Gewalt, die ich über sie 
hatte“, sagte ein beunruhigter britischer Soldat. „Als ich ihr einen drei Penny 
Schokoladenriegel gab, drehte sie fast durch. Sie war wie eine Sklavin. Sie 
stopfte meine Socken und flickte meine Sachen. Von Heirat war nie die Rede. 
Sie wußte, daß es nicht möglich war“.58 


Wie dieser junge Tommy in Erfahrung brachte, veranlaßte der Hunger die 
verzweifelten deutschen Frauen— viele von ihnen mit Kindern—sich auf eine 
Gefangenschaft einzulassen, die so bindend wurde, wie es allen Bindungen in 
der Geschichte zu eigen ist. Zuweilen vermieden einige Opfer, besonders 
jene, die mit Offizieren verkehrten, nicht nur den Hunger, sondern erfreuten 
sich sogar eines lang vergessenen Luxus. 


„Du solltest all die Dinge gesehen haben, die er mir mitgebracht hat, so daß 
es mir an nichts fehlen würde!“, rief sich eine Frau, die von einem Offizier in 
Patton‘s Mitarbeiterstab unterhalten wurde, in Erinnerung. „Nylonstrümpfe 
und die neuesten Schallplatten, Parfums, und zwei Kühlschränke und 
natürlich eine Menge Zigaretten und Alkohol und Benzin fürs Auto... Eine 
wilde Zeit—der Sekt floß in Strömen, und wenn wir nicht total betrunken 
waren, schliefen wir miteinander“.59 


Im Gegensatz zum oben Genannten fanden relativ wenige weibliche Wesen 
solche Paradiese. Für die meisten wurde das Essen dazu verwendet, sie zu 
ködern oder zu einem Sklavendasein, so alt und unversöhnlich wie die Bibel, 
zu verleiten. Lali Horstman beschrieb die russische Zone: 


Er gab bekannt, daß man im Soldatenlager Frauen zum Kartoffelschälen 
brauchte und fragte nach Freiwilligen. Sie würden für ihre Arbeit mit Suppe 
und Kartoffeln bezahlt. Das Mädchen neben mir flüsterte: „Vor vier Tagen 
war meine Schwester unter demselben Vorwand fortgeschafft worden und ist 
bis jetzt noch nicht zurückgekommen. Eine Freundin von mir entkam und 
brachte Geschichten, von dem, was ihr und den anderen passiert war, mit“. 


Als eine zerbrechliche und hungrig aussehende weißhaarige Frau ihren Arm 
hob, würdigte der Goldbezahnte sie keines Blickes, sondern richtete seine 
Pistole auf das junge Mädchen ... über das die anderen geredet hatten. Als 
sie sich nicht bewegte, gab er ihr roh einen Befehl. Zwei Soldaten stellten 


sich ihm zur Seite, vier andere gingen links und rechts an der einzigen 
Frauenreihe entlang, bis sie zu dem Mädchen kamen und befahlen ihr, in den 
Laster zu steigen. Sie weinte, als man sie, von anderen hilflos protestierend 
gefolgt, brutal nach vorne schubste.60 


„Ein Pole entdeckte mich und fing an, mich an Russen zu verkaufen“, 
bekannte ein anderes Mädchen. 


In seinem Keller hatte er einen Puff für russische Offiziere eingerichtet. Ich 
wurde von ihm herübergeholt..... Ich mußte mit ihm gehen und konnte mich 
ihm nicht widersetzen. Ich kam in den Keller, wo die verkommensten 
Verhaltensweisen gang und gäbe waren, Trinken, Rauchen und Gebrüll, und 
ich mußte mitmachen .... Es war mir nach einem Schreianfall zumute. 


Dann öffnete sich ein Zimmer und die Tür wurde hinter mir geschlossen. Ich 
sah, wie der Pole mit dem Russen ein Geschäft machte und Geld bekam. 
Mein Wert wurde auf 800 Zlotys beziffert. Dann gab der Russe mir 200 
Zlotys für mich selbst, die er in meine Tasche steckte. Ich gab ihm das Geld 
nicht zurück, denn ich konnte Essen damit kaufen... 


Mein Arbeitgeber... war immer hinter mir und—selbst wenn ich in den 
Keller ging—folgte er mir. Ich wurde wie ein verängstigtes Reh gejagt, er 
tauchte selbst im Waschhaus auf, wenn er dachte, daß ich dort wäre. Wir 
hatten oft Auseinandersetzungen, aber wie sollte ich ihm entkommen? Ich 
konnte ja nicht weglaufen und mich bei jemand anderem beschweren, 
sondern mußte meine Arbeit behalten, weil meine Mutter mit mir war. Ich tat 
so wenig wie möglich. Es war aber nicht möglich, alles zu vermeiden.61 


Während viele Frauen solch eine Sklaverei erduldeten—nur um zu essen— 
riskierten andere ihr Letztes, um zu entkommen. Ein amerikanischer 
Journalist erinnert sich: 


Als unsere lange Reihe von britischen Armeelastern ... durch die 
Hauptstraße von Brahlsdorf, die letzte der von den Russen okkupierten Stadt, 
rollte, kam ein hübsches blondes Mädchen aus der uns beobachtenden 
Deutschen herausgeschossen und rannte auf unseren Laster zu. Indem sie sich 
mit beiden Händen an der Hubladeklappe festhielt, machte sie einen 
verzweifelten Versuch, hineinzuklettern. Aber wir fuhren zu schnell und die 
Klappe war zu hoch. Nachdem sie mehrere hundert Meter mitgerissen 
worden war, fiel sie schließlich auf die Kopfsteinpflasterstraße. Diese Szene 


war eine dramatische Illustration des Terrorzustands, in welchem deutsche 
Frauen... lebten.62 


IB OR OHR 


Im Sommer 1945 war Deutschland, mit Sex als neuem Tauschmittel, zum 
größten Sklavenmarkt der Welt geworden. Während es einem gelang, sich 
gerade so über Wasser zu halten, lauerten fast immer grimmige 
Krankheitserreger auf ihre Chancen. 


„ES mag wohl eine schlimmere Todesart als das Verhungern sein, aber es 
schiebt das Sterben wenigstens für Monate—oder sogar Jahre—auf die lange 
Bank“, kommentierte ein englischer Journalist.63 


Neben den im Westen bekannten Geschlechtskrankheiten wurden die 
deutschen Frauen von jeder Menge neuer Übel befallen, zu denen eine 
tückische Form asiatischer Syphilis gehörte. „Es ist eine infektiöse Art von 
Krankheit, die in diesem Teil der Welt unbekannt ist“, erklärte die Frau eines 
Arztes. „Selbst im Fall, wo wir das Glück hätten, Penizillin vorrätig zu 
haben, würde eine Heilung ziemlich schwierig sein“.64 


Eine andere drohende Sorge —nicht nur für jene, die sich selbst verkauften, 
sondern für die Millionen Opfer von Vergewaltigungen— waren die 
unerwünschten Schwangerschaften. Tausende von denen, die tatsächlich 
schwanger waren, suchten und fanden Wege für Abtreibungen. Tausende 
andere lebten in bedrohlicher Ungewißheit. Eine Berlinerin notierte in ihrem 
Tagebuch: 


Ich rechnete mir aus, daß ich schon zwei Wochen überfällig war. Deshalb 
entschloß ich mich, eine Frauenärztin zu konsultieren, deren Schild ich an 
einem Haus an der Ecke gesehen hatte. Sie war eine blonde Frau in meinem 
Alter in einem halb ausgebrannten Zimmer. Sie hatte die fehlenden 
Fensterscheiben mit Röntgennegativen menschlicher Brustkästen ersetzt. Sie 
lehnte es ab, zu reden und machte sich gleich an die Arbeit. „Nein“, sagte sie 
nach der Untersuchung, „Ich kann nichts finden. Sie sind in Ordnung“. 


„Aber ich bin überfällig. Vorher ist mir das noch nie passiert“. „Seien sie 
nicht albern! Heutzutage passiert es fast jeder Frau. Ich bin selbst auch 
überfällig. Es kommt vom Blutmangel. Der Körper spart Blut. Versuchen 
Sie, etwas zuzunehmen. Dann wird alles wieder normal“. 


Sie verlangte 10 Mark, die ich ihr mit schlechtem Gewissen gab... 
Schließlich wagte ich, sie zu fragen, ob von Russen geschwängerte Frauen sie 
um Hilfe bitten würden. „Ich möchte lieber nicht darüber sprechen“, sagte sie 
trocken, und ließ mich gehen.65 


Und für jene Kinder, die ausgetragen wurden und zur Welt kamen, war der 
Kampf gewöhnlich nur kurz. 

„Die Sterblichkeitsrate unter Kleinkindern und Säuglingen war sehr hoch“, 
schrieb eine Frau. „Sie mußten einfach verhungern. Es gab nichts für sie... 
Im allgemeinen lebten sie nicht länger als drei Monate, ein Trost für jene 
Mütter, die gegen ihren Willen von einem Russen geschwängert worden 
waren... Die Mutter arbeitete unaufhörlich und war selten in der Lage, dem 
Kind die Brust zu geben“.66 

Wie das oben Beschriebene andeutet, rettete das Körperverkaufen eine 
Mutter nicht notwendigerweise vor einer zusätzlichen mörderischen Arbeit. 
In der Tat wurden alte und junge Deutsche von den Siegern bei Ende des 
Krieges zu monumentalen Aufräumeaktion und zur Demontage des 
verwüsteten Reiches gezwungen. Manchmal wurde den Arbeitern Essen 
gegeben—„ein Stück Brot oder vielleicht eine Schüssel dünner, wäßriger 
Suppe“— und manchmal auch nicht. „Gewöhnlich fingen wir um sechs Uhr 
morgens zu arbeiten an und kamen um sechs Uhr abends zurück nach 
Hause“, sagte eine schlesische Frau. „Wir mußten auch sonntags arbeiten und 
wurden für unsere Arbeit weder bezahlt, noch erhielten wir Essen dafür“.67 
Eine andere Frau aus der zerbombiten Stadt berichtete Folgendes: 


Berlin wird aufgeräumt .... Um alle Trümmerhügel herum reichte man 
Wassereimer von Hand zu Hand; wir sind in die Zeit der Pyramiden zurück 
versetzt—aber anstatt aufzubauen, tragen wir weg... an den Uferdämmen 
schufteten sich deutsche Gefangene ab—Grauköpfe in elender Kleidung, 
anscheinend Ex-Volkssturm. Unter Ächzen und Stöhnen luden sie schwere 
Raeder in Güterzüge. Sie blickten uns flehentlich an, versuchten, uns nahe zu 
bleiben. Zuerst wußte ich nicht, warum. Andere verstanden und steckten 
ihnen heimlich ein paar Brotkrusten zu. Das ist streng verboten aber die 
russischen Wächter starrten angestrengt in die entgegengesetzte Richtung. 
Die Männer waren unrasiert, zusammengeschrumpft und hatten erbärmliche 
hundeartige Gesichtsausdrücke. Was mich betrifft, sahen sie überhaupt nicht 
Deutsch aus.68 


„Meine 72 jährige Mutter mußte außerhalb der Stadt an Müllhalden 


arbeiten“, klagte eine Tochter in Posen. „Dort hetzte man die alten Leute 
umher, und sie mußte Flaschen und Eisenwaren aussortieren, selbst wenn es 
regnete oder schneite. Die Arbeit war schmutzig und es war unmöglich für 
sie, die Kleidung zu wechseln“.69 


Verständlicherweise starben bei diesen Zuständen in kürzester Zeit Tausende 
von überarbeiteten und unterernährten Opfern. Für die besiegten Deutschen 
gab es keine Arbeit, die zu demütigend oder zu erniedrigend war. 
Wohlerzogene Damen, die früher zu den Theater besuchenden Mitgliedern 
der Hautevolee gehört hatten, arbeiteten Seite an Seite mit Bäuerinnen an 
Waschwannen, in denen sie Socken und Unterhosen der Russen wuschen. 
Die Kinder und die Alten verwendete man zum Fußböden schruppen und in 
den amerikanischen, britischen und französischen Zonen zum Stiefel 
polieren. Einige Aufgaben waren besonders ekelhaft, wie eine Frau es 
klarmacht: „Als Resultat der Kriegsschäden ..... waren die Toiletten verstopft 
und starrten vor Schmutz. Wir mußten sie mit unseren Händen von diesem 
Dreck befreien, ohne jegliche Putzgeräte. Die Exkremente wurden in den 
Garten gebracht und auf Karren geschaufelt, die wir zu Abfallgruben bringen 
mußten. Das Schrecklichste dabei war, daß wir von dem Exkrement, das nach 
oben spritzte, besudelt wurden und es nicht einmal abwaschen konnten“.70 


Eine andere Frau aus der Sowjetzone ergänzte: 


Wir mußten Landepisten bauen und Steine brechen. Von sechs Uhr morgens 
bis neun Uhr abends arbeiteten wir an Straßen in Schnee und Regen. Jeder 
Russe, wenn es ihm in den Sinn kam, nahm uns beiseite. Morgens und nachts 
erhielten wir kaltes Wasser und ein Stücke Brot und mittags eine Suppe von 
zerstampften, ungeschälten Kartoffeln, ohne Salz. Nachts schliefen wir, 
todmüde und zusammengedrängt, auf den Fußböden der Bauernhäuser oder 
in Ställen. Aber wir wachten von Zeit zu Zeit auf, wenn in diesem 
rabenschwarzen Raum ein Ächzen oder Gewimmer die Anwesenheit eines 
der Wächter anzeigte.71 


Obwohl Sex für ein bißchen Essen, für eine Zigarette oder ein Stück Seife 
erkauft werden konnte zogen es manche Sieger vor—wie diese und andere 
Frauen es klarstellten— zu nehmen, was sie wollten, egal wann und wo oder 
sobald ihnen danach zumute war. „Wenn sie ein Mädchen wollten, kamen sie 
einfach zum Feld und nahmen sie“, erinnert sich Ilse Breyer, deren Arbeit 
Kartoffelstecken war.72 


„Hunger machte deutsche Frauen ‚zugänglicher‘ “, offenbarte ein 
amerikanischer Soldat, „aber trotz allem nahmen Vergewaltigungen zu und 
gingen Hand in Hand mit noch anderen zusätzlichen Gewalttätigkeiten. Ich 
erinnere mich insbesondere an eine achtzehn Jahre altes Mädchen, deren 
Gesicht man auf einer Seite mit einem Gewehrkolben zertrümmert hatte und 
die danach von zwei Gls vergewaltigt wurde. Selbst die Franzosen 
beschwerten sich, daß die Schändungen, Plünderungen und trunkene 
Vernichtungswut von Seiten unserer Truppen übertrieben waren“.73 


Wenn die Vergewaltigungen, das Verhungernlassen und die Sklaverei die 
einzigen Abscheulichkeiten gewesen wären, zu denen man die Deutschen 
gezwungen hätte, so wäre es schon schrecklich genug gewesen. Aber andere 
Schrecken standen noch bevor und— einige waren so sadistisch und schlimm, 
daß es einen um den Verstand bringen könnte. Das auf die Tausenden in 
alliierten Gefängnissen eingeschlossenen Opfer wartende und über sie 
hereinbrechende alptraumartige Schicksal war schlimm genug, klagte ein 
Beobachter, selbst den Frömmsten der Frommen zur Frage zu veranlassen, 
„ob es denn wirklich so etwas wie einen Gott gäbe“. 


10 Höllenhallen 
N 


icht lange nach dem Sieg der Alliierten in Europa begann man damit, Nazi 
Mitglieder aus der Regierung, den Unternehmen, der Industrie, Wissenschaft, 
Erziehung und 


allen anderen sozialen Schichten zu entfernen. Während man es einer 
überraschenden Anzahl von Nationalsozialisten erlaubte—ja sie sogar, um 
einen reibungslosen Übergang zu ermöglichen, dazu nötigte— 
vorübergehend auf ihren vormaligen Posten zu bleiben, wurden alle 
Parteimitglieder hohen und niederen Ranges früher oder später aus dem 
täglichen Leben der Deutschen herausgeschnitten. Theoretisch gesehen war 
die „Entnazifizierung“ einfach ein Ersetzen nationalsozialistischer Beamter 
durch solche mit demokratischen, sozialistischen oder kommunistischen 
Grundeinstellungen. In der Praxis war diese Säuberung allerdings mehr eine 
Art Deckmäntelchen für Orgien von Vergewaltigung, Folter und Tod. 


Wegen ihrer hervorragenden Kenntnisse von Sprache und Kultur waren viele 
der die amerikanischen und britischen Militärgeheimdienstler ins Reich 


begleitenden Juden dieselben, die sich auf Grund nationalsozialistischer 
Verfolgung Ende der dreißiger Jahre als Flüchtlinge abgesetzt hatten. 
Obwohl viele dieser amerikanischen und englischen „neununddreißiger“ 
„Gehilfen“ kaum besser und davon besessen waren, alte Rechnungen zu 
begleichen, stellte die Tatsache, daß sie zu Vernehmern, Untersuchern und 
Prüfern wurden, sicher, daß es außer Frage stand, gegenüber 
Nationalsozialisten—sowoHll als auch allen anderen Deutschen gegenüber— 
Gnade walten zu lassen. 


Ein Mann, der sich diesem rachsüchtigen Programm entgegenstellte, war 
George Patton. „Es hat sich gezeigt, daß der von Morgenthau und Bernard 
Baruch ausgeheckte Virus einer semitischen Rache gegen alles Deutsche 
noch wütet..... “, schrieb der General, ohne daß es an die Öffentlichkeit 
drang. „Ich bin—offen gesagt—gegen diesen Kriegsverbrecherkram. Es ist 
unfair und semitisch..... und ich kann mir nicht vorstellen, wie Amerikaner 
so tief sinken können“.1 


Bei Beginn der Okkupation wurden alle Deutschen gezwungen, sich bei dem 
nächstliegenden Hauptquartier der Alliierten registrieren zu lassen und 
ausführlich und lückenlos einen Fragebogen über ihre Vergangenheit 
auszufüllen. Während viele nervöse Bürger an Ort und Stelle festgehalten 
wurden, kehrten die meisten zunächst nach Hause zurück und waren fest 
davon überzeugt, daß es mit diesem schrecklichen Martyrium nun ein Ende 
hätte. Aber statt dessen war dies für Millionen von Deutschen nur der Anfang 
der Drangsal. 


„Dann ging es erst richtig los“, erinnerte sich Anna Fest, eine Frau, die sich 
sechs Wochen vorher bei den Amerikanern angemeldet hatte. 


So ein Gefühl von Hilflosigkeit, wenn drei oder vier schwer bewaffnete 
Militärpolizisten um einen herumstehen. Man gerät einfach in Panik. Ich 
weinte schrecklich. Meine Mutter war völlig außer sich und sagte, „sie 
können das doch nicht tun. Sie hat sich doch ordnungsgemäß angemeldet“. 
Dann fügte sie hinzu, „wenn du nur woanders hingegangen wärst oder dich 
versteckt hättest“. Aber ich betrachtete es als sinnlos, denn ich fühlte mich 
nicht schuldig... So erging es jedem, ohne daß einem gesagt wurde, 
warum.2 


Nur wenige deutsche Erwachsene, egal ob Nationalsozialisten oder nicht, 


blieben vom gefürchteten Pochen an der Tür verschont. Weit davon entfernt, 
gefährliche Faschisten zu sein, waren Freddy und Lali in Wirklichkeit gut 
bekannte Anti-Nationalsozialisten. Lali berichtet aus der russischen Zone: 


„Es tut mir leid, sie zu belästigen“, begann er, „aber ich folge nur meinen 


Anweisungen. Bis wann arbeiteten sie für das Auswärtige Amt?“ „Bis 1933“, 
antwortete mein Mann. 

„Dann haben sie nichts zu befürchten“, sagte Androff .... “Wir beschuldigen 
sie mit nichts, aber wünschen, daß sie sich mit uns zum Hauptquartier der 
NKVD, der Geheimpolizei, begeben, um zu überprüfen, was sie in einem 
Protokoll geäußert haben und um ihnen ein paar Fragen über die 
Arbeitsweise des Außenministeriums zu stellen... “ 


Für einen Moment waren wir sprachlos. Dann ergriff ich die Initiative und 
fragte, ob ich mitkommen dürfte. „Unmöglich“, sagte der Dolmetscher 
lächelnd. Mein Herz schlug wild. Würde Freddy zufriedenstellenderweise 
antworten? Würde er der Erregung gewachsen sein? Was für eine Art von 
Unterkunft würden sie ihm gewähren?“ 


„Haben sie keine Angst, ihr Ehemann hat nichts zu befürchten“, fuhr Androff 
fort. „Es wird ihm ein geheizter Raum zur Verfügung stehen. Geben sie ihm 
eine Decke für die Nacht mit, aber machen sie schnell, denn wir müssen 
gehen...“ 


Es gab ein Gefühl von extremer Spannung, was den Soldaten warnte und 
reagieren ließ, als ob er einen Angriff von uns zu erwarten hätte. Ich ergriff 
zuerst die Hand des Soldaten und dann die des Dolmetschers und flehte sie 
an, meine Worte wiederholend, nett zu Freddy zu sein, was aber in der 
lärmenden Geschäftigkeit und dem Gescharre von Füssen unterging. 
Türenknallen. Ein kalter Wind blies herein. Ich fühlte, wie Freddy mich 
küßte. Ich sah ihn nie wieder.3 


„Ein Kreischen von Reifen weckte uns auf, Motoren stoppten schlagartig, 
geschrieene Befehle, ein höllischer Krach und das Hämmern an Fensterläden. 
Dann brachen die Eindringlinge durch die Tür, und wir sahen Amerikaner 
mit Gewehren vor unserem Bett stehen, indem sie uns beleuchteten. Keiner 
sprach deutsch, aber ihre Gesten verrieten: ‚Zieht Euch an und kommt sofort 
mit uns‘ Dies war meine vierte Verhaftung“.4 


Dies schrieb Leni Riefenstahl, eine talentierte junge Frau und die vielleicht 
hervorragendste Filmemacherin ihrer Zeit. Wegen ihres monumentalen 
Dokumentarfilmes— Triumph des Willens und Olympia—der nicht nur ein 
Lobgesang auf Deutschland sondern im selben Atemzug auch auf den 
Nationalsozialismus zu sein schien, und wegen ihres engen Verhältnisses mit 
einem sie bewundernden Adolf Hitler, wurde Leni von den Alliierten mit 
mehr als nur vorübergehendem Interesse bedacht. Obwohl falsch, 
behaupteten Gerüchte, daß die attraktive Gelegenheitsschauspielerin auch die 
„Mätresse des Teufels“ war und daß sie und Hitler sich in einem 
Liebesverhältnis befänden.5 


„Weder mein Mann noch meine Mutter noch meine drei Assistenten traten 
jemals der NSDAP bei, und keiner von uns war je politisch aktiv gewesen“, 
sagte die aus der Fassung gebrachte junge Frau. „Wir waren nie irgendeines 
Vergehens bezichtigt worden aber den Alliierten trotzdem bedingungslos 
ausgeliefert und ohne jeglichen legalen Schutz“.6 


Schon bald folgte auf Lenis vierte Verhaftung eine fünfte. 


Der Jeep raste über die Autobahnen bis ich, nach ein paar Stunden... ins 
Salzburger Gefängnis gebracht wurde; dort stieß mich eine ältere 
Gefängniswärterin grob in die Zelle, indem sie so hart auf mich eintrat, daß 
ich auf den Zellenboden fiel; dann wurde die Tür zugeriegelt. In dem dunklen 
kargen Raum waren zwei andere Frauen, von denen die eine auf ihren Knien 
hin und her rutschte und wirres Zeug plapperte; dann fing sie mit hysterisch 
bebenden Gliedmaßen zu schreien an. Sie schien den Verstand verloren zu 
haben. Die andere Frau kauerte auf ihrem Bett und weinte allein vor sich 
hin.7 


Der Prozeß des „Weichkriegens“ begann, wie Leni und andere schnell 
entdeckten, gleich nach der Ankunft in einem der alliierten Gefängnisse. 
Nachdem Ernst von Salomon, seine jüdische Freundin und andere 
Mithäftlinge einen amerikanischen Knast in der Nähe von München erreicht 
hatten, wurden die Männer in einen Raum geführt und prompt von der 
Militärpolizei brutal zusammengeschlagen. Mit seinen ausgeschlagenen 
Zähnen in der Hand und dem aus seinem Mund spritzenden Blut beklagte er 
sich weinerlich bei einem Kaugummi kauenden Offizier: „Ihr seid keine 
Ehrenmänner“. Diese Bemerkung wurde mit einem brüllenden Gelächter 
seitens der Angreifer beantwortet. „Nein, nein, nein!“ grinsten die Gls. „Wir 


re 


sind Mississippi Boys!“ In einem anderen Zimmer vergewaltigte die 
Militärpolizei die Frau nach Herzenslust, während anzüglich grinsende 
Soldaten von Fenstern aus zusahen.8 


Nach solch barbarischen Behandlungen spitzten sich Verzweiflungsgefühle 
der Gefangenen, sobald sie in die beengten Zellen hineingezwängt wurden, 
noch dramatisch zu. 


„Die Leute hatten dort drei Tage lang gestanden und auf ihre Verhöre 
gewartet“, erinnerte sich ein mit der Behandlung von Gefangenen aus der 
Sowjetzone beauftragter deutscher Arzt. „Als sie uns sahen, brach ein Tumult 
aus, der mich ratlos machte... Soweit ich es beurteilen konnte, wurden die 
üblichen sinnlosen und unbeantwortbaren Fragen ständig wiederholt: warum 
sie hier wären und für wie lange? Warum sie kein Wasser und fast nichts zu 
essen bekämen? Warum ihnen nicht gestattet würde, mehr als nur einmal am 
Tag nach draußen zu gehen .... Viele von ihnen hatten die Ruhr, die so 
schlimm war, daß sie nicht einmal mehr aufstehen konnten.“9 


„Junge Polen machten sich über uns lustig“, sagte eine Frau bezüglich ihrer 
Zellenerfahrung in derselben Zone. „Sie warfen Backsteine, mit Sand gefüllte 
Papiertüten oder mit Exkrementen gefüllte Hasenfelle durch die Fenster. Wir 
wagten es nicht, uns zu bewegen oder Widerstand zu leisten, sondern 
drängten uns in der vom Fenster entlegensten Ecke zusammen, um nicht 
getroffen zur werden, was aber nicht immer gelang... Wir waren nie frei 
von Quälerei“.10 


„stundenlang wälzte ich mich in meinem Bett umher, um meine Umgebung 
zu vergessen“, entsann sich Leni Riefenstahl, „aber es war unmöglich“. 


Pausenlos heulte die geisteskranke Frau während der ganzen Nacht; doch die 
vom Hof her kommenden Schreie und schrillen Töne der Männer, die 
geschlagen wurden und dabei wie Tiere brüllten, waren sogar noch 
schlimmer ... Später fand ich heraus, daß eine Gruppe von SS Männern dort 
verhört worden war. 


Sie kamen am nächsten Morgen zu mir und ich wurde in eine Gummizelle 
geführt, wo ich mich splitternackt ausziehen mußte wonach eine Frau jeden 
Quadratmillimeter meines Körpers untersuchte. Dann mußte ich mich wieder 
anziehen und in den Hof gehen, wo viele Männer, offensichtlich Gefangene, 
standen und wo ich die einzige Frau war. Wir mußten uns vor einem 


amerikanischen Wächter, der deutsch konnte, in eine Reihe stellen. Die 
Gefangenen mußten stillstehen, und ich versuchte, es ihnen nachzutun und 
dann kam ein Amerikaner, der fließend deutsch sprach. Er trieb ein paar 
Leute zusammen und machte beim Ersten in unserer Reihe halt. „Warst du in 
der Partei?“ 


Der Gefangene zögerte für einen Moment und sagte: „Ja“. 

Da wurde ihm ins Gesicht geschlagen und er spuckte Blut. 

Der Amerikaner ging zum nächsten. 

„Warst du in der Partei?“ 

Der Mann zögerte. 

„Ja oder nein?“ 

„Ja“. Und ihm wurde auch so hart ins Gesicht gedroschen, daß das Blut 


aus seinem Mund hervorquoll. Indessen wagte er es, wie auch schon der erste 
Mann, nicht, sich zu widersetzen. 


Sie bewegten nicht einmal instinktiv ihre Hände, um sich zu schützen. Sie 
taten nichts. Sie fanden sich wie Hunde mit den Schlägen ab. 

Der nächste Mann wurde gefragt: „Warst du in der Partei?“ 

Schweigen. 

„Und?“ 

„Nein“, schrie er laut, nun kein Faustschlag. Von dem Augenblick an gab 
keiner mehr zu, daß er in der Partei war und ich wurde nicht einmal mehr 
danach gefragt.11 


Es gab, wie der obige Fall veranschaulicht, oft keinen Grund für Verhöre; 
alles schien entworfen, vom Opfer das zu erpressen, was der Inquisitor hören 
wollte, egal ob wahr oder unwahr. Hinzu kam, daß viele jener 
„Vernehmungen“ so konstruiert waren, ein Maximum an Leid zuzufügen. Ein 
Gefangener erklärt: 


Der Zweck dieser Verhöre ist es nicht, den Leuten Geheimnisse zu entlocken 
—-was sowieso uninteressant wäre— sondern von ihnen spezielle Aussagen 
zu erpressen. Die Methoden, derer man sich bediente, sind äußerst primitiv; 
Leute werden so lange zusammengeschlagen, bis sie zugeben, daß sie einmal 
Mitglieder der Nazi Partei waren... Die Autoritäten nahmen einfach an, daß 
im Grunde genommen alle zur Partei gehört hatten. Viele Leute sterben 
während dieser Vernehmungen und danach, während andere, die sofort ihre 


Parteimitgliedschaft eingestehen, nachsichtiger behandelt werden.12 


„Ein junger Kommissar, der ein großer Deutschenhasser war, nahm mich ins 
Kreuzverhör ... “, sagte Gertrude Schulz. „Als er mich fragte, ob 
Frauenwerk ‘Arbeitsdienst für Frauen‘ bedeutete und ich es verneinte, ärgerte 
er sich dermaßen, daß er mich solange mit einem Stock schlug, bis ich blau 
und schwarz wurde. Ich bekam ungefähr 15 Schläge... .. auf meinen linken 
Oberarm, auf meinen Rücken und auf meinen Oberschenkel. Ich brach 
zusammen und mußte, wie auch schon nach dem ersten Kreuzverhör, den 
Fragebogen unterschreiben“.13 


„Die beiden Offiziere, die unsere Zeugenaussagen abnahmen, waren frühere 
deutsche Juden“, hatte ein Mitglied der Frauen SS, Anna Fest, in Erinnerung. 
Während grimmige Hunde in der Nähe ihre Zähne fletschten, bombardierte 
der Offizier Anna mit Fragen und schrie auf sie ein und beschuldigte sie. Als 
die Antworten ausblieben oder als sie nicht seinem Wunsch entsprachen, „trat 
er mir in den Rücken und der andere schlug rücksichtslos auf mich ein“. 


Sie wiederholten immer wieder, daß wir bewaffnet gewesen wären, daß wir 
Pistolen oder so etwas gehabt hätten. Aber wir hatten keine Waffen, keine 
von uns... Ich hatte keine Pistole. Ich konnte einfach nicht sagen, nur damit 
sie mich in Ruhe ließen, daß wir Pistolen gehabt hätten. Dieselbe Sache 
passierte, als die nächste Person Zeugnis ablegte.... Das Schlimme daran 
war, daß deutsche Männer zusehen mußten. Das war eine schreckliche, 
schreckliche Erfahrung .... es muß für sie entsetzlich gewesen sein. Als wir 
nach draußen gingen, standen mehrere von ihnen tränenüberströmt da. Was 
hätten sie denn schon tun können? Sie konnten nichts tun.14 


So überraschte es nicht, daß wenige—Prügel, Vergewaltigung, Folter und 
Tod entgegensehende Opfer—es schafften, sich nicht „schuldig“ zu bekennen 
und nicht bereitwilligst ihren Namen unter jeden ihnen vorgehaltenen 
Papierfetzen schrieben. Einige, wie Anna, versuchten, sich zu widersetzen. 
Diese Art von Widerspenstigkeit war jedoch fast immer nur von kurzer 
Dauer. Im Allgemeinen, nach dem Erdulden von schwarz geschlagenen 
Augen, gebrochenen Knochen, Elektroschocks an den Brüsten—oder, was 
die Männer anging, zerquetschten Hoden— unterzeichneten nur solche diese 
„Bekenntnisse“ nicht, die während der Folterungen starben. 


Allein, von nichts als sadistischem Haß umgeben und jeglichen Rechts 


beraubt, erlösten sich verständlicherweise viele Opfer, indem sie ihrem Leben 
ein Ende setzten. Wie winzige Inseln in einem Riesenmeer von Elend 
ereigneten sich aber auch Wunder. Als er unter Schmerzen in seine 
Gefängniszelle zurückhinkte, gedachte ein Wehrmachtsoffizier der erlittenen 
Beleidigungen, Prügel und Folterungen und erwägte, sich das Leben zu 
nehmen. 


In diesem Halbdunkel konnte ich nichts richtig sehen und erkannte meine 
geöffnete Zellentür nicht. Da bekam ich einen Tritt in den Rücken und fiel 
der Länge nach hin. Nachdem ich mich aufgerappelt hatte, sagte ich mir, daß 
ich diese Art von Erniedrigung nicht länger ertragen sollte und wollte. Ich saß 
auf meinem Bett. Ich hatte eine Rasierklinge zum Öffnen meiner Venen 
versteckt. Dann schlug ich das Neue Testament auf und fand diese Worte des 
Johannesevangeliums: „Ohne mich könnt ihr nichts tun“. 


Ja, man kann diesen armen Körper verstümmeln—ich betrachtete die 
nässenden Geschwüre an meinen Beinen— aber mich selbst, meine Ehre, das 
Bild Gottes, das ich verkörpere, war unantastbar. Dieser Körper ist nur eine 
Hülle und nicht mein wirkliches Selbst. Ohne ihn, ohne den Herren, meinen 
Herren, kann ich nichts tun. Eine neue Stärke schien in mir Fuß zu fassen. 


Darüber noch nachsinnend und es wie ein Wunder erlebend, hörte ich, wie 
sich das schwere Schloß meiner Zellentür drehte. Ein ziemlich junger 
amerikanischer Soldat kam herein, den Zeigefingerfinger über seinen Lippen, 
um mich zu warnen, nichts zu sagen. „Ich sah alles“, sagte er, „hier sind 
gebackene Kartoffeln“. Er zog die Kartoffeln aus seiner Hosentasche und gab 
sie mir und ging wieder hinaus, indem er die Tür hinter sich zuschloß.15 


IB OHR 


So entsetzlich die Entnazifizierung in der britischen, französischen und 
besonders der amerikanischen Zone auch gewesen sein mag, so war sie doch 
nichts im Vergleich mit dem, was sich hinter den sowjetischen Linien, 
nämlich in Polen, abspielte. In hunderten von Konzentrationslagern, gestützt 
von einer Art von Verwaltungsapparat, der sich Behörde der 
„Staatssicherheit“ nannte, wurden Tausende von Deutschen— Männer und 
Frauen, alt und jung, mächtig und unbedeutend, Nationalsozialisten und 
deren Gegner, SS, Wehrmacht, Volkssturm, Hitler-Jugend, alle— 
zusammengetrieben und eingekerkert. Der aus Juden bestehende 


Gefängnisbetrieb—unter Mithilfe von Polen, Tschechen, Russen und anderer 
Häftlinge vormaliger deutscher Konzentrationslager—war so eingerichtet, 
daß das Sterben in den folterkammerähnlichen Räumen als eine Sache 
betrachtet wurde, die hinauszuzögern und nicht zu beschleunigen war. 
Während Blonde, Blauäugige und Gutaussehende vorangehen mußten, folgte 
jeder, der deutsch sprach, nach.16 


Entsetzlicherweise wurden sich die Gefangenen schon Momente nach ihrer 
Ankunft ihres Schicksals voll bewußt. John Sack, selbst ein Jude, berichtet 
über ein vom sechsundzwanzigjährigen Schlomo Morel betriebenes Lager: 


„Ich war in Auschwitz“, verkündete Schlomo,— wie ein Kämpfer am Abend 
der Weltmeisterschaft—seine eigene Geilheit anstachelnd und sich mit Haß 
auf die ihn umgebenden Deutschen vollpumpend und damit die Deutschen, 
aber sogar noch mehr sich selbst belügend. „Ich war in Auschwitz für sechs 
lange Jahre und schwur, sollte ich herauskommen, euch Nazis alles 
heimzuzahlen“. Seine Augen verschickten Speere, aber die „Nazis“ blickten 
einfach nur fassungslos drein.... „Nun singt das Horst Wessel Lied!“ 
Niemand hörte auf ihn, bis Schlomo mit einem harten Gummiknüppel, wie 
mit einem Richterhammer, gegen das Bett schlug. „Singt es, sage ich!“ 


„Die Fahne hoch... “, begannen ein paar Deutsche. 

„Alle zusammen!“, sagte Schlomo. 

„Die Reihen fest geschlossen... “ 

„Ich sagte ALLE!“ 

„Blond!“ Schlomo schrie auf die blondeste und blauäugigste Person ein, 


„Ich sagte, SINGEN!“ Er schwang seinen Gummiknüppel und versetzte dem 
Kopf des goldhaarigen Mannes einen Schlag. Der Mann taumelte zurück. 


„Kameraden, die Rot Front und Reaktion erschossen... “ 
„Schweinepriester!“, schrie Schlomo, wütend, daß der geschlagene Mann 
ihm trutzte und statt zu singen, zurücktaumelte. Er schlug ihn erneut und 
schrie: „Singen!“ 

„Marschier ‘n im Geist in unser‘n Reihen mit...“ 

„Lauter!“ 

„Die Straße frei den braunen Bataillonen... “ 

„Singt Lauter!“, schrie Schlomo, indem er auf einen anderen singenden Mann 
eindrosch ... 


„Es schaun aufs Hakenkreuz... “ 
„Nazischweine!“ 

„voll Hoffnung schon Millionen... ‘ 
„Schweine!“, schrie Schlomo. Er warf seinen Gummiknüppel weg, ergriff 
einen Holzstuhl, und schlug, mit einem Stuhlbein in seiner Faust, auf den 
Kopf eines Deutschen ein. Der Mann erhob unbewußt die Arme und 
Schlomo, erbost darüber, daß der Deutsche versuchte, seiner gerechten Strafe 
zu entgehen, schrie, „Hurensohn!“ und wuchtete den Stuhl gegen die Brust 
des Mannes. Als dabei die Arme des Mannes herunterfielen fing Schlomo an, 
auf seinen nun unbeschützten Kopf loszudreschen, bis das Stuhlbein 
zersplitterte und er, dem deutschen Birkenholz fluchend, einen anderen Stuhl 
ergriff und damit auf den Deutschen losging. Das Singen hatte nun aufgehört, 
was dem umherbrüllenden Schlomo völlig entging. Die anderen Wächter 
schrieen: 

„Blond!“ „Schwarz!“ „Kurz!“ „Groß!“... und als all die in Schrecken 
versetzten Leute nach vorn traten, schwangen Schlomos Untergebene ihre 
eigenen Knüppel und droschen auf die nach vorn Getretenen ein. Das Prügeln 
ging bis elf Uhr weiter, bis die in Schweiß gebadeten Angreifer schrien: 
„Schweine! Wir werden schon mit euch fertig werden!“, und danach die 
Deutschen allein ließen. 

Einige waren bestens „fertiggemacht“ worden, denn Schlomo und seine 
Untergebenen hatten sie umgebracht.17 
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In der folgenden Nacht ging es genauso weiter... und in der nächsten und in 
der nächsten und in der nächsten. Jene, die die „Empfangskomitees“ in 
diesem oder anderen Lagern überlebt hatten, warf man in ihren Knast. 


„Ich wurde mit 30 Frauen in ein Zimmer gesteckt, das dazu bestimmt war, 
eine Person unterzubringen“, erinnerte sich Gerlinde Winkler. „In dem 
winzigen Bereich, in den sie uns hineingerammt hatten, war es unerträglich 
und unsere Beine waren miteinander verheddert... Den an der Ruhr 
leidenden Frauen war es nur einmal am Tag erlaubt, ihre Notdurft zu 
verrichten. Ein Eimer ohne Deckel wurde mit der Bemerkung: ‚Hier nehmt 
das, ihr deutschen Säue!’... in die Zelle geschoben: Der Gestank war 
unerträglich und es wurde uns nicht erlaubt, das kleine Fenster zu öffnen“.18 


„Die Luft in der Kammer wurde immer stickiger und war vom Gestank der 
Exkremente durchtränkt, eine Hitze wie in Kalkutta und Fliegen schwärzten 
die Decke“, schrieb John Sack. „Ich ersticke, dachten die Deutschen und 


einer schnitt sich aus Verzweiflung mit der für die Gemeinschaft bestimmten 
Rasierklinge die Kehle durch“.19 


Als man die sterbenselenden Häftlinge dann schließlich aus ihren höllischen 
Gruften herausholte, geschah es, um sie zu verhören. Sack fährt fort: 


Nicht weniger als acht Fragesteller, fast alles Juden, lungerten um einen 
Deutschen herum und fragten: „Warst du in der Nazi Partei?“ Manchmal 
sagte ein Deutscher, „Ja“, und die Kerle schrien: „Du Schwein!“ ... und 
schlugen ihn und brachen möglicherweise seinen Arm, bevor sie ihn in sein 
Verließ zurückschmissen ... Aber gewöhnlich sagte ein Deutscher: „Nein“, 
und die Kerle...erwiderten: „Du lügst. Du warst ein Nazi!“ 


„Nein, ich war es nicht!“ 

„Du lügst. Wir wissen alles über dich!“ 

„Nein, ich war wirklich nicht“. 

„Du lügst“, brüllten sie und schlugen den starrsinnigen Mann. „Es wäre 


besser für dich, es zuzugeben! Oder willst ein längeres Strafmaß? Also! 
Warst du in der Nazipartei?“ 


„Nein!“, sagte der Deutsche immer wieder und die Burschen mußten ihn 
schlagen und schlagen, bis er endlich heulte, „ Ja, ich war ein Nazi! Ja!“ 
Aber manche Deutsche waren einfach nicht kleinzukriegen. Ein solch 
schwerer Fall war ein Fünfzigjähriger.... 

„Warst du in der Partei?“ 

„Nein, ich war nicht drin!“ 

„Wie viele Leute arbeiten für sie?“ 

„In der Hochsaison fünfunddreißig“. 

„Sie müssen in der Partei gewesen sein“, folgerte der Bursche. Er fragte nach 
der Brieftasche des Deutschen, in der er einen Angelschein mit einem 
Stempel des deutschen Anglervereines entdeckte. Während er ihn 
untersuchte, sagte er zu dem Deutschen, „es gibt einen Parteistempel drin“. 
„Es gibt keinen“, erwiderte der Deutsche. Er hatte seinen linken Arm im 
ersten Weltkrieg verloren und benutzte seinen rechten Arm, um damit zu 
gestikulieren und dem Burschen schien es eine Heil Hitler Geste zu sein. Da 
wurde der Kerl gewaltsam. Er schnappte den Mann am Kragen, schlug seinen 
Kopf gegen die Wand, schlug ihn noch zehnmal dagegen, schleuderte seinen 
Körper auf den Fußboden, und sprang, wie bei einer Springseilübung, mit 


seinen Stiefeln auf seine zuckende Brust. Ein halbes Dutzend andere 
Vernehmer, fast alles Juden, hievten den Mann auf eine Couch, zogen seine 
Hose runter und schlugen mit harten Gummiknüppeln und mit Steinen 
gefüllten Gummischläuchen auf ihn ein. Der Schweiß von den Armen der 
Juden und das Blut vom gefolterten Mann begannen vereint, an dessen 
nackten Beinen herunterzulaufen. 

„Warst du in der Partei?“ 

„Nein!“ 

„Warst du in der Partei?“ 

„Nein!“, brüllte der Deutsche—brüllte, bis die Jungen sich veranlaßt sahen, 
zu Schlomo‘s Küche zu gehen, um einen Holzlöffel zu holen, mit dessen 
Hilfe ihm ein paar Lumpen in den Mundgestopft werden sollten. Dann fingen 
sie wieder an, ihn zu schlagen ..... Je mehr der Mann ihnen widersprach, 
desto mehr haßten sie ihn.20 


Nach dem regelmäßigen Erdulden ähnlicher Behandlungen wurde das Opfer 
zum achten Mal zurückgebracht. 


Zu diesem Zeitpunkt war der Mann auf Grund seiner vielen Traumas schon 
halb bewußtlos und er konnte nicht mehr klar denken. Die Jungen 
bearbeiteten ihn mit Gummi— und Eichenholzknüppeln und schrien, „sagst 
du immer noch, daß du nicht in der Partei warst?“ 


„Nein. Ich sagte nicht, daß ich nicht in der Partei war!“ 
„Du warst nicht?“ 
„Nein!“ sagte der von Faustschlägen benommene Mann. „Ich habe das 


nie gesagt!“ 

„Du warst in der Partei?“ 

„Jal“ 

Da hörten die Kerle auf, ihn zu schlagen. In gewisser Weise atmeten sie 


auf, als ob ihre Quälerei nun zu Ende wäre. Sie zündeten sich Zigaretten an.. 
. „Hau ab“, sagte einer zu dem Deutschen. Der Mann stand auf und hatte 
seine Hand auf die Türklinke gelegt, als einer der Kerle spontan auf seinen 
Hinterkopf eindrosch, bis er bewußtlos umkippte. „Aufstehen, du deutsches 
Schwein!“, sagte der Bursche und trat solange auf ihn ein, bis er sich 
aufrappelte, um gleich danach wieder zusammenzubrechen. Daraufhin trugen 
ihn zwei andere in seinen Knast und schmissen ihn dort in eine Ecke... 


Natürlich würden die Kerle nicht gezögert haben, Deutsche für ein „ja“ wie 
für ein „nein“ gleichermaßen zusammenzuschlagen. 

Ein jüdischer Kommandant fragte in Glatz einen deutschen Polizisten, „warst 
du in der Partei?“ 

„Selbstverständlich! Ich war dazu verpflichtet!“ 

„Leg dich hin“, sagte der Kommandant, und nach sechs Wochen peitschten 
die Kerle die Füße des Deutschen noch immer.21 


Einigen Foltergängen fehlte sogar der Vorwand eines Verhörs. Wie sich Eva 
Reimann erinnert: 


Meine Zellentür öffnete sich. Der Wärter, der wegen des üblen Geruchs ein 
Taschentuch vor den Mund hielt, schrie, „Reimann Eva! Komm!“ Ich wurde 
zu einem Raum im ersten Stock geführt. 


I“ IK 


„Zieh deine Schuhe aus!“, schrie er sehr laut. Ich zog sie aus. „Leg dich hin 
Ich legte mich hin. Er nahm einen dicken Bambusstab und schlug mir damit 
auf meine Fußsohlen. Ich kreischte, denn der Schmerz war schrecklich... 
Der Stock sauste auf mich nieder. Ein Schlag auf meinen Mund zerfetzte die 
Unterlippe und die Zähne fingen heftig zu bluten an. Er schlug wieder auf 
meine Füße. Der Schmerz war unerträglich... 


Da öffnete sich plötzlich die Tür und mit entgegenkommendem Lächeln 
betrat, mit einer Zigarette im Mund, der Dienststellenleiter, der Sternnagel 
hieß, den Raum. In fehlerlosem Deutsch fragte er mich: „Was ist denn hier 
los? Warum erlaubst du es, daß man dich schlägt? Du mußt einfach nur 
dieses Dokument unterzeichnen. Oder willst du, daß wir deine Finger in die 
Tür einklemmen, bis die Knochen breit werden?.... “ 


Ein Mann ergriff mich bei meinen Fußgelenken, hob mich etwa zwei 
Dutzende Zentimeter nach oben und ließ mich dann fallen. Meine Hände 
waren zusammengebunden und mein Kopf schlug hart auf dem Fußboden 
auf. Ich lag in meiner Blutlache. Jemand schrie, „Steh auf!“ Ich versuchte es, 
und, mit unsagbarem Schmerz, schaffte es. Da kam ein Mann mit einer 
Pistole und legte die Mündung auf meine linke Schläfe und sagte, „wirst du 
nun gestehen?“ Ich sagte zu ihm, „bitte erschieß mich!“ Ja, ich hoffte, von all 
seinen Folterungen für immer befreit zu sein. Ich flehte ihn an, „bitte drück 
ab!“22 


Nachdem er mit Ach und Krach seine „Vernehmung“ überlebt hatte, wurde 


ein Vierzehnjähriger in die Krankenstube des Lagers gebracht. „Mein Körper 
war grün aber meine Beine waren feuerrot“, sagte der Junge. Meine Wunden 
wurden mit Toilettenpapier verbunden und ich mußte das Toilettenpapier 
jeden Tag wechseln. Ich war in einem perfekten Ort, zu beobachten, was 
wirklich hier vor sich ging... Alle Patienten waren verprügelte Menschen 
und sie starben überall: an ihren Betten, im Waschraum, auf der Toilette. 
Nachts mußte ich über Tote klettern, als ob es etwas ganz Normales sei.23 


Als die Belieferung von Opfern stockte, war es kinderleicht, neue zu finden. 
John Sack: 


Eines Tages erschien ein Deutscher in pechschwarzen Hosen, der SS-Farbe, 
in Lolas Gefängnis. Er war in der Nähe des Stadtmarkts von einem Polen 
entdeckt worden, der sagte, „Faschist! Du trägst schwarz!“ Daraufhin haute 
der Deutsche ab, aber der Pole verfolgte ihn mehr als einen Kilometer bis hin 
zur Peter und Pauls Kirche, packte ihn unter einem Goldmosaik, verprügelte 
ihn, trat auf ihn ein und brachte ihn zu Lolas Gefängnis. Einige Wäfrter, alles 
Mädels, ergriffen das belastende Beweismaterial—die schwarzen Hosen des 
Mannes— und zogen sie so aggressiv herunter, daß eine seiner Sehnen riß. 
Der Mann schrie auf, aber die Mädchen sagten, „Halts Maul!“ und sie 
bemerkten nicht einmal, daß die Hosen Teil einer Pfadfinderuniform waren. 
Der „Mann“ war vierzehn Jahre alt. 


Die Mädels beschlossen, ihn... mit Feuer zu foltern. Sie hielten den 
deutschen Knaben nach unten und drückten ihre Zigaretten an ihm aus, und 
unter Benutzung von Benzin steckten sie sein lockiges schwarzes Haar in 
Brand.24 


In den größeren Gefängnislagern starben Deutsche täglich zu Hunderten. 


„Ihr Schweine!“, brüllte der Kommandant und schlug die Deutschen mit 
ihren Stühlen, oft mit tödlichem Ausgang. So manches Mal schrie im 
Morgengrauen ein jüdischer Wärter „Eins! Zwei! Drei! Vier!“ und ließ die 
Deutschen in die angrenzenden Wälder abmarschieren. „Halt! Nehmt eure 
Schaufeln! Grabt!“, schrie der Wärter, und, nachdem die Deutschen eine 
große Grube ausgehoben hatten, stellte er ein Hitlerbild hinein. „Heult jetzt!“, 
sagte der Wärter. „Und singt alle Hundebellen!“, und die Deutschen stöhnten, 


Alle Hunde bellen 
Alle Hunde bellen 


nur die kleinen hot dogs 
bellen überhaupt nicht. 


Dann schrie der Wärter, „zieht euch aus!“ und, als die Deutschen nackt 
waren, verprügelte er sie, übergoß sie mit Jauche, oder fing eine Kröte, die er 
in den Rachen eines Deutschen zwängte, woraufhin der Deutsche bald 
verendete.25 


Nach Jahren von Verfolgung und durch den Verlust von Häusern und 
Angehörigen völlig aus dem Gleichgewicht gebracht, schien für die 
Lagerbetreiber keine Quälerei, kein Sadismus, keine Bestialität ungeheuerlich 
genug, sie nicht an den in ihrer Macht Befindlichen ausprobieren zu wollen. 
Einige Deutsche wurden gezwungen, auf allen Vieren zu kriechen und dabei 
sowoHll ihre eigenen als auch die Exkremente anderer zu essen. Viele wurden 
in geöffneten Latrinen ertränkt. Hunderte wurden in Gebäude getrieben und 
darin verbrannt oder in versiegelten Särgen bei lebendigem Leibe 
begraben.26 


In der Nähe von Lamsdorf wurden deutsche Frauen gezwungen, Körper einer 
polnischen Begräbnisstätte zu exhumieren. Gemäß John Sack: 


Die Frauen gingen ans Werk, aber als die Körper, schwarz wie 
Gossenmaterial, zum Vorschein kamen, wurde den Frauen übel. Die 
Gesichter waren verrottet, das Fleisch war wie Leim, aber die Wärter, die 
geisteskrank zu sein schienen, gaben einer deutschen Frau Urin oder Blut zu 
trinken und die Exkremente eines Mannes zu essen. Sie steckten eine ölige 
Finnmark Banknote in die Scheide einer Frau zündeten sie dann mit einem 
Streichholz an. Sie befahlen den Frauen ... “legt euch zu ihnen!“ Die Frauen 
gehorchten und die Wärter schrien, „umarmt sie!“, „küßt sie!“, „macht Liebe 
mit ihnen!“, und drückten die Gewehrläufe auf die Hinterköpfe der Frauen, 
bis ihre Augen, Nasen und Münder sich tief im Schleim der polnischen 
Leichengesichter vergruben. Die Frauen, die ihre Lippen zusammenpreßten, 
konnten nicht schreien und die, die schrien, kosteten etwas Aasiges. 
Spuckend und würgend standen die Frauen schließlich auf, mit feuchtem 
Laubwerk an ihrem Kinn, ihren Fingern, an ihrer Kleidung; als sie zurück 
nach Lamsdorf marschierten sickerte die Nässe durch die Poren und der 
Gestank umhüllte sie wie ein feiner Nebel. Es gab dort keine Duschen und 
die Leichen hatten offensichtlich alle Typhus gehabt und vierundsechzig 
Frauen... starben.27 


So überraschte es nicht, daß die Sterbeziffer in den Konzentrationslagern eine 
Gigantische war und daß kaum einer überlebte. In einem Gefängnis von 
achttausend kamen lediglich 1,500 wieder nach Hause.28 Von den 
„glücklichen,“ Einzelpersonen, die noch einmal mit dem Leben 
davongekommen waren, konnten nur wenige länger als Menschen bezeichnet 
werden. 


Nachdem ein paar vereinzelte Berichte von den in Polen begangenen 
unaussprechlichen Greueltaten durchzusickern begannen, waren viele im 
Westen fassungslos. „Nach den Schrecken in den Nazi Konzentrationslagern 
sollte man doch erwartet haben, daß sich so etwas nie wiederholte“, nuschelte 
ein Senator der Vereinigten Staaten, der sich auf das Verprügeln und Foltern 
und auf die „von Gehirn vollbespritzten Zimmerdecken“ bezog.29 


„Starben unsere Soldaten für so etwas?“ hallte es von einem Briten im 
Unterhaus wider.30 

Winston Churchill fügte hinzu: „Eine Riesenzahl von Deutschen sind 
reinweg vermißt. Es ist nicht unmöglich, daß sich hinter dem Eisernen 
Vorhang eine Tragödie ungeheuren Ausmaßes abspielt“.31 

Während Churchill und andere im Westen Schock und Überraschung über 
die sich in der sowjetischen Zone abspielenden sadistischen Schlachtereien 
vorgaukelten, wurde herzlich wenig von der „Tragödie ungeheuren 
Ausmaßes“ gesprochen, die sich vor ihrer eigenen Haustür ereignete. 


IB OR OHR 


Unter den Millionen der von den Alliierten Eingekerkerten wurden tausende 
Deutsche damit beschuldigt, direkt oder indirekt an Kriegsverbrechen 
beteiligt gewesen zu sein. Weil die Siegermächte rasche und strenge 
Bestrafungen forderten, wurden die alliierten Staatsanwälte gedrängt, 
belastende Anklagen auf schnellstmöglichem Wege zustandezubringen. 
Unglücklicherweise schienen die Eroberer— was die Angeklagten betraf—in 
diesem Prozeß soviel Schmerz wie möglich zufügen zu wollen. 


„Wir wurden splitternackt in winzige Zellen geworfen“, schrieb Hans 
Schmidt später. „Die Bereiche, in denen drei oder vier Personen eingekerkert 
wurden, waren ein Meter achtzig mal drei Meter und hatten weder Fenster 
noch eine Lüftungsanlage“. 


Jedesmal wenn wir zu den Toiletten gingen, mußten wir durch eine Reihe 


von Amerikanern laufen, die uns mit Riemen, Besen, Eimern und Gürteln 
schlugen und ihre Pistolenhalter benutzten, um uns zu Fall zu bringen. Unser 
Kopf, unsere Augen, unser Körper, Bauch und unsere Genitalien wurden 
brutal verletzt. In der Toilette stand ein Mann, der uns verprügelte und 
anspuckte. Dasselbe Martyrium erwartete uns auf dem Rückweg. Die 
Temperatur in den Zellen war 60 Grad Celsius oder mehr. Während der 
ersten drei Tage wurde uns nur ein Glas Wasser und eine schmale Scheibe 
Brot gegeben. In der ersten Zeit sonderten wir viel Schweiß ab, aber dann 
stoppte das Schwitzen. Man ließ uns stundenlang angekettet stehen. Wir 
litten schrecklich unter Durst, Blutstockungen und Absterben der Hände. Von 
Zeit zu Zeit wurde Wasser über die fast heißroten Kühler geschüttet, was die 
Zellen mit Dampf füllte, so daß wir kaum atmen konnten. Es war immer 
dunkel in den Zellen, ausgenommen für den Fall, daß amerikanische Soldaten 
hereinkamen und die Glühbirnen anknipsten ... was uns kurzzeitig zwang, 
unsere Augen zuzumachen. 


Unser Durst wurde immer unerträglicher, bis unsere Lippen aufsprangen und 
unsere Zungen steif wurden und wir irgendwann teilnahmslos wurden oder 
fantasierten oder zusammenbrachen. Diese Behandlungsweise setzte sich 
dreizehn Tage lang fort, gemartert von Hitze und Durst. Wenn wir um 
Wasser baten, verhöhnten uns unsere Wärter. Wenn wir ohnmächtig wurden, 
wurden wir wiederbelebt, indem man uns mit kaltem Wasser durchnäßte. 
Überall war es schmutzig und wir durften uns nicht waschen, unsere 
entzündeten Augen taten furchtbar weh und wir kippten dauernd um. 


Alle zwanzig Minuten oder so wurden unsere Zellentüren geöffnet und die 
Soldaten beleidigten und schlugen uns. Jedesmal, wenn die Zellentüren 
geöffnet wurden, mußten wir, mit dem Rücken zur Tür, stillstehen. Uns 
wurden täglich zwei Teller mit Essen gegeben, das mit viel Salz, Pfeffer und 
Senf angereichert war, um uns noch durstiger zu machen. Wir aßen im 
Dunkeln auf dem Fußboden. Der Durst war die schrecklichste aller Qualen 
und wir konnten nicht schlafen. 


In diesem Zustand wurde ich vor Gericht gestellt.32 
BR IR 


Während der NS-Kriegsverbrecherprozesse und Anhörungen wurde von fast 
jeder Methode, die zu einem „Geständnis“ führte, Gebrauch gemacht. Eifrig 
darum bemüht, hochrangige deutsche Offiziere ins Malmedy Massaker zu 


verwickeln, befahl der amerikanische Ermittler Harry Thon dem 
Wehrmachtsfeldwebel Willi Schäfer, eine belastende eidesstattliche 
Erklärung abzugeben. 


Am nächsten Morgen erschien Mr. Thon in meiner Zelle, las meinen Bericht, 
zerriß ihn, verfluchte mich und schlug mich. Nach seiner Drohung, mich 
töten zu lassen, wenn ich nicht schriebe, was er verlangte, ging er hinaus. Ein 
paar Minuten später ging die Tür zu meiner Zelle wieder auf, eine schwarze 
blutverkrustete Kapuze wurde über meinen Kopf und mein Gesicht gestülpt 
und ich wurde in einen anderen Raum geführt. Angesichts Mr. Thons 
Drohung hatte die schwarze Kappe einen demoralisierenden Einfluß auf mein 
Gemüt... Vier Männer aus meiner Abteilung... klagten mich an, obwohl 
sie später ihre Falschaussage eingestanden. Trotz allem weigerte ich mich 
noch, mich selbst zu belasten. Daraufhin sagte Mr. Thon, daß, sollte es bei 
meiner Weigerung bleiben, dies als Beweis meiner „Nazi Ansichten“ gelte 
und deshalb .... meinen sicheren Tod nach sich ziehen würde. Er sagte, daß 
ich keine Chance gegen vier Zeugen hätte und riet mir—in meinem eigenen 
Interesse—eine Erklärung abzugeben, nach welcher ich freigelassen würde .. 
. Ich weigerte mich noch immer. Ich sagte zu Mr. Thon, daß, obgleich mein 
Gedächtnis gut sei, ich mich nicht erinnern könne, daß sich diese zu 
beschreibenden Ereignisse meines Wissens nach je so zugetragen hätten. 


Herr Thon ging weg aber kam nach kurzer Zeit mit Leutnant [William] Perl 
zurück, der mich mißhandelte und zu Mr. Thon sagte, daß, sollte ich nach 
dreißig Minuten nicht geschrieben haben, was nötig sei, mein Schicksal 
besiegelt sei. Leutnant Perl machte klar, daß ich die Alternative zwischen 
Schreiben und Befreiung und Nichtschreiben und Sterben hätte. Ich wählte 
das Leben.33 


Ein anderer Landser, der dem Druck nicht widerstehen konnte, war Joachim 
Hoffmann: 


Vor dem Gang zum Verhör wurde mir eine schwarze Kapuze auf den Kopf 
gesetzt. Die mich zur Vernehmung begleitenden Wächter schlugen oder 
traten mich oft. Ich wurde zweimal die Treppe hinuntergeschubst und mir 
wurde dabei so weh getan, daß Blut aus Mund und Nase herausschoß. Als ich 
beim Verhör den Offizieren gegenüber die von mir erlittene Mißhandlung 
erwähnte, lachten sie nur. Jedesmal, wenn ich außerstande war, die mir 
gestellte Frage zu beantworten, oder meine Antwort den Offizieren nicht 


gefiel, wurde ich geschlagen und die schwarze Kapuze wurde tiefer über 
mein Gesicht gestülpt...... Ich wurde geschlagen und mir wurde mehrere Male 
in die Genitalien getreten.34 


Verständlicherweise unterwarf sich nach solch einer Behandlung selbst der 
Stärkste und unterzeichnete Papiere, in denen man sich selbst und andere 
belastete. „Wenn du gestehst, bist du ein freier Mann“, wurde dem 
neunzehnjährigen Siegfried Jänckel gesagt. „Du mußt nur sagen, daß es ein 
Befehl von deinen Vorgesetzten war. Aber wenn du es nicht sagst, wirst du 
aufgehängt“.35 Trotz der geistigen und körperlichen Mißhandlung hielt der 
junge Jänckel solange stand, wie er konnte: „Ich hörte die Schreie von 
Männern, die in den Nachbarzellen gefoltert wurden und zitterte jedesmal vor 
Angst, wenn man mich zur Vernehmung führte ... Solch einem Zwang 
ausgesetzt, fügte ich mich letztendlich und unterschrieb die mir diktierte 
Beweisaussage“.36 


Weit davon entfernt, isolierte oder extreme Fälle gewesen zu sein, waren 
solche Methoden, Zugeständnisse zu erzwingen nicht die Ausnahme sondern 
die Regel. Die Autorin Freda Utley, die, nachdem sie mit dem 
amerikanischen Juristen Edward van Roden gesprochen hatte, von den 
Schrecknissen Kenntnis erlangt hatte, schrieb: 


Prügel und brutales Treten; Zähne Ausschlagen und Kieferbrechen; 
Scheinprozesse; Isolationshaft; Folter mit glühenden Spießen; Ermittler, die 
vorgaben, Priester zu sein; Hungerfolter; das Versprechen von Schulderlaß... 
. Der Sachverständige van Roden sagte: „In den 139 Fällen, die wir 
untersucht hatten, war allen Männern—außer zweien—o brutal in die 
Genitalien getreten worden, daß sie für immer funktionsunfähig geworden 
waren. Dies war eine übliche Vorgehensweise unserer amerikanischen 
Ermittler“. Er sprach von einem Deutschen, dem amerikanische Ermittler 
brennende Zündhölzer unter die Fingernägel getrieben hatten, um ein 
Geständnis von ihm zu erpressen und der nach dieser erlittenen Grausamkeit 
bei seinem Strafprozeß mit noch verbundenen Fingern erschien.37 


Neben den durch Folter erpreßten Zeugenaussagen, wurden jene Zeugen, die 
zur Verteidigung der Angeklagten hätten auftreten können, davon abgehalten, 
zu erscheinen. Außerdem wurden gedungene „Zeugen“ von den Amerikanern 
dafür bezahlt, die Anschuldigungen der Staatsanwälte papageienhaft 
nachzuplappern.38 


Sobald diese Art Kritik von Leuten wie Utley oder van Roden an die 
Oberfläche drangen, und selbst während man die Opfer zu Hunderten 
aufhängte, verteidigten die dafür Verantwortlichen ihre Methoden. „Es wäre 
uns möglich gewesen, diese Vögel in noch ganz anderer Weise zum Singen 
gebracht zu haben... “, erklärte Oberst A.H.Rosenfeld. „Es war ein Trick 
und funktionierte wie eine Zauberformel“.39 
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Währenddessen, als das richterliche Affentheater hinter Gefängnismauern im 
Gange war, wurde das Land von einer noch anderen Art von Folter befallen. 
Das besiegte Deutschland war in den ersten Nachkriegsjahren in der Tat zu 
wenig mehr als einem gigantischen Konzentrationslager geworden. Hand in 
Hand mit dem skrupellosen Entnazifizierung und „Umerziehungsprogramm“ 
der Alliierten ging die Politik des Verbrüderungsverbotes. Um 
sicherzustellen, daß die Besatzung sowohl effektiv als auch kosteneinsparend 
sei, war theoretisch die „nonfrat“ wenig mehr als eine einfache Trennung der 
Sieger von den Besiegten. In der kalten und harten Wirklichkeit versteckte 
sich hinter diesem Programm allerdings nichts anderes als die wohlüberlegte 
Absicht, Deutsche noch zusätzlich zu dämonisieren und abzuwerten und ihr 
letztes bißchen Stolz und Selbstrespekt zu zermalmen. Ein für die Truppen 
der Vereinigten Staaten bestimmtes Nachkriegspamphlet führte aus: 


Das Schießen hat aufgehört aber es gibt noch viel zutun... Paßt auf, die 
Menschen sind noch ein schreckenerregender Feind... Da sind Kinder, die 
vor eurer Kantine von einem Fuß auf den anderen umherhüpfen. Obwohl sie 
zu höflich oder zu ängstlich sind, um Essen zu bitten, könnt ihr es aus ihren 
Blicken entnehmen, wie hungrig sie sind. Alten Männern und Frauen, die 
Karren ziehen, jungen Mädchen in abgenutzter Kleidung ..... geht es immer 
noch besser, als den Tausenden von Griechen, Holländern und Polen, die sie 
versklavt hatten... Der zerlumpte und sich mit einer Ladung Brennholz 
durch die Straßen schleppende Deutsche mag nicht bösartig aussehen, hat 
aber dennoch vieles gemein mit einer Ratte in der Falle.40 


Die britische Regierung, mit Hunderten von Jahren kolonialer Erfahrung, auf 
die sie sich stützen konnte, erteilte ähnliche Anweisungen an ihre im 
„dunkelsten Deutschland“ stationierten Soldaten: 


Spielt eure Rolle als Vertreter einer Siegermacht und weist die Deutschen in 


ihre Schranken. Gebt Befehle—laßt keine Fragen zu. Tragt kalte, korrekte, 
würdevolle Knappheit und Unnahbarkeit zur Schau. Versucht nicht, nett zu 
sein—es wird als Schwäche gewertet. Reagiert stark auf jeden Versuch, die 
Leitung zu übernehmen oder auf jede andere Form von Unverfrorenheit. Seid 
nicht zu entgegenkommend, den Geschichten attraktiver Frauen zuzuhören— 
sie könnten unter Befehl stehen. Zeigt keine Abneigung einem anderen Krieg 
gegenüber, sollte Deutschland diesmal nicht seine Lehre daraus gezogen 
haben.41 


Das „Verbot der Verbrüderung“ entpuppte sich als eine Art offizieller 
Rechtfertigung, Deutsche aus ihren Häusern oder von ihren Grundstücken 
vertreiben zu können oder ihnen Zugang zu ihren Läden, Geschäften und 
Restaurants zu verweigern; die Verordnungen wurden inoffiziell zu einem 
Freibrief der Sieger, die Besiegten zu beschimpfen, zu beleidigen und zu 
mißhandeln, wenn und wo auch immer ihnen danach zumute war.42 


„ICH HASSE DEUTSCHE“, warnte ein Schild über dem Schreibtisch eines 
amerikanischen Majors. So überraschte es nicht, daß sich viele Männer 
solche Andeutungen zu Herzen nahmen. Ein Soldat der VS , Joseph Halow, 
schrieb: 


Ich erinnere mich an einen jüdisch-amerikanischen Dolmetscher, der, in 
seinem Jeep unterwegs... nie eine Gelegenheit verpaßte, mit hoher 
Geschwindigkeit durch Pfützen zu fahren, um so viele deutsche Fußgänger 
wie möglich mit der kalten und schlammigen Brühe zu durchnässen. Einmal 
war ich mit dabei. Nachdem er einen Schlenker gemacht hatte, um eine große 
Menge der am Rand der unbefestigten Straße entlanggehenden Deutschen zu 
besudeln, grinste er mich an und gab zu, daß er es mit Absicht getan hätte, 
daß er dachte, daß die Deutschen es nicht anders verdient hätten. Obwohl ich 
seine Gefühle verstehen konnte, bedauerte ich diese Angewohnheit zutiefst, 
denn zu der Zeit kannte ich schon die sorgfältige Pflege, mit der meine 
eigenen deutschen Bekannten— von denen es sich nur sehr wenige leisten 
konnten, neue Kleidungsstücke zu kaufen—ihre alten Sachen säuberten und 
instand hielten.43 


Einen anderen Zeitvertreib, den sich alliierte Soldaten in Jeeps gestatteten, 
war das Umstülpen von Frauen mit Hilfe von Gehstöcken, die sie im 
Vorbeifahren um die Fußgelenke der Frauen hakten. Deutschen Männern 
wurde damit über den Kopf gedroschen.44 Joseph Halow erinnert sich an 


einen anderen Zwischenfall, der nur allzu verbreitet war: 


Als ich vor dem Excelsior Hotel stand, und bereit, in den Bus einzusteigen .. 
. bemerkte ich an der Ecke die Ansammlung einer Menschenmenge. 
Während ich herübereilte entdeckte ich, was es mit der Attraktion auf sich 
hatte. Ein zur Armee der VS gehöriger Mann verprügelte einen Deutschen, 
der sich nicht wehrte: „Aber ich habe doch nichts getan!“ Seine Einsprüche 
waren zwecklos, denn der rasende GI beruhigte sich nicht. Ich fragte einen 
Schaulustigen, was denn passiert sei und erfuhr, daß der Deutsche ein 
amerikanisches Mädchen beleidigt hatte, indem er sie „Hure“ nannte. 


Als der Deutsche dort lag, begann der angeworbene Mann, rabiat auf ihn 
einzutreten, in die Seite, auf die Brust, auf den ganzen sich vor Schmerz 
krümmenden Körper. Zwei amerikanische Leutnante befanden sich unter den 
Betrachtern. Ich fragte, ob es denn niemanden gäbe, den Angriff zu stoppen. 
Einer der Offiziere ließ seinen offensichtlichen Widerwillen durchblicken, 
sah aber weiterhin nur schweigend zu. Als ich ihn fragte, ob er dem Mann 
nicht befehlen könnte, aufzuhören, zuckte er nur wortlos mit den Achseln.45 


Solch blindwütige Brutalität konnten die Deutschen überhaupt nicht 
verstehen. Freda Utley schrieb: 


Ich erinnere mich an einen jungen Deutschen, der im okkupierten Frankreich 
gewesen war und zu mir sagte, „Als ich Soldat in Frankreich war, hatte ich 
nie die Chance, mich am Leben zu erfreuen oder andere Leute 
herumzukommandieren wie du es tust. Wir wurden strengstens diszipliniert 
und uns wurde beigebracht, den Franzosen gegenüber höflich und 
zuvorkommend zu sein; wir lebten in ihren Häusern mit ihnen und warfen sie 
nicht in die Gosse, wie ihr es mit uns tut. Nun haben wir allerdings unsere 
Lektion gelernt; sollte es je ein nächstes Mal geben, so habt ihr uns 
Deutschen beigebracht, was es heißt, Sieger zu sein“.46 


Wenn sich auch einige Soldaten rückhaltlos das Verbot der Verbrüderung mit 
einer Rachgier, die selbst Eisenhower zufriedengestellt hätte, zu eigen 
gemacht hatten, blieben die meisten GIs und Tommies ihrer besseren Natur 
treu. Peter Fabian, ein junger Artillerieoffizier in einer britischen Division, 
rief sich den Tag in Erinnerung, als eine „sehr verzweifelte“ deutsche Bäuerin 
auf ihn zustürzte. 


Sie kam dreizehn Kilometer vom Bauernhof hergerannt und sagte, daß sie ihr 


Kleinkind verbrüht hätte und flehte uns an, es zu retten. Daraufhin ging ich 
zu unserer Amtsärztin und fragte sie, ob sie etwas tun könne. Sie sagte ja aber 
sie habe kein Transportmittel. So stahl ich eins. Ohne gehörige Autorität 
nahm ich einen Jeep und fuhr mit der Ärztin und der Mutter zum Bauernhof. 
Wir fanden das Kind fast tot auf. Die Mutter hatte die verbrannten Stellen mit 
Mehl bedeckt, was das Dümmste ist, das man tun könnte. Weshalb die 
Amtsärztin gezwungen war, das Mehl zu entfernen, was drei oder vier 
Stunden in Anspruch nahm ... 


Am nächsten Tag, Montag morgens, wurde ich wegen Fehlverhaltens 
unverzüglich von jenem Oberst, meinem befehlshabenden Offizier, der ein 
Christ war und die Deutschen haßte, gemaßregelt. Er sagte: „Was unterstehst 
du dich, mit Deutschen zu sprechen! Du hast absolut kein Recht dazu. Weißt 
du denn nicht, daß es ein Gesetz über diese Art von Dingen gibt? Das nächste 
Mal wirst du mit ernsten Schwierigkeiten zu rechnen haben“. Das machte 
mich sehr böse und ich konterte: „Mein Gott, nun weiß ich, wie ihr Christen 
über diese Art von Dingen denkt, aber ich befürchte, daß ich andere 
Maßstäbe habe“. Er antwortete nichts darauf. Er wurde nur rot im Gesicht 
und sagte: „Genug jetzt. Geh“. Ich hörte nie wieder etwas von ihm.47 


Solche Inseln von Humanität— winzige Zufluchtsorte als solche— konnten 
weder die in ganz Deutschland vorherrschenden schauderhaften Zustände 
wesentlich lindern, noch konnten sie das unermeßliche Meer menschlicher 
Misere verbessern. Ein Jahr nach Kriegsende war das ehemalige Reich immer 
noch ein Land von Troglodyten, in dem sich unruhige Stadtbewohner an ihre 
Höhlen und Ritzen klammerten. Nachdem er sich die Zustände in Hamburg 
selbst angesehen hatte, war Victor Gollancz entsetzt. Der jüdische Verleger 
schrieb an seine Frau in England das Folgende: 


In einem Raum lebten ein Soldat, seine Frau (die in zwei Wochen ihr Kind 
erwartet) und seine zweiundsiebzigjährige Mutter. Sie leben, essen, kochen, 
arbeiten und schlafen in einem Raum. Es gibt ein Bett; einen Tisch; zwei 
Stühle und einen sehr kleinen Seitentisch; einen kleinen Ofen zum Kochen... 
. Die alte Mutter schläft im Bett; auf dem Fußboden, auf einem 
schmuddeligem Lumpen, keiner Matratze, schlafen der Ehemann und die 
Frau. Die Kleidungsstücke der Frau waren erbärmlich und sie war barfuß. Sie 
hatte keine Bekleidung oder Wiege für den Säugling. Leute wie diese haben 
buchstäblich nichts. Es geht ihnen in erster Linie darum, einen Korb oder 
etwas Ähnliches zu bekommen, wo sie ihr Kind hineinlegen können. Ich 


fragte die alte Mutter, ob sie genug zu essen hätte und sie antwortete mit 
einem Lächeln: „Nein, Nein, ich bin immer hungrig“—-als wenn es an ihrem 
Appetit läge. 


Dies war alles ziemlich erschütternd, aber es war paradiesisch—ich sag dies 
im Ernst—im Vergleich mit dem nächsten Fall... Der Platz war ein Keller 
unter Trümmern in einer der gigantisch verwüsteten Gegenden. Für Licht und 
Luft gab es ein winziges Fenster. Auf dem Tisch gab es eine Art offene 
Lampe mit nackter Flamme... Die Luft war so stickig, daß es mir kaum 
gelang, meine Brillengläser vom Beschlagen sein zu befreien... Es gab ein 
Bett, in dem der Mann und die Frau schliefen; auf einer Art Couch war der 
Sohn, ein Kriegskrüppel; und auf dem Fußboden, auf einer unbeschreiblich 
verdreckten Matratze, die an vielen Stellen durchlöchert und von 
heraustretenden Sägespänen bedeckt war, die Tochter. Sie sah wie fünfzig 
aus, aber ich schätzte ihr Alter auf etwa fünfundzwanzig. Sie war eine 
außerordentliche Kreatur, mit einer enormen Nase, einem knochigen, 
abgezehrten Gesicht und mehreren fehlenden Frontzähnen. Sie schien auch 
ziemlich verkrüppelt zu sein und ihre Hand bebte schrecklich, wahrscheinlich 
vom Hunger. Es gab überhaupt keinen freien Platz im Keller und trotzdem 
lebten, aßen und schliefen sie dort. Niemand konnte arbeiten—der junge 
Mann, weil er verkrüppelt und der Vater, weil er zu schwach dazu war... 
Die Frau weinte, als die Leute der Heilsarmee ihr etwas Geld gaben.48 


Wie Gollancz festhielt, war die Heilsarmee eine der wenigen 
Hilfsorganisationen, die es riskierte, dem unglaublichen Leiden—ohne 
Rücksicht auf den politischen Druck der Alliierten—entgegenzutreten und 
ihm den Kampf anzusagen. Mit einer für sie typischen Wärme und einem 
Mitgefühl— was auf Grund des Klimas des Hasses und der Rachsucht um so 
erstaunlicher schien— sorgte diese Wohlfahrtseinrichtung für Lebensmittel, 
Kleidung und Unterkunft. Aber die heldenhaften Anstrengungen der 
Heilsarmee und ihrer gut abgesicherten und gut organisierten Belegschaft 
konnte bei der wachsenden Katastrophe kaum einen bemerkenswerten 
Eindruck hinterlassen. 


Se u 
Allein in Berlin kämpften schätzungsweise 50,000 Waisenkinder ums 


Überleben. „Einige von ihnen“, schrieb ein Zeuge, waren „siebenjährige 
einäugige oder einbeinige Kriegsversehrte, viele von ihnen von 


Bombardierungen und russischen Angriffen so verwirrt, daß sie beim 
Erblicken jeglicher Uniform, selbst der der Heilsarmee, loskreischten“.49 


Angesichts der verwilderten Zustände und Knappheit an Hilfsmitteln war die 
Rivalität unter den Waisenkinderschwärmen heftig, besonders im Winter. 
„Jedesmal wenn ein offener Lastwagen aus einem Kohledepot herausfuhr“, 
erinnerte sich ein britischer Offizier, „rannten ihm Hunderte kleiner Kinder 
nach, um die vom vorbeifegenden Fahrzeug herunterfallenden Kohlenstücke 
aufzusammeln und viele von ihnen wurden im Gedränge überfahren“.50 


Während die Besatzungstruppen sich an Mahlzeiten mit fünf Gängen, samt 
fritierter Seezunge, holländischem Steak und Eis, ergötzten fühlten sich 
Tausende von hungernden Kindern überglücklich, wenn es ihnen gelang, eine 
Kartoffelschale oder eine verschimmelte Brotkruste aufzustöbern.51 


Christopher Leefe erinnert sich an einen Zwischenfall, der sich während eines 
Festessens in einem britischen Kasino ereignete: 


Wir waren etwa zur Hälfte fertig, als es einen furchtbaren Tumult in der 
Außenhalle gab und der Kasinokellner, einen kleinen Jungen hinter sich her 
schleifend, hereingestürzt kam. Der Junge war beim Ausrauben unserer 
Zimmer erwischt worden. Er war an einem Wasserabflußrohr hochgeklettert 
und kam durch ein Fenster im vierten Stock herein. Er hatte ein paar 
Feuerzeuge und eine Uhr gestohlen und war gerade dabei, zu entkommen, als 
er gefaßt wurde. Da stand es nun, dieses kleine deutsche Schmuddelkind, uns 
erhabenen britischen Offizieren gegenüber. Er war nur etwa 10, dünn wie 
eine Bohnenstange und die Kleidungsstücke hingen von ihm wie Säcke 
herunter—wenn Kinder hungern, sieht deren Bekleidung immer zu groß aus. 
Man stellte ihn vor einen ranghohen Offizier, der ihn fragte, „warum hast du 
das getan?“ 


Der Junge stand einfach da und sagte nichts. Er war blond und arisch und 
trotzig, als der Major sich plötzlich nach vorn neigte und ihm mit seiner Hand 
ins Gesicht schlug. „Verdammtes kleines Kraut!“ kreischte er. „Komm 
schon, sag, wo hast du alles versteckt hast!“ Noch ein Schlag... und noch 
einer! Der Junge stand tränenüberströmt da und der deutsche Kasinokellner 
hinter ihm knurrte etwas zu ihm in deutsch. Seine Augen waren so blau und 
sein Haar so blond und er stand so arrogant und trotzig da, daß mich bis heute 
die eine Frage nie losließ: „Mein Gott, ich frage mich, wie viele unserer 


Jungen so zäh sein würden?“ 


Worauf es ankommt ist, daß sich niemand von uns auch nur im Geringsten 
um den kleinen Jungen kümmerte. Er war wahrscheinlich ein Waisenkind, 
sein Vater war tot an der russischen Front, seine Mutter unter dem Schutt 
ausgebombter Ruinen am Verwesen und er, am Verhungern und der Macht 
eines britischen Panzerregiments trotzend, riskierte, an Wasserabflußrohren 
hochkletternd, sein Leben. Na und? Wir fühlten nicht das geringste Erbarmen 
für ihn oder irgendeinen anderen Deutschen.52 


Kinder, die sich nicht irgendwie durchschlagen konnten, starben. Jene, die 
nicht verhungerten oder erfroren, wurden von Höhlenwänden zerquetscht 

oder von explodierenden Bomben, die bergeweise über ganz Deutschland 

verstreut umherlagen, in Fetzen zerrissen. 


„Ich sah, wie ein Freund von mir mit einer Handgranate spielte“, sagte die 
neunjährige Martha Süntzenich. „Sie explodierte und riß seinen Kopf ab. Er 
hüpfte wie ein Huhn herum und überall gab es viel Blut“.53 


Auf sich selbst gestellt alterten die Waisenkinder schnell und die kleinen 
Mädchen am schnellsten von allen. Wie ihre älteren Schwestern entdeckten 
diese Kinder nur allzubald, daß das Sichselbstverkaufen den Hungertod 
hinauszögern könnte. 


„Deutschlands Jugend ist auf der Straße... weil es zu Hause nicht genug zu 
essen gab“, berichtete die New York Times. „Obdachlos, ohne Papiere oder 
Lebensmittelkarten .... berauben diese Gruppen Deutsche und Vertriebene. 
Sie wandern ziellos, richtungslos, enttäuscht, verlottert, krankhaft und ohne 
Führung umher“.54 


IB OHR 


Als Gewissensbisse begannen, sowohl über alliierte Soldaten als auch über 
Reporter aus New York hinwegzukriechen, fingen auch andere an, vor der 
erbarmungslosen Herrschaft des Terrors in Deutschland zurückzuschrecken. 
Während der nächsten Monate und Jahre wurden endlich einige Stimmen 
laut, die bis zu diesem Zeitpunkt verhalten geäußert oder zum völligen 
Schweigen gebracht worden waren. George Kennan, ein hochrangiger 
Beamter des Außenministeriums der VS, war außer sich über das, was er in 
Deutschland gesehen hatte: 


Beim Anblick der Horden meiner Landsleute und ihrer Angehörigen kam ich 
jedesmal mit einem Gefühl äußersten Entsetzens zurück. Landsleute, die, 
inmitten der Ruinen einer zerschlagenen nationalen Gemeinschaft, im Luxus 
kampierten, der Vergangenheit unkundig und blind gegenüber den reichlich 
vorhandenen Beweisen der jetzigen Tragödie um sie herum. Sie wohnten in 
denselben abgelegenen Villas, die die Gestapo und die SS gerade in Stich 
gelassen hatten und erfreuten sich an denselben Privilegien, und das 
angesichts eines wahrhaftigen Ozeans der Entbehrung, des Hungers und der 
Niedertracht. Ich war entsetzt, wie sie mit ihren dümmlichen 
Supermarktartikeln umherprotzten und damit vor einem Volk, das dringend 
spirituelle und geistige Führung brauchte, ein Beispiel des leeren 
Materialismus und kultureller Armut vorlebten.55 


Sein amerikanischer Kollege und Historiker Ralph Franklin Keeling fügte 
hinzu: 


Während die Deutschen um sie herum am Hungertuch nagen, mit Lumpen 
bekleidet sind und in Hütten leben, leben die amerikanischen Aristokraten in 
oft ungewohnter Behaglichkeit und im Luxus... Sie wohnen in den feinsten 
Häusern, aus denen sie die Deutschen vertrieben hatten. Sie stolzieren in 
feinen Gewändern herum und schlagen sich den Bauch mit der dreifachen 
Menge an Speisen voll, die sie den Deutschen zugestehen. Wenn wir den 
Deutschen erklären, daß diese niedrigen Rationen notwendig sind, weil 
Nahrungsmittel so knapp sind, denken sie natürlich, daß wir sie entweder 
belügen oder betrachten uns als Unmenschen, die sich den Löwenanteil 
sichern, während sie und ihre Kinder verhungern.56 


Eins der grundlegenden Bedenken, das viele Kritiker in Bezug auf die 
alliierte Politik hatten, war, daß das von den Demokratien demonstrierte 
grauenhafte Beispiel bald alle Deutsche in die Hände der Sowjets treiben 
würde; daß die Opfer, trotz ihrer tief verwurzelten Abneigung gegen den 
Kommunismus, ihn als das kleinere der beiden Übel werten würden. 


„Was wir hier tun, ist die totale Vernichtung des einzig halbmodernen Staates 
in Europa, so daß Rußland sich alles einverleiben kann“, warnte George 
Patton prophetisch, kurz bevor er von Eisenhower gefeuert wurde.57 


Wie es der General vorher klargemacht hatte und trotz weltweiter Sympathie 
für die vor und während des Krieges von den Nationalsozialisten verfolgten 


Juden, wurde ein wachsender Trend von Stimmen laut, die angesichts der 
grausamen Behandlung der sich nach dem Krieg in jüdischen Händen 
befindenden Deutschen gleichermaßen entsetzt waren. Zweifellos selbst 
keine Antisemitin, sondern eine ebenso leidenschaftliche 
Antinationalsozialistin wie Antikommunistin gab Freda Utley der sich 
entwickelnden Stimmung vieler in ihrem Buch „Der hohe Preis der Rache“ 
Ausdruck: 


Die rachsüchtige Haltung einiger jüdischer Regierungsbeamter im 
militärischen Sektor und die Tatsache, daß Morgenthau seinen Namen zur 
Strategie des Völkermordes gab, ein Plan, den Roosevelt als Wegbereiter des 
Verbrechens mißbräuchlicher Ausnutzung privilegierter Positionen von 
nichtdeutschen Juden als „heimatvertriebene Personen“ unterschrieb, hat 
unglücklicherweise mehr Deutsche antijüdisch gemacht, als es Hitler‘s 
Rassengesetze und Propaganda jemals tun konnten. Unter den 
Nationalsozialisten sympathisierten viele, wenn nicht sogar die meisten, mit 
den Juden und schämten sich über die von manchen Nationalsozialisten 
begangenen Verbrechen. Nach Deutschlands Niederlage und seiner 
Besetzung durch die Alliierten, sagen, laut dem, was mir von deutschen 
Juden mitgeteilt wurde, mehr und mehr Deutsche, die vormals frei von 
„Antisemitismus“ gewesen sind, daß Hitler Recht hatte; die Juden waren der 
Grund für Deutschlands Elend und die ungerechte Behandlung, die die 
Deutschen sich von den siegreichen Demokratien gefallen lassen mußten. 


Jeanette Wolff, die unerschütterliche jüdische sozialdemokratische 
Führungskraft .... sagte mir, daß es für die deutschen Juden tragisch war, daß 
das Verhalten vieler amerikanischer Juden und Vertriebenen („displaced 
persons“) zu Recht bestehende Gründe für den „Antisemitismus“ in 
Deutschland gab. Jeanette Wolffs Ansichten waren nicht außergewöhnlich. 
Im Gegensatz zur Germanophobie von Juden, die in den dreißiger Jahren aus 
Deutschland geflüchtet waren oder nie in Deutschland gelebt hatten, gab es 
bei den deutschen Juden, die zu Hause geblieben waren und unter Hitler‘s 
Herrschaft litten, keine solchen Gefühle. Selbst nachdem Angehörige und 
Freunde manchmal ermordet wurden oder nachdem sie selbst die Schrecken 
der Konzentrationslager überstanden hatten, betrachteten sie sich immer noch 
als Deutsche. Die amerikanischen Juden (oft polnischer oder russischer 
Herkunft) sowie die zurückgekehrten Exiljuden, sind davon besessen, die 
Agonie des jüdischen Volkes in Hitler‘s Reich zu rächen, indem sie danach 


trachten, das ganze deutsche Volk übel zuzurichten. 


Ich vermute, daß diese Deutung in der Tatsache begründet liegt, daß die in 
Deutschland gebliebenen Juden erfahrungsgemäß wußten, daß das deutsche 
Volk als Ganzes nicht für Verbrechen mancher Nationalsozialisten 
verantwortlichgemacht werden konnte. Viele Juden und Nichtjuden 
verdanken ihr Überleben den Risiken, auf die sich ganz normale Deutsche 
einließen, um sie zu retten, indem sie sie versteckten und ernährten. Und die 
lebendig aus den Konzentrationslagern Herausgekommenen wissen, daß viele 
Deutsche unter demselben Hunger und derselben Folter litten wie die Juden, 
weil sie ihre Stimme gegen die Tyrannei der Nationalsozialisten oder gegen 
die Judenverfolgung erhoben hatten.58 


Während Politik und Angst vor mehr „Antisemitismus“ viele Kritiker 
motivierte, verpflichtete andere nichts mehr, als ihr echtes Mitgefühl für die 
unschuldigen Opfer, ihre Meinung zu sagen. In seiner Botschaft zum 
Heiligen Abend des Jahres 1945, appellierte Papst Pius XII an die Welt, der 
„schlecht durchdachten Grausamkeit“, die das deutsche Volk insgeheim 
zerstören sollte, ein Ende zu setzen.59 


So beeindruckend der Appell des Papstes auch zweifellos gewesen sein mag, 
so war doch der später von Herbert Hoover eingereichte Bericht 
schockierender und hatte mehr Konsequenzen. Nachdem er Deutschland 
besucht hatte, sprach der frühere Präsident über obdachlose und zu Hunderten 
erfrorene Kinder, über Männern und Frauen, die, hungrig, an ihren 
Arbeitsplätzen zusammenbrachen und über Leuten mit Kraftfahrzeugen, die 
besonders darauf achteten, von Krankheit befallene und ausgehungerte 
Fußgänger, die die Straße überquerten, nicht zu überfahren.60 Schreckliche 
Geschichten über alliierte Folterkammern drangen auch an die Oberflache. 


„AMERIKANER FOLTERN DEUTSCHE, UM GESTÄNDNISSE ZU 
ERZWINGEN“, hieß es in einer britischen Schlagzeile. „Eine häßliche 
Geschichte von barbarischer Folter im Namen alliierter Gerechtigkeit...starke 
Männer wurden zu zerbrochenen Wracks reduziert und waren deshalb bereit, 
jedes ihnen von den Staatsanwälten abverlangte Eingeständnis vor sich hin zu 
plappern.“61 


Viele genierte und fassungslose Amerikaner packte das Grauen. Henrik 
Shipstead sagte im Plenarsaal des Senats der VS, daß die Deutschland 


zugefügten alliierten Grausamkeiten zusammen mit der im Morgenthauplan 
geforderten Vernichtung deutsch sprechender Menschen alles in allem, „ein 
Denkmal von Amerikas ewiger Schande seien.“62 Obwohl Henry 
Morgenthau weg war— von Präsident Truman abgelöst—und obgleich einige 
barbarische Aspekte jenes Plans zurückgestellt wurden, war das von den 
siegreichen Alliierten in Potsdam unterzeichnete Abkommen in vielerlei 
Hinsicht sogar noch drakonischer als das Original. 


Während die Welle der Kritik über die sadistische Behandlung Deutschlands 
stärker wurde, entwickelte sich hinter dem Eisernen Vorhang ein 
Schreckensszenario von fast unvorstellbaren Proportionen. Hier, in den 
jahrhundertealten Provinzen von Preußen, Pommern, aber besonders von 
Schlesien, wurde der in Jalta und Potsdam gesäte Samen zu einer absurden 
und schrecklichen Frucht. Was sich in dieser vormals deutschen Region 
ereignete, war, wie es ein amerikanischer Historiker damals ausdrückte, „die 
niederschmetterndste Grausamkeit der gesamten Geschichte. Es ist gewollt, 
es ist brutal, es ist ungeheuerlich—und es ist ein alliiertes Verbrechen. Es ist 
ein amerikanisches, britisches, russisches, Morgenthauisches, ein Potsdamer 
Verbrechen“.63 


Es war, wie es ein amerikanischer Bischof schlicht ausdrückte, „das größte 
Verbrechen der Epoche“.64 


11 Das Verbrechen der Epoche 
I 


m Frühjahr des Jahres 1945, als die in allen Ostgebieten Deutschlands 
lebenden terrorisierten Millionen vor der Roten Armee entweder geflüchtet, 
oder als Folge einer schnellen sowjetischen V orwärtsbewegung, 
gefangengenommen waren, hatten sich Millionen anderer Deutscher an ihre 
Häuser geklammert, entschlossen, dem Sturm irgendwie zu trotzen. Nach der 
bald darauf folgenden Niederlage kehrten Tausende der hungernden und 
heruntergekommenen Flüchtlinge mit der Hoffnung in den Osten zurück, daß 
es besser wäre, nicht wie heimatlose Vagabunden auf der Straße, sondern zu 
Hause, umgeben von allem Vertrauten, zu leiden und zu sterben. Ohne sich 
dessen bewußt zu werden, war für diese Vielzahl verdammten Menschentums 
die Uhr schon abgelaufen—sie waren heimatlos geworden. 


Den in Jalta artikulierten und in Potsdam kodifizierten Vereinbarungen 


entsprechend, erhielt Rußland als Belohnung gigantische Gebiete des 
deutschen und polnischen Herrschaftsbereiches im Osten und Polen 
verschluckte großflächige Teile des früheren Reiches im Westen, 
einschließlich den größten Teil Preußens, Pommerns und die äußerst reiche 
und industrialisierte Provinz von Schlesien. Was solch eine Aktion 
beinhaltete, wurde von Churchill eiskalt enthüllt. Als ein polnischer Beamter 
zweifelte, daß eine Entwurzelung solch massiven Ausmaßes machbar wäre, 
schob der britische Premierminister alle Bedenken beiseite: „Ich pfeife auf 
die fünf oder mehr Millionen Deutschen. Stalin wird sich schon um sie 
kümmern. Ihr werdet keinen Ärger mit ihnen haben: sie werden aufhören zu 
existieren“.1 


Während 1945 die Rote Armee noch das östliche Deutschland überrollte, 
waren ihnen polnische Milizsoldaten dicht auf den Fersen, eifrig darum 
bemüht, Anspruch auf das zu erheben, was ihnen schon bald gehören würde. 
Die Überlebenden, die sich vorstellten, unter dem Joch der vorübergezogenen 
Sowjets schon alles gesehen und erlitten zu haben, entdeckten nur allzubald, 
daß sie sich gewaltig geirrt hatten. 


„Die Wochen unter russischer Okkupation schienen friedfertig im 
Vergleich“, schrieb eine ihren Augen nicht trauende Frau aus Schlesien.2 


„Bei dieser polnischen Miliz gibt es etwas Eigenartiges und Erschreckendes“, 
fügte ein anderer Beobachter hinzu. „Sie besteht nicht aus Soldaten und 
Polizisten, sondern aus Gesindel—schmutzigen und ungekämmten, 
grausamen und durchtriebenen Jugendlichen“.3 


Wie diese Zeugen und viele andere mehr feststellten, überstieg die 
Niedertracht der polnischen Eindringlinge selbst die der Roten Armee. Im 
Gegensatz zu dem typischen Russen, der in Bezug auf den 
Durchschnittsdeutschen keine größere böswillige Gesinnung hegte, hatte der 
jahrhundertealte Konflikt zwischen den polnischen und deutschen Nachbarn 
einen tiefen und beständigen Haß in seinem Gefolge.4 


„Die Russen sind... boshaft in einer Weise, die sich von der Boshaftigkeit 
der Polen unterscheidet“, beobachtete ein Geistlicher. „Die Niedertracht der 
polnischen Miliz ist... kalt und gehässig, während die Russische eher 
warmblütig ist“. 


„Sie waren immer betrunken und ließen ihrer Wut auf die Deutschen freien 


Lauf“, schrieb die Schlesierin, Maria Goretti. 


Vier betrunkene und von einem Arbeiter geführte Polen, vormals 
Beschäftigte in meinem Haus, waren ins Pfarramt eingedrungen und 
verprügelten meine Schwägerin und meine Haushälterin. Als ich dort 
auftauchte, kamen sie sofort auf mich zu und fluchten obszön. Einer von 
ihnen hielt meine Hände fest, so daß ich mich nicht mehr regen konnte und 
die anderen schlugen mir mit den Fäusten ins Gesicht und auf den Kopf. 
Dann wurde mir solch ein Schlag aufs Kinn versetzt, daß ich zu Boden fiel. 
Sie traten auf mich ein und zogen mich zur Tür. Es gelang mir, mich 
hochzurappeln und hinaus in den Garten zu rennen, aber sie verfolgten mich 
und holten mich bald ein. Dann stellten sie mir ein Bein und ich fiel auf einen 
Stein und schnitt mir dabei mein Gesicht auf. Während ich dort lag, hörten 
sie nicht auf, mich mit ihren Füßen zu bearbeiten, bis ich dachte, daß meine 
letzte Stunde geschlagen hätte... Das war der Dank der Polen dafür, daß ich 
sie während des Hitler-Regimes beschützt hatte.6 


„Im ganzen Dorf gab es kaum einen Deutschen, der nicht schon auf die eine 
oder andere Weise verprügelt worden war... “, brachte ein von Gewaltakten 
markiertes Opfer ans Licht. „Ich beschränke mich auf nur drei Beispiele 
polnischer Methoden, Deutsche zu quälen. Sie schubsten einen Deutschen 
unter einen Stauwehr. Sie veranlaßten einen Dorfbewohner, auf der Erde zu 
liegen und Grass zu essen. Bei anderer Gelegenheit zwangen sie einen 
Deutschen, sich auf den Boden zu legen, während sie auf einen Tisch 
kletterten und von dort auf seinen Bauch sprangen“.7 


Weil viele Milizsoldaten mit ihren Frauen, Geliebten und manchmal auch 
Kindern kamen, gab es keine massiven Vergewaltigungen.8 Für die Ofer von 
Verprügelungen, Folterungen und Terror rund um die Uhr war dies jedoch 
nur ein schwacher Trost. Alle Ortsbewohner waren Freiwild und leichte 
Beute. 


„Da alle Deutschen weiße Armbänder tragen müssen, sind sie eine markierte 
und leicht identifizierbare Beute der draufgängerischen Jugendlichen und 
können zu jeder Form von Arbeit oder Erniedrigung zusammengetrieben 
werden“, notierte Regina Shelton. „Die paar deutschen Männer der Stadt, von 
denen die meisten seit langem ihrer Blütezeit entwachsen waren und während 
des Krieges körperlich untauglich, zu dienen, wurden zu den 
Hauptleidtragenden von Erniedrigung und Terrorismus. Früher oder später 


wird jeder von ihnen unter allen möglichen fadenscheinigen und in 
polnischen Köpfen ausgebrüteten Vorwänden verhaftet“.9 


Verhaftungen geschahen aufs Geratewohl, plötzlich und üblicherweise auf 
Grund von Gerüchten oder Hörensagen. Ein Mann aus der Stadt Neiße 
erinnert sich: 


Ich war gerade, nachdem ich mit meiner Suppe fertig war, hinausgegangen, 
als ein Zivilist und ein Russe, der die Uniform der jungen kommunistischen 
Bewegung trug, zu mir kamen... . Er informierte mich, daß ich unter dem 
Verdacht stünde, Polen mißhandelt zu haben. Ich verneinte die 
Anschuldigung. Der junge, etwa sechsundzwanzigjährige Russe schlug mir 
daraufhin ins Gesicht und schrie, „du fettes deutsches Schwein, hast nie 
gearbeitet, ißt und trinkst nur, schlägst Arbeiter und gehst mit Frauen“. Ich 
protestierte gegen diese Anklage schärfstens, worauf er mich zum zweitenmal 
ins Gesicht schlug. Dann nahmen sie mich mit, um mich angeblich zu 
verhören. Sie führten mich in den Keller der Schule des Jungen, wo vier 
Russen mich sofort packten und zu schlagen begannen. Blut strömte aus 
meiner Nase, meinem Mund und meinen Ohren, und ich brach schließlich 
zusammen.10 


Ein anderer Mann, aus Falkenhain, fügte hinzu: 


Ein polnischer Milizsoldat erschien am Haus und sagte zu mir, „deutscher 
Mann sagt, daß du Radio hast“. Ich antwortete, „deutscher Mann lügt“. 
Daraufhin trat mir der Pole in den Magen, verhaftete mich und nahm mich zu 
... dem Hauptquartier des sogenannten polnischen Kommandanten. Ich 
wurde stundenlang verhört und sie fragten mich immer wieder, ob ich 
irgendwo Wertsachen versteckt hätte. Sie schlugen mich ins Gesicht und auf 
den Mund und traten mir in den Magen. Dann schlossen sie mich in eine 
Zelle ein, die so klein war, daß es nur Platz genug zum Stehen oder Sitzen, 
aber nicht zum Liegen gab.11 


„Wir wurden wie ein große Menge von Tieren zusammengepfercht.... “, 
sagte ein Gefangener in Trebnitz. „Schwärme von Läusen rannten über die 
Lumpen, auf denen wir schliefen. Sie plagten uns bei Nacht so sehr, daß wir 
kaum ein Auge zu machen konnten, aber der Versuch, sie zu ertappen, war 
hoffnungslos, denn in der Zelle war es stockdunkel. Es gab einen alten Eimer 
in jeder Zelle, der zur Verrichtung unserer Notdurft bestimmt war. Es ist 


unnötig, zu erwähnen, daß der vom Eimer kommende Gestank entsetzlich 
war. Die Waechter der Miliz... ergötzte es besonders, die armseligen 
Gefangenen täglich zu foltern, indem sie sie entweder schlugen oder traten 
oder Hunde auf sie hetzten. Sie waren aufs Höchste amüsiert, wenn die 
Gefangenen gebissen wurden“.12 


Als die Gefängnis „Verhöre“ begannen, waren viele der Foltersitzungen 
einfach nur ein Versuch, zu entdecken, wo die Deutschen eingebildetes Gold, 
Silber und Juwelen vergraben hatten. Fast jede Methode wurde angewendet, 
um Schmerz zuzufügen, das Zerquetschen von Genitalien mit eingeschlossen, 
zugespitzte unter die Zehennägel gezwängte Holzspäne, rotglühende 
Schüreisen, und natürlich brutale Verprügelungen.13 Um die in den Straßen 
widerhallenden abscheulichen Schreie zu übertönen, drehte man oft die 
Radios bis zur vollen Lautstärke auf.14 Jene, die diese sadistischen 
Foltersitzungen überlebten, konnten nur um das Ende ihrer Höllenqualen 
bitten. Dieser Bitte wurde aber fast nie entsprochen. Hunderttausende Opfer 
wurden wieder und wieder gezwungen, diese Folterungen mehrfach zu 
durchleiden.15 


„Um zehn Uhr fingen sie... wieder an, mich zu verhören“, erinnerte sich ein 
verprügelter Mann mit Blutergüssen. 


Sie befahlen mir, mich zu entkleiden und über einen Stuhl zu legen, 
woraufhin sie mir etwa siebzig Peitschenhiebe verabreichten. Jedesmal wenn 
ich versuchte, mich aufzurichten, schlugen sie mir ins Gesicht und traten mir 
in den Magen... Als sie mit dem Auspeitschen fertig waren, sagten sie, 
„nun, wirst du uns jetzt sagen, wo du deine Wertsachen versteckt hast?“ Ich 
antwortete, „ich habe nichts versteckt“. Dann befahlen sie mir, mich auf den 
Boden zu legen—auf den Bauch und mit den Fußsohlen nach oben— und 
einer der Unmenschen fing an, mit einem Hammer auf meine Zehen so lange 
einzuschlagen, bis die Knochen zersplitterten.16 


Wenn eine Form von Brutalität scheiterte, gingen die Sadisten lachend zur 
nächsten über.17 Mit Messern und Bajonetten schnitten die Folterknechte 
Hakenkreuze in die Bäuche und Rücken ihrer schreienden Opfer. Um die 
Folterung nicht zu unterbrechen, wurden jene, die dabei in Ohnmacht fielen, 
mit Wasser bespritzt und so neu belebt.18 


Niemand entkam dem Schrecken. Zurückkehrende Landser, die sich 


vorstellten, in den sechs Kriegsjahren schon jedem Greuel ins Auge geblickt 
zu haben, entdeckten nur allzubald, daß sie sich geirrt hatten. Einer der 
jungen Soldaten berichtet, wie es ihm persönlich auf seiner Höllenreise 
erging: 


Mein Vater und ich waren zusammen in einer Zelle eingesperrt... Bald 
darauf kamen sie und nahmen meinen Vater mit. Ich hörte, wie jemand: 
„Hosen runter! Leg dich hin, du Schwein!“ schrie. Dann hörte ich den Klang 
von Hieben auf nacktes Fleisch, von Schreien, gefolgt von Stöhnen und 
Ächzen und gleichzeitigem Spottgelächter, Johlen, Flüchen und weiteren 
Hieben. Ich zitterte vor Wut und Entrüstung bei dem Gedanken, daß die 
Polen meinen Vater ausgepeitscht hatten, einen alten, achtundsechzigjährigen 
Mann. Dann hörte ich ein undeutliches Ächzen und dann war alles ruhig... 
Dann wurde die Tür geöffnet und ich hörte, wie eine polnische Stimme 
schrie: „Raus, du Schwein, du Hundesohn. Hosen runter! Dalli Dalli' Mach 
schnell!“ Bevor ich Zeit hatte, zu realisieren, was sie mit mir machen würden, 
nahmen sie, vier von ihnen, mit häßlich grinsender Miene, von mir Besitz. 
Sie zogen meine Hosen nach unten und preßten mich über einen Stuhl... 
und fingen an, meine entblößten Oberschenkel und mein Hinterteil mit einer 
Peitsche zu schlagen. Ich biß mir auf die Lippen, um mich daran zu hindern, 
aufzuschreien, denn ich war entschlossen, diese Teufel nicht bemerken zu 
lassen, wie sehr sie mir wehtaten. Aber ich war nicht in der Lage, das Zucken 
meines Körpers zu kontrollieren und ich wand mich wie ein Wurm... Dann 
wurde ich ohnmächtig.19 


Tage- und nächtelang, der Sadismus ging immer weiter. Immer dann, wenn 
die Radios aufgedreht wurden oder die Akkordeons zu spielen begannen, fing 
die Quälerei an. „Sobald wir sie hörten“, berichtete ein bebendes Opfer, 
„wußten wir, daß der Beginn der Folterung fällig war“.20 


IE OR OHR 


Nicht alle Verbrechen wurden insgeheim und hinter Gefängnismauern 
begangen. Jene Personen, die das Glück hatten, polnischen Gefängnissen zu 
entgehen, waren praktisch zu Sklaven geworden. Tausende wurden in 
Arbeitslager verschleppt und schufteten sich in Feldern, Wäldern und 
Fabriken solange ab, bis sie tot umfielen. „Männer in blühender Gesundheit 
waren nach 14 Tagen zu Leichnamen geworden“, notierte ein Deutscher aus 
Grottkau. „Die Polen lachten, wenn sie große Leichenmengen sahen“.21 


Während täglich Hunderte in den Arbeitslagern umkamen, konnten 


Millionen anderer, die sich nicht von ihren Häusern trennen wollten, jederzeit 
zur Sklavenarbeit abkommandiert werden. 


„Jeder halbwüchsige polnische Militärpolizist.... hat das Recht, Deutsche 
auf der Straße anzuhalten, selbst auf ihrem Weg zur Kirche, und sie 
irgendwohin zur Arbeit mitzunehmen“, enthüllte ein Beobachter.22 


„Wir wurden in langen Kolonnen, wie Verbrecher unter Aufsicht, zur Stadt 
gebracht“, erinnert sich Josef Buhl, ein Photograph aus Klodebach. „Es 
erinnerte einen an den Sklavenhandel im Mittelalter. Als wir auf dem 
Marktplatz vorgeführt wurden, betrachtete man uns wie eine verkäufliche 
Ware“.23 


Mit jeder Woche und jedem vergehenden Monat wanderten mehr und mehr 
Polen—Männer, Frauen und Kinder—in den Osten Deutschlands ab, wo sie 
den ortsansässigen Personen auf die Pelle rückten und deren Besitz 
wegnahmen. „Jedes Haus bekam eine oder mehrere Familien“, fährt Josef 
Buhl fort. „Sie machten sich in den besten Zimmern breit und nahmen nicht 
nur die besten Wohnungseinrichtungen für sich, sondern auch Kühe und 
Kleidungsstücke“.24 


Nicht unverblümt gestohlene Häuser konnten jederzeit 
Plünderungsraubzügen zum Opfer fallen. 

„Die Deutschen“, schrieb eine Frau in Liegnitz, „wurden gezwungen, die 
Schränke, die Kommoden und dergleichen Möbel zu öffnen und dann 
nahmen die Polen, was sie wollten mit den Worten: ‚Alles meins‘. Falls sie 
an den Betten, Matratzen oder anderer Ausstattung Geschmack fanden, 
stoppte am nächsten Tag ein LKW vor dem Haus und alles wurde 
aufgeladen“.25 

Josef Buhl fährt fort: 


Alle deutschen Schilder mußten verschwinden. Die deutschen Namen und 
Plätze wurden mit zungenzerbrechenden polnischen ersetzt. Die Wegweiser 
erhielten neue Inschriften in polnischer Sprache. Man konnte nicht mal mehr 
den Weg nach Hause finden .. . Unsere Schule war polnisch geworden und 
deutschen Kindern war es nicht erlaubt, auf die Straße zu gehen. Dem 
polnischen Gesindel war es erlaubt, deutsche Frauen und Kinder— während 
sie zur Arbeit gingen oder auf ihrem Weg zurück nach Hause— sexuell zu 


belästigen und mit Stöcken zu schlagen, Die Deutschen hatten kein 
Klagerecht. Wir waren völlig wehrlos und dem Pöbel schutzlos 
ausgeliefert.26 


In den ländlichen Gegenden schwärmten die Polen aus und beschlagnahmten 
gierig die reichen, produktiven Bauernhöfe. Ein Zeuge erzählt: 


Drei Milizsoldaten erscheinen im Gehöft und sagen dem Bauern, „in fünf 
Minuten mußt du weg von hier sein. Das Haus und das Land und alles gehört 
nun einem polnischen Bauern!“ Dann stünden sie mit einer Uhr in ihren 
Händen da. Wenn der Bauer und seine Familie nach Ablauf der fünf Minuten 
es nicht schafften, das Haus zu verlassen, griffen die polnischen 
Milizsoldaten sie mit Knüppeln an und jagten sie vom Bauernhof. Dann zog 
der polnische Bauer ein und nahm alles in Besitz.27 


Viele Polen, mehr vorausschauend, klauten die Bauernhöfe aber behielten die 
Besitzer als Sklaven zurück. „Ich nun Bauer, du Hitler, arbeite!“ bellte der 
Eindringling den unglückseligen Deutschen an, der plötzlich auf seinem 
eigenen Bauernhof zu einem Sklaven geworden war.28 Bald, sagte Josef 
Buhl zum Schluß, „gehörte ihnen alles... Arbeit war das einzige, das sie uns 
nicht wegnahmen“.29 


„Die Polen erdreisteten sich, mehr und mehr Exzesse gegen die Deutschen zu 
begehen“, sagte ein pommerischer Bauer. „Sie trieben uns in der Nacht aus 
unseren Betten, schlugen uns und nahmen uns für Tage mit und lochten uns 
ein... Während die Deutschen schliefen, würde plötzlich eine Horde von 
Polen, meist betrunken, ins Zimmer kommen; die deutschen Familien 
mußten, so wie sie waren, woanders hinziehen ..... So verschlechterten sich 
unsere Lebensbedingungen in zunehmendem Masse“.30 


„im Allgemeinen“, schlußfolgerte eine schlesische Frau, „blieb den 
Deutschen nichts anderes übrig, als ihre Eigentümer zu verlassen, um nicht 
zu verhungern“.31 


IR OR OHR 


Und so verließen die Deutschen zu Dutzenden, zu Hunderten und zu 
Tausenden „freiwillig“ die Stätten ihrer Ahnen und begannen—ziellos— 
westwärts dahinzutreiben. Überraschenderweise zeigten viele Deutsche vom 
Osten, trotz der ihnen täglich gegenübertretenden Schrecken und Qualen, 


einen Biereifer, den Sturm zu überstehen und gingen naiverweise davon aus, 
daß sich ihr Leben offenbar nicht verschlechtern, sondern nur verbessern 
konnte. Obwohl das Schicksal aller Deutschen des Ostens in Potsdam 
besiegelt worden war“.32 


Wenn auch der zeitliche Ablauf von Region zu Region verschieden war, gab 
es dennoch keinen Zweifel daran, daß der schicksalhafte Tag näherrückte. Im 
allgemeinen waren die ersten Klänge, die die Opfer hörten, das Zertrümmern 
von Glastüren, gefolgt von wütenden Schreien, das Haus in Dreißig, zehn 
oder sogar fünf Minuten zu verlassen. 


„Sie informierten uns kaltblütig und sarkastisch, daß wir das Haus auf der 
Stelle zu verlassen hatten... “, erinnerte sich ein Deutscher. „Einige von 
ihnen hatten schon angefangen, die Zimmer zu durchwühlen. Sie sagten, daß 
jeder von uns eine Decke mitnehmen dürfe und so steckten wir in aller Eile 
zwei Kissen in die Decke. Aber als der polnische Offizier, der wie ein 
Besessener im Zimmer hin und her raste und dabei mit seiner Peitsche an 
seine Reitstiefel schlug und dann die Kissen sah, sagte er, ‚laßt die hier. Wir 
Polen wollen auch was haben‘ “.33 


„Ich war wie vor den Kopf gestoßen“, gab Heinrich Kauf zu: 


Am Vorabend war meine Frau mit dem kleinen Mädchen bettlägerig 
geworden. Ich stand noch an ihrem Bett und wußte nicht, was ich tun sollte. 
Zuerst ging ich zu dem Major... Er sagte schlagartig: „Laß deine Frau zu 
Hause. Du mußt mit den Kindern weggehen“ ... Als ich zurück nach Hause 
kam, war die polnische Miliz schon da und schrie: „Sofort raus hier!“ Dann 
holte ich meine Nachbarin, Frau Dumel, und hielt Pferde und Wagen bereit. 
Ich legte meine Frau und Kind ins Bettzeug im Wagen und vergaß in der 
großen Eile, die für die anderen Kinder notwendigen Sachen mitzunehmen.34 


Während die Milizsoldaten mit Uhren in der Hand dastanden, hetzten die 
verzweifelten Bewohner in einem wahnsinnigen Versuch, das Wenige, das 
ihnen verblieb, zu grabschen. „Mir wurden nur 10 Minuten erlaubt“, erinnerte 
sich eine ältere Frau, „und ich war nur fähig, mein einjähriges Enkelkind die 
Treppe hinunter zu schleppen ... Als ich meinen Umhang aus dem Haus 
holen wollte, ließen mich die Polen mit der Bemerkung nicht wieder hinein, 
daß die 10 Minuten verstrichen wären“.35 


„Ihr habt sieben Minuten. Sechs Minuten. Fünf Minuten. Vier“, schrien die 


ungeduldigen Männer.36 

An solchen, die jenseits der Zeitbegrenzung auf sich warten ließen, wurde 
reichlich von Peitschen, Stöcken und Knüppeln Gebrauch gemacht. Sobald 
sie auf der Straße waren, mußten sie sich einer Leibesvisitation 
unterziehen.37 Isabella von Eck erinnert sich: 


Als ich 75 Jahre alt war, wurde ich— zusammen mit 2 sterbenden Frauen und 
Mädchen von 10 und 12, die Geschlechtskrankheiten hatten und nicht in der 
Lage waren, zu laufen—in einen Ackerwagen gesteckt. Vor dem Hof setzte 
mir ein polnischer Offizier mit schweren Schlägen seiner Peitsche arg zu und 
riß mir meinen Pelz weg. Dann sprang ein Soldat auf den Wagen und riß 
meine Kleidung bis zum Hemd auf; er fand meine Handtasche mit Schmuck 
und nahm sie an sich. Das deutsche Papiergeld warf er mir vor die Füße. Sehr 
viele Männer und Frauen wurden beim Durchsuchen so sehr verprügelt, daß 
sie bluteten; ihre Gesichter waren mit Streifen überzogen und ihre Augen 
blutunterlaufen.38 


„Ein polnisches Mädchen riß mir die Schuhe, die ich seit Wochen beim 
Schlafen anbehalten hatte, von den Füssen... “, schluchzte eine andere 
Großmutter. „Mein Haar hing zerzaust herunter, weil die Russen mir alle 
Haarklemmen und Kämmchen weggenommen hatten .... In meiner Scheide 
suchte man sechsmal nach Juwelen“.39 


„Polnische Milizsoldaten zu Pferd trieben die armen Leute durch die Straßen, 
indem sie sie mit Peitschen schlugen“, schrieb ein Zeuge von einem 
Städtchen nahe Breslau. „Die gesamte Einwohnerschaft von Zobten stand in 
einer Reihe auf dem Platz vor dem Rathaus. Alle umklammerten kleine 
Bündel, in denen sich ihre Habe befand. Frauen und Kinder weinten und 
schrien. Auf den Gesichtern des Mannsvolkes zeigte sich äußerste 
Verzweiflung. Von Zeit zu Zeit knallten die Polen mit ihren Peitschen und 
schlugen auf die armen vor dem Rathaus stehenden Leute ein“.40 


„Wir standen benommen vor unserem Bankrott, unserem eigenen und dem 
der Generationen vor uns“, murmelte Regina Shelton vor sich hin. „Mit 
ihrem Schweiß und ihrem Blut hatten sie dieses Land zu dem unseren 
gemacht. Wie kann denn nur ein ganzes Volk entwurzelt, enteignet und wie 
ein nutzloses Strandgut beiseite geschleudert werden— wie? Wir wurden, mit 
einem Federstrich, mit einer Linie auf der Landkarte, zur Heimatlosigkeit 
verurteilt“.41 


„Als sie in einem endlosen Zug die Stadt verließen“, rief sich ein Beobachter 
von Grünberg in Erinnerung, „fielen polnische Soldaten über sie her, indem 
sie sie in blinder Wut schlugen und auspeitschten ... und sie all dessen 
beraubten, was sie einst besaßen und ihnen buchstäblich ihren letzten Besitz 
wegnahmen ... Diese armen Kreaturen trotteten im Wind und Regen dahin, 
ohne ein Dach über dem Kopf, ohne Unterkunft und im Ungewissen darüber, 
ob es eine neue Bleibe für sie geben würde.42 


IB OR OHR 


Und damit begann, vom gesamten Osten Deutschlands her, von Bauernhöfen, 
Dörfern, Städtchen und Städten, der größte Todesmarsch in der Geschichte. 
Verkrüppelt und ausgehungert, erkrankt und entkräftet, mit buchstäblich 
nichts als nur ihrem Namen, einem feindlichen, haßerfüllten und bis zu den 
Knochen ausgebluteten Land ausgeliefert, war es vorherbestimmt, daß 
Millionen diesen Marsch niemals überleben würden. Körperlich gesunde 
Einzelpersonen, die als Sklaven oder als junge Mädchen für Sex 
zurückblieben ausgenommen, begaben sich rund elf Millionen auf die Reise. 


„Die Polen hatten uns durch ihr Verhalten das Verlassen unseres Hauses 
leichtgemacht“, gestand Josef Buhl. „Es war fast ein Anlaß zur Freude“.43 


„Fast“, aber nicht ganz. Solange die endlosen Reihen des Elends sich auf den 
Weg in den Westen machten, wußten viele, wie Anna Kientopf, sehr wohl, 
daß sie die Häuser ihrer Ahnen nie wieder sehen würden. „Ich blieb weiter 
zurück und ging langsam. Ich sah mich oft um, der Bauernhof lag in der 
Abendsonne; es war ein alter Bauernhof, in dem ich geboren wurde. Meine 
Eltern hatten dort vor uns gelebt und gearbeitet und waren im Friedhof 
begraben... Die Schafe und Kühe grasten friedfertig. Wer würde sie wohl 
heute abend und an den folgenden Tagen melken?“44 


„Wo immer wir auch hinblickten“, notierte Isabella von Eck, „waren 
dieselben armseligen Kolonnen auf den Straßen zu sehen, Schubkarren 
wurden von Frauen geschoben, mit Koffern und kleinen Kindern beladen, 
alte Leute und Kranke saßen in Kisten mit Rädern“.45 


Während Millionen zu Fuß aufbrachen, wurden Tausende mehr auf dem 
Schienenweg vertrieben. Regina Shelton entsann sich: 


Der Zug stand abfahrtbereit da, um uns hinter seinen auseinanderklaffenden 


Schiebetüren, in dem dunklen Raum der Güterwagen, aufzunehmen. Es 
schien, als dehnte er sich jenseits des Bahnsteigs kilometerweit aus und als 
seien viele der Wagen schon belegt. Dem Widerwillen, in diese unwirtlichen 
schwarzen Löcher hineinklettern zu müssen, wird von Seiten der zwischen 
den Evakuierten umherschwirrenden und— wegen der Kapazität der Wagen 
—-Personen zählenden polnischen Miliz, kurzer Prozeß gemacht. An die 
Wände des gähnenden Rechtecks wird Stroh geschoben. Als die Quote in 
unserem Wagen erreicht ist, wird uns gesagt, das Stroh auszubreiten und das 
Gepäck an den Wänden aufzustapeln. Jede Familie baut sich eine Art 
Schlupfwinkel und die, die Glück haben, ergattern einen von der Tür und 
damit der Kälte am weitesten entfernten Platz in der Ecke. 


Dann ist der Bahnsteig leer, mit Ausnahme der wachestehenden 
Milizsoldaten. Auf ein Signal hin ertönt das Scheppern der Tür auf den 
Gleitschienen und das Einrasten von außen... Als der Zug sich ruckweise in 
Bewegung setzt, wissen wir noch nicht, wohin er uns bringen wird... Das 
kleine Fenster zieht mich wie ein Magnet an. Über Beutel, kauernde oder 
ausgespreizten Körpern ausweichend, bahne ich mir einen Weg zu ihm und 
stehe dort, solange der Zug seine Fahrt fortsetzt, um die wohlvertrauten 
Ansichten ein letztes Mal vorbeigleiten zu sehen.46 


Zusätzlich zu den Reisenden auf dem Landweg, waren Tausende von 
frierenden Deutschen, wie Klafterholz, in Lastkähne und Boote gepackt 
worden und trieben die Flüsse hinunter. 

Fast sofort gingen auf die zerlumpten Flüchtlinge Banden von Russen, Juden, 
Zigeunern und anderen sich in die entgegengesetzte Richtung vorwärts 
wälzenden Behinderten los und beraubten sie. Polen, die die Dörfer und 
Städte schon okkupiert hatten, durch welche die Flüchtlinge kamen, lagen 
auch auf der Lauer. „Polnische Zivilisten standen an beiden Straßenseiten 
und die Flüchtlinge wurden systematisch ausgeraubt und geschlagen, als sie 
vorbeikamen“, sagte ein Opfer.47 


Wenn überhaupt, waren die in diesen Viehwagen Eingeschlossenen sogar 
noch mehr in Gefahr. Wie Maria Popp berichtet: 


Ganze Banden von Kerlen griffen jeden Wagen an und wenn zwei kein 
Glück hatten, fand ein Dritter etwas. Der Zug hörte nicht auf, immer wieder 
anzuhalten, um Plünderungen zu begünstigen und keiner wurde in Ruhe 
gelassen. Es gab etwa 70-80 Personen in jedem Wagen und jeder wurde 


gesondert nach Wertsachen oder Geld durchsucht. Jeder, der gute Kleidung 
anhatte, mußte sie ablegen, selbst Schuhe, falls sie den Plünderern gefielen. 
Falls jemand sich widersetzte, wurde er solange durchgeprügelt, bis er klein 
beigab.... Sehr wenige von uns waren in der Lage, klar zu denken und 
niemand wagte es, den Krüppeln oder Sterbenden zu helfen... Die Krücken 
wurden aus ihren Händen gerissen und einer von ihnen wurde im wahrsten 
Sine des Wortes totgetreten. Ich werde seine Schreie nie vergessen.48 


„Während der gesamten Reise“, erzählte ein anderer von denen, die auf der 
Flucht waren, „hörten die Polen nicht auf, sei es Tag oder Nacht, die 
Heimatvertriebenen im Zug auszurauben. Ich sah, wie ein Pole der Mutter 
Oberin .... ins Gesicht schlug, weil sie sich widersetzte, ihm den einzigen 
Koffer zu geben, der ihr noch verblieb“.49 


Und während die einen raubten schändeten die anderen. Viele weibliche 
Wesen wurden auf dem Treck dreißigmal oder sogar noch öfter vergewaltigt. 
„Frauen, die sich wehrten, wurden erschossen“, enthüllte ein entsetzter 
Betrachter, „und in einem Fall... nahm ein polnischer Wächter ein kleines 
Kind bei den Beinen und zerschmetterte seinen Schädel an einem Pfosten, 
weil das Kleinkind schrie, während er seine Mutter schändete“.50 Wenn die 
erschöpften Reisenden anhielten, um zu übernachten, waren sie gezwungen, 
in Scheunen, verlassenen Häusern oder nahen Wäldern zu übernachten. 
„Aber selbst dort ließen die Polen uns nicht in Ruhe“, stöhnte ein Opfer.51 
Sich unter die elenden Flüchtlinge mischend, raubten und vergewaltigten die 
Ungeheuer nach Belieben. 


„Unser Wagen wurde in derselben Nacht von den Polen ausgeraubt, die alles, 
was ihnen gefiel, stahlen“, verriet Heinrich Kauf, dessen Frau am Tag zuvor 
ein Kind zur Welt gebracht hatte. „Am nächsten Morgen setzten wir unsere 
Reise fort und ich zog meine Frau in einem Handwagen aus dem Dorf hinaus. 
Wir waren kaum draußen, als eine polnische Frau kam und meiner kranken 
Frau das Bettzeug wegnahm“.52 


So wie auch Kauf, verloren viele andere durch Raub nicht nur ihre Habe, 
sondern auch ihr einziges Beförderungsmittel. 

„Ich sah einen Wagen“, schrieb ein Wanderer, „der von sechs Kindern anstatt 
von einem Pferd gezogen wurde, während eine Schwangere ihn von hinten 
schob. Alte siebzigjährige Frauen zogen mühselig Handwagen und ich sah 
einige Nonnen vom Orden der Barmherzigen Schwestern, mit Stricken um 


ihren Brustkorb herum, bei derselben Tätigkeit. Verehrungswürdige 
katholische Priester mühten sich zusammen mit ihren Gemeindemitgliedern 
damit ab, Karren auf den Straßen zu ziehen oder zu schieben“.53 

So langsam und qualvoll jeder Kilometer auch war, da jene, die trödelten, 
nichts als Tod und Unglück erwartete, kreuchten die Kolonnen trotzdem 
vorwärts. Die Alten und Kranken waren die ersten, die es erwischte und ihre 
hutzeligen Überreste übersäten die Straßenränder tausendfach. Ihnen folgten 
Kinder und Neugeborene. 

„Säuglinge litten am meisten... “, bemerkte der Beobachter eines 
Flüchtlingszugs. „Den Müttern war es nicht möglich, sie zu füttern und sie 
wurden oft wahnsinnig, ihren Nachwuchs vor ihren Augen langsam sterben 
zu sehen. Heute waren vier schreiende und gewalttätige irrsinnige Mütter mit 
Stricken gefesselt worden, um sie daran zu hindern, die anderen Passagiere 
zu zerkratzen“.54 

„Ein junges Ehepaar... “, fügte ein Tagebuchschreiber hinzu, „schob einen 
Kinderwagen, in dem sich ein Pappkarton befand. Sie sagten, unser Säugling 
ist in dem Karton. Wir werden ihn begraben. Wir begruben unser anderes 
Kleines vor einer Woche. Sie starben beide an Unterernährung ... Es gibt 
kein Essen, keinen Doktor und keine lebensnotwendigen Medikamente!“55 


IR OR OHR 


Als sich die Flüchtlinge der Neiße und Oder näherten, gab es wieder neue 
Hoffnung. Viele fühlten, daß ihre größte Drangsal im Großen und Ganzen 
wohl vorbei sein würde, sobald sie die Ströme, die die neue Grenzlinie 
zwischen Deutschland und Polen darstellten, überschritten hätten. 
Unglücklicherweise begann die schlimmste Etappe der Odyssee, als die 
Trecker die Flüsse erreichten. Entlang der Grenze bot sich den polnischen 
Soldaten und Zivilisten ihre letzte Chance, an den verhaßten Deutschen 
Rache zu nehmen. Die meisten nutzten dies aus. Ein letztes Mal wurde das 
Wenige, das den Flüchtlingen noch geblieben war, verknobelt, gestohlen oder 
vernichtet. Ein letztes Mal wurden die Frauen in der Öffentlichkeit einer 
Leibesvisitation unterzogen, wobei als mögliche Verstecke für Wertsachen 
ihre Geschlechtsöffnungen aufs Gründlichste untersucht wurden. Ein letztes 
Mal wurden die Opfer gezwungen, auf allen Vieren zu kriechen und Grass 
und Dreck... oder Schlimmeres zu essen. Solche, die es zu vereiteln 
versuchten, wurden entweder geprügelt oder getötet.56 


Der Schrecken und das Chaos dieses Augenblicks ist anschaulich von Anna 


Kientopf zusammengefaßt: 


Wir mußten durch ein Spalier polnischer Soldaten gehen und man nahm 
Leute aus der Reihe heraus. Diese mußten zu den Bauernhöfen an der 
Landstraße gehen, mit ihren Wagen und allem, was sie hatten. Niemand 
wußte, was das bedeutete, aber jeder erwartete etwas Schlimmes. Die Leute 
lehnten es ab, zu gehorchen. Oft waren es Einzelne, besonders junge 
Mädchen, die zurückgehalten wurden. Die Mütter klammerten sich an die 
Mädchen und weinten. Dann versuchten die Soldaten mit Gewalt, sie 
fortzuschleifen und als das nichts half, fingen sie an, die armen Leute mit 
Gewehrkolben und niedersausenden Peitschen zu schlagen. Man konnte die 
Schreie derer, die ausgepeitscht wurden, von weitem hören... 


Polnische Soldaten, mit Reitpeitschen in ihren Händen, kamen auch zu uns. 
Mit blutunterlaufenen Gesichtern befahlen sie uns, aus der Reihe 
herauszukommen und zu den Bauernhöfen zu gehen. Else und Hilde Mittag 
fingen zu weinen an. Ich sagte: „Kommt, Widerstand nützt nichts. Sie werden 
uns totschlagen. Wir werden später versuchen, zu entkommen“. Russen 
standen da und sahen zynisch aus. In unserer Verzweiflung baten wir sie um 
Hilfe. Sie zuckten mit den Schultern und gaben uns zu verstehen, daß die 
Polen hier die Meister seien. Gerade, als schon alles hoffnungslos erschien, 
sah ich einen ranghöheren polnischen Offizier. Ich zeigte auf meine drei 
Kinder, und fragte, was ich tun sollte... Er antwortete: „Geh zur 
Landstraße“. 


Wir bekamen unseren Wagen zu fassen und gingen, so schnell wir konnten, 
weg. Die Wagen im Treck verursachten einen Stau... Aus der anderen 
Richtung kamen große von Russen gefahrene Laster. Skrupellos bahnten sie 
sich durch uns mit Gewalt ihren Weg. Wir versuchten, voranzugehen.... 
Dann wurden wir wieder gestoppt... Vier polnische Soldaten versuchten, 
ein junges Mädchen von ihren Eltern, die sich verzweifelt an sie klammerten, 
zu trennen. Die Polen schlugen die Eltern mit ihren Gewehrkolben, besonders 
aber den Mann. Er schwankte und sie zogen ihn über die Straße bis zur 
Böschung. Er fiel um und einer der Polen nahm seine Maschinenpistole und 
feuerte eine Reihe von Salven auf ihn ab. Für einen Moment trat eine tödliche 
Stille ein und dann durchbohrten die Schreie der beiden Frauen die Luft. Sie 
hasteten zu dem sterbenden Mann und die vier Polen verschwanden im Wald. 
Als wir schließlich weitergingen, hallte das verzweifelte Weinen der beiden 
Frauen hinter uns wider, das sich mit den Schreien der Menschen, die 


geschlagen wurden, vermischte.... 


Für uns gab es nur eins zutun und das war: voranzugehen und die Oder um 
jeden Preis zu überqueren. Am Straßenrand sahen wir mehr Tote... Wir 
drängten uns, so gut es ging, voran... Wenigstens erreichten wir die Brücke 
über die Oder... Wir waren bereit, alles, was wir noch hatten, herzugeben, 
solange wir nur die Oder überqueren könnten ... Unser Hauptziel war es, 
diesen Räubern und Mördern zu entwischen ... Als es nur noch 6-8 Wagen 
vor uns gab, wurde aber die Grenze geschlossen und das war das Ende jenes 
Tages. 


Was sollte nun geschehen? Unsere Enttäuschung war grenzenlos, denn wir 
waren direkt vor unserem Ziel und uns wurde verwehrt, es zu passieren.57 


Am nächsten Tag, nach einer „schrecklichen Nacht“ durchnässender 
Regengüsse, begaben sich Anna und ihre Familie wieder zum Fluß. Neben 
Raub und Vergewaltigung benutzten die Polen auch ihre letzte Gelegenheit, 
körperlich Gesunde zur Sklaverei zu zwingen. Anna: 


Da wurden Familien schonungslos zerrissen, und Leute, die zur Arbeit 
taugten, wurden mitgenommen. Pfarrer Liefe sagte: „Mein Gott, mein Gott, 
welch ein bitteres Leben! Ich bin über 70. Als Mutter starb dachte ich: das ist 
hart. Dann sind Hermann und Arthur im Krieg gefallen, und ich dachte: das 
ist noch schlimmer. Dann kamen die Russen und nahmen uns alles weg und 
dabei dachte ich: das ist der schlimmste Schlag von allem; aber was wir nun 
erleiden, ist das Schlimmste und ich werde es nicht lange überleben. Wenn es 
nicht für Anni und die zwei kleinen Kinder wäre, würde ich mich 
umbringen“.58 


Viele, eher als noch mehr dieser Qualen erdulden zu wollen, bereiteten ihrem 
Oder/Neiße Leiden an Ort und Stelle ein Ende. „Das einzige, was sie mir 
ließen, ist dieser Strick und bevor der Tag zu Ende geht werde ich mich mit 
ihm erhängen“, gelobte ein Mann, der mit seiner Geduld am Ende war.59 


Als wahnsinnige Flüchtlinge versuchten, dem oben auf der Brücke 
herrschenden Schrecken zu entgehen, indem sie unten den Fluß zu 
durchschwimmen versuchten, wurden sie systematisch von den polnischen 
Wächtern erschossen. „Warum treibt ihr uns denn nicht in ein großes Gehege 
wie eine Rinderherde, umgebt uns mit MGs und erschießt uns auf der 
Stelle?“, weinte eine rasende Frau.60 


Auf jene Überlebenden, die schließlich die Brücke erreichten, wartete ein 
letztes Spießrutenlaufen. 

„Als wir die Brücke überquerten, beraubten und durchpeitschten sie uns“, 
erinnerte sich ein Opfer. „Kinder schrien, Erwachsene brachen zusammen 
und einige von ihnen starben und wurden dort, auf der Erde am Ende der 
Brücke, einfach liegengelassen. Andere fielen in die eisigen Gewässer der 
Neiße, aber den Polen war das alles egal. Sie trieben uns unbarmherzig über 
die Brücke“.61 

Anna Kientopf: 


Nun dachten wir, daß das Schlimmste überstanden sei, aber am anderen Ende 
der Brücke waren russische Soldaten mit ihren grünen Mützen sowie 
Mädchen in Uniform. Wir wurden wieder kontrolliert, alle unsere Beutel 
wurden geöffnet und umgekrempelt. Viele verloren dabei das Letzte, was sie 
noch hatten. Sie nahmen mir meinen Ehering weg, den ich mir dummerweise 
wieder an den Finger gesteckt hatte. Dann mußten wir unsere Beutel abholen 
und wurden mit Hieben gezwungen, die Oder Brücke so schnell wie möglich 
zu verlassen. Sie jagten uns gnadenlos die steile Böschung hinunter.62 


IR OH OHR 


Für die ans Westufer der Oder/Neiße gelangten erbarmungswürdigen 
Flüchtlinge kam der erste Hinweis darauf, daß es sich hier nicht um eine 
Geschichte mit glücklichem Ausgang handelte, als Tausende Deutsche 
verzweifelt versuchten, das östliche Ufer zu erreichen. Mit den im 
kriegsverwüsteten Reich nur noch spärlich vorhandenen und schon zum 
Überlaufen gefüllten Unterkünften, mit der das Land heimsuchenden 
Hungersnot, mit Mord, Vergewaltigung und Sklaverei an der Tagesordnung, 
bemühten sich viele frühere Flüchtlinge aus Preußen, Pommern und 
Schlesien verzweifelt, zu ihren Häusern, die ihnen nicht mehr gehörten, 
zurückzukehren. Wie ein Beobachter berichtet: 


Eine Menge von Leuten riefen den ostwärts treckenden Schlesiern zu: „Dreht 
um! Es ist sinnlos, weiterzugehen. Ihr könnt die Neiße nicht überqueren! Die 
Polen werden euch alle eure Habseligkeiten wegnehmen. Sie werden euch 
ausrauben, wie sie es mit uns gemacht haben und euch danach aus Schlesien 
vertreiben. Geht zurück, von woher ihr gekommen seid!“ Als die nach 
Schlesien Zurückwollenden das hörten, kamen sie aus dem Konzept. Viele 
von ihnen schenkten dem ihnen Beschriebenen keinen Glauben und drängten 


weiter; andere wiederum entschlossen sich, kehrtzumachen.63 


In jeder Stadt und jedem Dorf gab es Schilder an allen Ecken, die jene 
erschöpften und ausgehungerten westwärts ziehenden Trecker begrüßten: 
„Keine Erlaubnis für Flüchtlinge, zu bleiben. Sie müssen weiterziehen“. 
„Zieht weiter! Zieht weiter!“ „Es gibt eine Hungersnot in Görlitz... Es gibt 
nicht genug Lebensmittelvorräte.... Wenn ihr diese Warnung mißachtet, 
werdet ihr wahrscheinlich an Hunger sterben“ .64 


Drohungen wie diese waren keine leeren Worte, wie ein Zeuge darlegt: 


Die Einwohner von Görlitz sehen wie der leibhaftige Tod aus - totenbleich, 
hohlwangig und verhärmt ... Viele Flüchtlinge können nicht mehr weiter, 
denn sie sind mit ihren Kräften am Ende und siechen nur noch langsam 
dahin. Bierkutschen kommen, um die Körper der an Hunger Verendeten 
aufzusammeln. Ich zählte sechzehn Särge auf einer Bierkutsche, Särge für 
Erwachsene und Kinder... Ich sah in der Tat, wie Leute, geschwächt vor 
Hunger, auf der Straße zusammenbrachen.65 


Mit schwindender Hoffnung und nachlassender Stärke schleppten sich die 
Heimatvertriebenen ins tiefere Deutschland hinein. Tausende, unfähig, noch 
einen Schritt weiterzugehen, fielen einfach am Wegrand tot um.66 In 
zunehmendem Masse und mit zunehmendem Schwung, wurde Berlin für 
viele zum Hoffnungsstern. Die meisten fühlten, daß, falls es in dieser Welt 
noch irgendeinen Beistand geben sollte, er hier zu finden wäre. Was die 
Leute jedoch beim Erreichen Berlins vorfanden, waren endlose Ruinen, 
verwesende Leichen, lebende Gerippe, die Gras zum Essen kochten und mehr 
Schilder: „Achtung, Flüchtlinge! Neuankömmlingen ist es verboten, sich in 
Berlin niederzulassen. Benutzt Umleitungen. Vermeidet es, die Stadtgrenzen 
zu übertreten. Geht weiter nach Westen“.67 


Wenige schenkten solchen Worten jedoch Beachtung ... Wenige konnten es. 
Ein britischer Offizier war auf einem Berliner Bahnhof, als ein Transport aus 
dem Osten ankam: 


Der Zug war eine Mischung aus Vieh—und guten Wagen, von denen alle so 
vollgepackt waren, daß Leute auf den Dächern lagen, sich an den Seiten 
anklammerten oder an den Puffern hingen. Kinder waren mit Stricken an 
Entlüftungsrohren befestigt, an Heizungsrohren und Eisenbeschlägen. 


Der Zug hielt und ein großes und sich hinziehendes Ächzen erhob sich der 
Länge und Breite nach. Niemand regte ein Glied während einer vollen 
Minute. Schmerzerfüllte Augen begutachteten die Menschen auf dem 
Bahnsteig. Dann begannen die Leute, sich zu bewegen aber jeder schien 
gelähmt von Kälte und Krampf. Kinder sahen tot aus, mit lilablauen 
Gesichtern; jene, die sich an den Türen oder Beschlägen festgehalten hatten, 
konnten ihre Hände und Arme nicht mehr benutzen sondern machten sich 
behutsam und mit verkrampften Händen daran, ihre Arme zu heben oder 
auszustrecken. Sie hinkten, mit gefühllosen Beinen, und fielen auf dem 
Bahnsteig einfach um. 


Die bereits Tage vorher Angekommenen drängten sich nach hinten, um 
Raum zu schaffen, und sahen still zu. Sobald die Neuankömmlinge auf dem 
Bahnsteig erfuhren, wie sehr sie getäuscht worden waren, hörte man Schreie 
der Ernüchterung. Ihr Haar war verfilzt und mit Schmutz und Ruß bedeckt. 
Kinder hatten eiternde Wunden und hörten nicht auf, sich zu kratzen. Alte 
Männer, unrasiert und rotäugig, sahen wie Drogenabhängige aus und waren 
nicht in der Lage zu fühlen, zu hören oder zu sehen. Jeder schien, ganz auf 
sich allein gestellt, eine Einheit persönlichen Elends zu sein.68 


„Verdreckt, abgemagert und mit ihrem zuweilen übriggebliebenen kleinen 
Rest von in Stofftüchern eingewickeltem Eigentum“, notierte ein Reporter 
der New York Daily News, „machten sie sich duckend davon, sobald ihnen 
jemand auf dem Endbahnhof näherkam, in angstvoller Erwartung, geschlagen 
oder beraubt, oder von noch Schlimmerem heimgesucht zu werden“.69 


Jeder Zug, der entladen wurde, barg Ungeheuerlichkeiten, die aber bald wie 
etwas Alltägliches schienen: 


Rote Armeesoldaten zogen 91 Leichen vom Zug, und nachdem die Körper 
unter dem Kreischen und Schluchzen ihrer Angehörigen in amerikanischen 
Leih- und Pacht Lastern aufgetürmt worden waren, transportierte man sie in 
eine Grube in der Nähe eines Konzentrationslagers ... “Viele Frauen 
versuchen, ihre toten Säuglinge mit sich herumzutragen“, sagte ein russischer 
Bahnbeamter. „Wir durchsuchen die Bündel, sobald wir eine weinende Frau 
entdecken, um sicherzugehen, daß sie nicht einen toten Säugling mit sich 
herumschleppt“.70 


Frachtkähne und kleine Schiffe dockten auch in Berlin. Ein Boot, wie ein 


Rotkreuzhelfer enthüllte, „enthielt eine tragische Ladung von nahezu 300 
Kindern, halbtot vor Hunger, die aus einem ‚Heim‘... in Pommern 
gekommen waren. Zwei-bis vierzehnjährige Kinder lagen bewegungslos 
unten im Boot, mit vom Hunger abgehärmten Gesichtern, vom Juckreiz 
geplagt und von Ungeziefer angenagt“.71 


Jene Heimatvertriebenen, die nicht in diese Trümmerwäüste, zu der Berlin 
geworden war, einzogen, um zu vögeln, zu essen oder wie Maulwürfe zu 
sterben, verharrten für Wochen, und manchmal sogar Monate in Bahnhöfen, 
wo sie zu Tausenden an Krankheit und Hunger starben.72 In einem Depot 
allein gingen „durchschnittlich zehn pro Tag an Erschöpfung, 
Unterernährung und Krankheit zugrunde .... “, protestierte ein 
amerikanischer Beamter, Robert Murphy, beim Außenministerium. Hier gibt 
es eine Wiedervergeltung großen Ausmaßes, der aber nicht die Nazis, 
sondern Frauen und Kinder, Mittellose und Gebrechliche, zum Opfer 
fallen“.73 


„Es war ein erbärmlicher Anblick... “, wiederholte der britische 
Außenminister Ernest Bevin, nach seiner Berlin-Reise. „Der schauderhafteste 
Anblick, den man sich vorstellen könnte“.74 


Als Ereignisberichte der oben genannten Art in den Vereinigten Staaten und 
in Großbritannien zu zirkulieren begannen, reagierten die Leser mit Schock 
und Entrüstung. So rachsüchtig und blutrünstig viele im Westen während des 
Krieges auch gewesen waren, im Frieden mochten die meisten nicht mehr das 
kalte und kalkulierte Abschlachten eines gefallenen Feindes. 


„Hinter dem Raub ihrer Häuser und Lebensmittel verbirgt sich ein 
offensichtlich wohlüberlegter Versuch, viele Millionen von Deutschen 
auszurotten, sie einen langsamen und qualvollen Hungertod sterben zu 
lassen“, warnte der einflußreiche britische Philosoph, Bertrand Russell in der 
London Times. „Dies ist nicht als ein Kriegsakt zu werten, sondern als ein 
Bestandteil einer vollbeabsichtigten Politik des ‚Friedens‘ “.75 


„Das Ausmaß dieser Umsiedlung und die Bedingungen, unter denen sie sich 
vollzieht, sind beispiellos in der Geschichte“, fügt Anne O’Hara McCormick 
in der New York Times hinzu. „Niemand, der ihre Schrecken aus erster Hand 
kennengelernt hat, kann daran zweifeln, daß es sich um Verbrechen gegen die 
Menschlichkeit handelt“.76 


Ein ähnlich entrüsteter amerikanischer Akademiker, Austin J. App schrieb: 


Kann nicht jeder von uns einen Brief an Präsident Truman und einen anderen 
an jeden unserer Senatoren schreiben, um sie anzuflehen, Amerika nicht zu 
einem Partner der größten Massengrausamkeiten in der uns bekannten 
Geschichte werden zu lassen? Sie als „größte Massengrausamkeit“ in der 
bisher überlieferten Geschichte einzustufen ist keine bloße Rhetorik. Es ist 
keine Ignoranz der Geschichte. Es ist die schlichte Wahrheit. 


Drei oder vier Provinzen von einem Land abzutrennen und danach neun 
Millionen Menschen ihrer Häuser, Gehöfte, Rinder, Möbel und selbst ihrer 
Kleidung zu berauben und sie dann... von ihrem „seit 700 Jahren 
bewohnten Land“ zu verbannen, ohne „zwischen den Unschuldigen und 
Schuldigen“ zu unterscheiden .... Sie wie nicht mehr gewolltes Vieh zu Fuß 
in weit entfernt liegende Provinzen wegzujagen, unbeschützt, ohne Obdach 
und am Verhungern, ist eine so unermeßliche Grausamkeit, daß die 
Geschichte eine größere nicht kennt.77 


Glücklicherweise waren diese Proteststimmen und der Druck, den sie auf die 
westlichen Oberhäupter ausübten, Willkommenszeichen für das sich 
nähernde Ende der physischen Folter Deutschlands. Unglücklicherweise war 
zu dem Zeitpunkt, als die Greueltaten zum Allgemeinwissen geworden 
waren, das Schlimme schon vollbracht. Von den rund elf Millionen aus ihren 
Häusern in Preußen, Pommern und Schlesien herausgeworfenen Vertriebenen 
kamen vermutlich zwei Millionen, meist Frauen und Kinder, ums Leben. 
Genauso schrecklich, wenn auch weniger bekannt, war das Schicksal der 
etwa eine Million Deutschen, die bei ähnlichen Vertreibungen aus der 
Tschechoslowakei, Ungarn, Rumänien, Bulgarien und Jugoslawien starben. 
Dazu kam, daß schätzungsweise vier Millionen Volksdeutsche in den Osten 
Rußlands und anderswohin verschleppt wurden, wo ihre Überlebenschancen 
als Sklaven sogar noch geringer als die der Flüchtlinge waren.78 

Während westliche Oberhäupter, wie Churchill, mit heuchlerischem 
Erstaunen über die Tragödie, die sie im östlichen Deutschland angerichtet 
hatten, reagierten, wurde im Rest des Reiches wenig über die vorsätzliche 
Hungersnot bekannt. Und völliges Schweigen umgab sowohl die alliierten 
Folterkammern in Deutschland und in Polen, als auch die an Nazi 
Mitgliedern und SS Truppen begangenen unverzüglichen Massaker und die 
nicht zu vergessenden von Eisenhauer unterhaltenen Todeslager. 


Insgesamt gesehen ist es in der Tat nicht unwahrscheinlich, daß in den ersten 
zwei Jahren des „Friedens“ weitaus mehr Deutsche starben, als in den 
vorangegangenen sechs Kriegsjahren.79 Es war wirklich, wie Time magazine 
es vorher bezeichnete, der „schreckenerregendste Frieden in der Geschichte“. 
Aber, und wie die amerikanische Zeitschrift es versäumte, hinzuzufügen, vor 
dem schreckenerregendste Frieden der Geschichte gab es den 
schreckenerregendsten Krieg der Geschichte. 


IB OHR 


Als einige der höllischen Einzelheiten bekannt wurden, begannen, so wie 
Winston Churchill, auch andere prominente Personen, die bei den alliierten 
Greueltaten behilflich gewesen waren, sich von den Taten zu distanzieren. 
Als Dresden betreffende Einzelheiten und die Aktion der Terror 
Bombardierungen zum Vorschein kamen, bestand der Befehlshaber der 
britischen Luftwaffe Arthur Harris sachlicher Weise darauf, daß er nur 
Befehle befolgt hätte; „Befehle“, sagte Harris, von „oben“. Und selbst Ilya 
Ehrenburg, der giftigste aller Propagandisten und ein Mann, dessen für die 
vorrückende Rote Armee bestimmten Worte vielleicht mehr Unheil 
anrichteten als alle Gründe zusammengenommen, um die Vergewaltigungen 
und das Abschlachten von Millionen in die Tat umzusetzen, selbst Ehrenburg 
hatte die Dreistigkeit, Jahre nach dem Ende des Krieges, seine Unschuld zu 
beteuern. 


Ich hatte befürchtet, daß unsere Rote Armee, nach den Verbrechen der 
Angreifer in unserem Land, versuchen könnte, sich zu rächen. Ich 
wiederholte in Dutzenden von Artikeln, daß wir keine Vergeltung üben 
sollten und, in der Tat, könnten, denn wir waren ja sowjetische Menschen 
und nicht Faschisten ... Es gab natürlich Fälle von Gewalt, Plünderungen; in 
jeder Armee gibt es Kriminelle, Rowdies und Betrunkene, aber unsere 
Offiziere trafen Maßnahmen gegen diese Ausschreitungen ... Patrouillen 
beschützten die Bevölkerung ... Isolierte Fälle von in ostpreußischen Städten 
begangenen Exzessen .... erregte unsere allgemeine Entrüstung ... in 
meinem Herz wallte Mitleid auf... Das Gefühl der Rache war mir fremd.80 


Trotz solcher Proteste und ähnlich plumper Versuche, soviel Raum und Zeit 
wie möglich zwischen sich und den eigenen dunklen Machenschaften zu 
errichten, hatten 


Ehrenburg und andere alliierte Oberhäupter wenig zu fürchten. Sie hatten ja 
schließlich den Krieg gewonnen. Mit einer mehr als bereitwilligen Armee 
von Apologeten, Polemikern, Journalisten, Filmemachern und 
„Geschichtswissenschaftlern“ zur Hand, Spuren zu verwischen, liefen die 
alliierten Kriegsverbrecher keine Gefahr, für ihre Taten zur Rechenschaft 
gezogen zu werden. Weit entfernt davon. Auf den niedrigeren Ebenen wurde 
solchen, die tatsächlich die Greueltaten in Dachau, Nemmersdorf und tausend 
anderen Stellen auf der Landkarte verübt hatten, schweigend vergeben, 
während am oberen Ende Generäle zu Präsidenten der Vereinigten Staaten 
und englische Premierminister zu Rittern geschlagen wurden. 


In der Zwischenzeit, als man die Stimme des Gewissens in einer Flut von 
Selbstbeweihräucherungen und Jubelfeiern ertränkte, wurde die 
Aufmerksamkeit der Welt auf Nürnberg gelenkt. Dort wurden die Sieger zu 
Richtern über die Besiegten. Dort wurde den angeklagten deutschen Führern 
ein Prozeß gemacht, dort wurden sie für schuldig befunden und pflichtgemäß 
aufgehängt, wegen planung eines aggressiven krieges ... fur die fuhrung 
eines verbrecherischen krieges .... fur verbrechen gegen frieden und 
humanitat.... fur geplante verbrechen ... fur begangene verbrechen ... fur 
verbrechen gegen... Und all dies, wie man annehmen muß, mit bedächtigen 
Worten, in feierlicher Weise und ohne dabei eine Miene zu verziehen. 


Austin J. App beobachtete den Affenzirkus in Nürnberg mit wachsender 
Entrüstung von weitem. So, wie auch viele andere, hatte der amerikanische 
Akademiker das Kriegsgeschehen verfolgt und war, in eigener Sache, über 
die zur Schau gestellte Heuchelei angeekelt und schockiert. 


Es gibt vieles, für das sich die Deutschen vor Gott schuldig fühlen sollten. 
Aber es gibt nichts, für das sie sich gegenüber den großen Drei schuldig 
fühlen sollten. Jeder Deutsche, der sich in Bezug auf die Alliierten schuldig 
fühlt, ist ein Trottel. Jeder Amerikaner, der denkt, daß er es tun sollte, ist ein 
Schuft.81 


Epilog: Von Siegern und Besiegten 
L 


angsam, ganz langsam kam Deutschland heim. Wie bei einem durch 
irgendeine kosmische Explosion gigantischen Ausmaßes zu Atomen 
zersprengten Planeten, begannen 


verstreut umher liegende Trümmerteile ins Gravitationszentrum 
zurückzutreiben. Eins, zwei, drei, ja selbst zehn Jahre nach dem Krieg 
machten die deutschen Gefangenen und Sklaven den ersten Schritt auf ihrem 
langen Weg in die Heimat. Anders als 1945, als ein Fluß aus Elend und 
Angst herausströmte, sickerte jetzt nur ein Tropfen ausgehungerten und 
gebrochenen Menschentums zurück. Millionen waren in der Gefangenschaft 
zugrunde gegangen—einige in britischen und französischen Sklavenkolonien, 
andere in Eisenhower’s Todeslagern aber mehr noch im sowjetischen Gulag 
System. Von den etwa hunderttausend Landsern, die nach dem Fall von 
Stalingrad abgeführt worden waren, war es kaum 5.000 vergönnt, ihre 
Heimat wiederzusehen. Einige Lager in Sibirien hatten Sterblichkeitsquoten 
von siebzig, achtzig ja sogar neunzig Prozent. Trotz besserer 
Überlebenschancen im Westen, waren die körperlichen und seelischen 
Mißhandlungen dort vielleicht sogar noch krasser. Als deshalb die Häftlinge 
in Ost und West von ihrer Begnadigung und Annullierung des vermeintlichen 
Todesurteils erfuhren, wurden sie völlig fassungslos. 


„Ich stand wie angewurzelt da und sagte kein einziges Wort“, berichtete 
Anna Fest, als sie 1947 von ihrer Entlassungsmitteilung aus einem 
amerikanischen Gefängnis hörte. „Ich habe keine Ahnung, wie ich zurück in 
die Baracken kam. Ich weiß nur, daß ich mich aufs Bett warf und schrecklich 
weinte, sobald ich drinnen war“.1 


Ein Deutscher schrieb über Rußland: 


Der 12.Juli 1949 ist ein Datum, das ich nie vergessen kann. Unsere Hoffnung 
war so oft am Boden zerstört worden, aber diesmal war es wirklich wahr und 
man ließ uns frei und nach Deutschland zurück ..... Natürlich waren wir alle, 
in der Erwartung, daß tausend Personen freigelassen werden, so glücklich 
und aufgeregt, daß es uns unmöglich war, ein Auge zuzumachen. Doch im 
Innersten neigten wir eher dazu, skeptisch zu sein, denn wir waren schon zu 
oft enttäuscht worden. Diejenigen von uns, welche im Krankenhaus waren, 
brachte man in offenen Lastwagen zum Bahnhof, aber der Rest der 
freigelassenen Männer mußte dorthin zu Fuß gehen und wurde von 
bewaffneten Wächtern begleitet. Die Männer wurden, genau genommen, wie 
eine Rinderherde vorangetrieben und von den Wächtern mit den 
Kolbenenden ihrer Gewehre geschubst und geschlagen. Die gute Laune, in 
der sich alle befanden, verflüchtigte sich schnell, und die meisten waren 
davon überzeugt, daß ihr Stündlein geschlagen hätte. In jeden einzelnen 


Güterwagen, der uns in die Heimat befördern sollte, wurden fünfundvierzig 
Männer verfrachtet. Jedem war ein Stück Brot und Marmelade als Proviant 

für drei Tage mitgegeben worden, und dann wurden die Wagen geschlossen 
und von außen verriegelt.2 


Tragischerweise war, in einem der Vertriebenen vom Osten ähnelndem 
Szenarium, die letzte Teilstrecke nach Hause oft die Tödlichste. Krank, 
abgezehrt und unterernährt, hatte sich für viele die körperliche Belastung als 
zu groß erwiesen. 


„Während der dreiwöchigen Reise starben 53 Männer und wurden aus dem 
Zug herausgeworfen ... “, berichtete ein Amputierter. „Fast alle Insassen 
litten unter Durchfall“.3 


„Mein bester Freund aus meiner Geburtsstadt starb an einem Hitzschlag“, 
fügte ein anderer Rückkehrer hinzu. „Es ist tragisch, sich vorzustellen, daß er 
nach so viel überlebtem Leid und Elend, auf seinem Weg nach Hause 
starb“.A 


Unpassenderweise wurden die Todeszüge oft mit grünem Geäst, Bildern von 
Stalin und farbenreichen Spruchbändern: GROSSER STALIN, WIR 
DANKEN DIR FÜR UNSERE RÜCKKEHR, dekoriert.5 Nachdem der Zug 
die Sowjetzone erreicht hatte, entstieg ihm eine Fracht von Agonie. Eine 
Berliner Krankenschwester, die einen dieser Transporte begrüßte, erinnert 
sich: 


Fast alle der 800 oder 900 im Zug waren Kranke oder Krüppel. Man könnte 
sagen, daß sie alle Invaliden waren. In jedem dieser kleinen Güterwagen mit 
40 oder 50 in einem Abteil mußten die Kranken Heimreisenden neben den 
Toten schlafen. Ich zählte sie nicht, bin aber sicher, daß wir mehr als 25 
Leichen weg geschafft haben. Andere mußten in Krankenhäuser gebracht 
werden. Ich fragte eine Reihe von Männern, ob sich die russischen Wächter 
oder Ärzte während der Reise irgendwie um die Kranken gekümmert hätten. 
Sie sagten „Nein“. Ich begegnete nur einem munteren, gesunden Mann in der 
Menge... es war ein Bursche von erst 17.6 


Verständlicherweise waren nur wenige derer, die Jahre kommunistischer 
Gefangenschaft durchstanden hatten, bereit, für lange im sowjetischen Sektor 
herumzulungern. Deshalb entschieden sich die meisten dafür, ihre Reise bis 
in die amerikanischen, britischen oder französischen Zonen fortzusetzen. Der 


junge Siegfried Losch war einer von ihnen: 


Der Zug machte etwa drei Kilometer vor der britischen Zone Halt. Von dort 
aus mußten wir laufen. So krank wir auch waren, konnte ich nicht umhin, zu 
bemerken, daß das Tempo unseres Marsches zunahm, je näher wir an die 
Grenze kamen. Nach allem, was wir gesehen hatten, wußten wir, daß ein 
russischer Offizier, wenn ihm danach zumute war, alle von uns jederzeit 
zurückschicken könnte... 


An der Grenze prüften die Russen die Anzahl der Personen. Dann ging der 
Schlagbaum hoch und wir waren in Westdeutschland. Welche eine 
Erleichterung! Wir schüttelten einander die Hände und viele weinten vor 
Freude... 


Wir hatten vorher nie etwas von der Heilsarmee gesehen oder gehört. Da 
standen sie nun direkt an der Grenze mit einem LKW und viel Essen. Wir 
mußten im Gänsemarsch am Fahrzeug vorbeigehen. Es überraschte mich, wie 
schnell die Massen es erlaubten, sich organisieren zu lassen. Dann erhielt 
jeder eine Tasse heißen Kakao... .. Als nächstes bekam jeder ein Sandwich. 
Ein wirkliches Weißbrot Sandwich! Mit Wurst... . Wurst war zu etwas 
geworden, von dem wir nur träumen konnten... 


Mit Tränen in den Augen wurden wir gebeten, „bitte“ in brandneuen 
Mercedes Bussen Platz zu nehmen. Es war warm im Bus... Das geheizte 
Fahrzeug machte den warmen Willkommensgruß unserer Gastgeber perfekt. 


in Deutschland!7 


„Sie brachten uns sogar zur Bahn und besonders nicht in den großen Lastern, 
sondern in ganz normalen Autos“, erinnerte sich Anna Fest, nachdem sie und 
eine Freundin endlich freigelassen worden waren. „Und sie kauften 
Fahrkarten für uns und wir konnten im Zug sitzen, ohne daß jemand uns 
bewacht oder eingesperrt hätte. Wir konnten im Grunde genommen tun und 
lassen, was wir wollten, waren jedoch verängstigt. Wir hätten uns frei im Zug 
bewegen und vielleicht sogar im Gang umhergehen können, doch wagten es 
einfach nicht. Wir saßen nur so da, ein kläglich heulendes Paar“.8 


Wie man sich vorstellen kann, wurden solche Heimkehrerfahrungen fast 
immer zu etwas einer anderen Welt angehörigem. Jeder—ob Mütter, 
Ehefrauen, Kinder oder wer auch immer—-hatte seit langem resigniert. Mit 


dem plötzlichen und unerwarteten Auftauchen von Männern und Frauen, die 
überlebt hatten, war es, als wenn Geister aus Gräbern zurückkehrten. 
Nachdem er selbst all die Schrecken, die Krieg und Kerker mit sich bringen, 
durchlebt hatte, fand er die Kluft, die seine Vergangenheit von der Gegenwart 
trennte, fast unüberbrückbar. 


Ich war noch acht Kilometer vom Ende meiner Reise und dem Platz, wo alles 
begonnen hatte, entfernt. Es war ein wunderschöner Tag, so daß mich die 
Freude hätte antreiben müssen, der unglaublichen Realität, die sich ja nun mit 
jedem Schritt näherte, auf der gesamten Strecke entgegenzurennen. Aber 
meine Kehle war mit Angst verknotet und es gelang mir kaum zu atmen... 
Aus allen Poren meines abgemagerten Körpers brach mir plötzlich der kalte 
Schweiß aus. Die Verzweiflung, die im Osten in mir Fuß gefaßt hatte, wurde 
plötzlich von einer Realität überlagert, an die ich mich kaum noch erinnerte 
und die sich mir abermals aufdrängte, als ob nichts geschehen wäre. Der 
Wandel war zu groß, zu brutal... , Während ich mich langsam dem Treffen, 
das ich so sehr herbeigesehnt hatte und das mich plötzlich in Furcht versetzte, 
näherte, drehte sich mein Kopf wie ein Boot mit zerbrochenem Ruder. 

In dieser sonnigen Landschaft gab es über mir ein sehr niedrig fliegendes 


Flugzeug. Nicht in der Lage, es geschehen zu lassen, stürzte ich mich in den 
Graben auf der anderen Seite der Straße. Das Flugzeug pickerte für einen 
Moment darüber und verschwand so schlagartig, wie es gekommen war. Ich 
zog mich am Stamm eines Apfelbaumes hoch, ohne recht zu begreifen, was 
gerade passiert war. Ich fühlte mich wie gelähmt. Meine alles 
verschwommenen sehenden Augen nahmen wahr, wie sich das Gras, das von 
meinem Gewicht zerdrückt worden war, langsam wieder aufrichtete... 
Dieses Grass war nicht so hoch, aber erinnerte mich andererseits an das Gras 
der Steppe. Es schien mir vertraut und ich ließ mich erneut nach unten fallen. 
Der Glanz des Tages, der über den Spitzen der Grashalme herrschte, zwang 
mich, meine Augen zu schließen... Es gelang mir, mich zu beruhigen, und 
ich schlief ein... 


Nachdem ich erwacht war, brach ich auf, die Reise zu vollenden. Mein Schlaf 
muß Stunden gedauert haben; die Sonne senkte sich hinter dem Hügel und 
nun kam ich in der Dämmerung an— was der Grelle deines leuchtenden 
Tages vorzuziehen war. Ich fühlte mich schon beklommen genug, meine 
eigene Familie wiederzusehen; ich wollte niemanden treffen, den ich kannte . 
.. So kam ich also am Ennde jenes Tages, den ich so sehr herbeigesehnt hatte, 


an, und ging die Straße hinunter, als wenn ich sie erst gestern verlassen hätte. 
Ich versuchte, langsam zu gehen, aber jeder Schritt schien wie ein 
Paradeschritt widerzuhallen ... Als ich um die Ecke ging, sah ich mein Haus. 
Mein Herz pochte so wild, daß meine Brust davon wehtat. 


Jemand erschien an der Ecke: eine kleine alte Frau, deren Schultern von 
einem abgetragenen Umhang bedeckt waren. Selbst der Umhang war mir 
vertraut. Meine Mutter trug eine kleine Milchkanne. Sie ging zum Bauernhof 
eines Nachbarn, den ich gut kannte. Sie ging auch auf mich zu. Ich dachte, 
daß ich hinfallen würde. Sie kam herab in der Mitte der Straße... Mein Herz 
verkrampfte sich so stark, daß ich glaubte, ohnmächtig zu werden. Meine 
Mutter ging an mir vorbei. 


Ich lehnte mich an eine Wand, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren. Ein 
bitterer Geschmack füllte meinen Mund, ein Geschmack wie Blut. Ich wußte, 
daß sie nach ein paar Minuten denselben Weg zurückkommen würde. Ich 
hatte Lust, zu rennen, aber konnte es nicht. Ich stand wie gelähmt und ließ die 
Minuten verrinnen. 


Nur kurze Zeit später... erschien sie wieder, auf demselben Weg, der aber 
bei der einbrechenden Dunkelheit grauer und schattenhafter geworden war. 
Sie kam näher und näher. Ich wagte nicht, mich zu rühren, um sie nicht zu 
erschrecken. Und dann wurde es unerträglich. Ich nahm all meinen Mut 
zusammen und redete... 


Sie hielt an. Ich ging ein paar Schritte auf sie zu und dann sah ich, wie sie in 
Ohnmacht zu fallen schien. Die Milchkanne fiel zu Boden woraufhin ich sie 
mit zitternden Armen auffing.9 


„Diese ganze Erfahrung hatte eher die Qualität eines Traums als die einer 
Wirklichkeit“, sagte Siegfried Knappe, als er sich, nach fast fünf Jahren 
Krieg, dem Haus seiner Frau Lilo näherte. 


Als sie die Tür aufmachte und mich sah, war ihr Ausdruck genauso ungläubig 
wie der von Mutter gewesen. Ich war so erregt, daß ich dachte, daß mein 
Herz bestimmt aufhören würde zu schlagen! Ich ging zur Tür hinein und wir 
fielen uns in die Arme. Sie zu umarmen war atemberaubend, und mir wurde 
fast schwindlig. Wir umklammerten uns und wurden beide von Schluchzen 
geschüttelt. 


Dann sah ich Klaus und Alexander hinter ihr stehen. Ich kniete mich vor 
Klaus hin und sagte, „Hallo, Klaus“, und er verstand, wer ich war und ließ es 
scheu zu, ihn zu umarmen. Lilo kniete bei Alexander, der vier war und sagte: 
„Es ist Papa“. Ich sagte, „Hallo, Alexander“, und er sah Lilo an und sagte: 
„Er kennt mich noch!“ Lilo und ich sahen einander an und fingen zu lachen 
an, aber das Lachen verwandelte sich schlagartig in Tränen und wir 
umarmten uns so, als ob wir uns nie wieder trennen könnten. 10 


Unglücklicherweise endete die Heimkehr meist nicht so glücklich. Einige 
Soldaten hinkten zurück und fanden dort, wo einst ihre Häuser gestanden 
hatten, nur Trümmer vor und nur die Gräber derer, die sie geliebt hatten. 
Daneben gab es andere grausame Überraschungen. 


„Ich hatte mein eigenes kleines Haus“, berichtete ein heimkehrender Landser. 
„Wie glücklich ich war, als es noch stand! Aber als ich klingelte, kamen 
Amerikaner zur Tür—die neuen Freunde meiner Frau. Sie fragten mich, was 
zum Teufel ich denn wolle“.11 


Nach jahrelangem Warten ohne Nachricht gaben viele Frauen, wie die 
Obengenannte, einfach auf. Tausende wandten sich der Prostitution oder 
wilden Ehe zu, um der Hungersnot zu entgehen oder um über die Runden zu 
kommen. Als zurückkehrende Ehemänner mit der Nachkriegsrealität, die oft 
stark geschminkt und mit Lippenstift beschmiert war, konfrontiert wurden, 
ermordeten einige ihre Partnerin auf der Stelle und nahmen sich dann selbst 
das Leben.12 


„Ihr wurdet zu schamlosen Schlampen— jede Einzelne von euch... “, schrie 
ein zurückkehrender Soldat seine Berliner Frau an. „Ihr habt samt und 
sonders all eure Wertmaßstäbe verloren!“13 


Wie der Obenerwähnte waren Tausende von Ex-Landsern nicht darauf 
vorbereitet oder schlecht ausgerüstet, die mit Niederlage und Okkupation 
zusammenhängenden unangenehmen Wahrheiten zu verkraften. In Berlin 
allein gab es im Jahre 1946 25,000 Scheidungen.14 


Trotz der Epidemie von zerrütteten Familien waren viele entschlossen, sich 
wieder zusammenzutun und zusammenzubleiben, komme was wolle. Einige 
Frauen, unzufrieden, nur herumzusitzen und passiv auf ihre Männer zu 
warten, machten sich statt dessen auf die Suche nach ihnen. So wie Renate 
Hoffmann. Nach einer erschreckenden Odyssee durch halb Deutschland, 


gelang es der Frau schließlich, ihrem Mann in einem Münchner Krankenhaus 
auf die Spur zu kommen. 


Es gab keinen Doktor in der Nähe und niemand hatte mir etwas über die 
Verbrennungen meines Mannes gesagt und was ich zu erwarten hätte. So 
ging ich, geradeaus blickend, durch die Tür und sah vor mir ein Bett, auf dem 
jemand saß. Es mußte mein Mann sein. Unglücklicherweise bemerkte er 
mein Zögern, so kurz es auch war. Es wäre besser gewesen, wenn ein Doktor 
mich im vorhinein angesichts der Schwere der Verbrennungen aufgeklärt 
hätte, damit mein Mann nicht fähig gewesen wäre, mein Zögern zu 
bemerken. 


Wir fielen uns in die Arme. Wir sprachen miteinander und ich merkte sofort, 
daß es dieselbe Stimme war, nichts hatte sich geändert. Mein Mann stand 
vom Bett auf und zog den Morgenrock an—die gleichen Bewegungen und 
Bewegungsabläufe, dieselben Gesten. Aber es war dennoch ein Schock, weil 
das Gesicht nicht mehr da war—es war völlig verschwunden.15 


So bittersüß das erwartete Wiedersehenstreffen auch war, Renate war endlich 
mit sich im Reinen. „Wir waren erneut als Familie wiedervereinigt“, atmete 
die dankbare Ehefrau auf.16 


Traurigerweise realisierte manch eine Frau, die ihre Angehörigen lebend 
wiederfand, daß es viel, viel besser gewesen wäre, sie tot entdeckt zu haben. 
Weil sie es ablehnte, an das Schlimmste zu glauben, eilte Regina Shelton 
eines Tages in „atemloser Erwartung“ zu einer Dorfkneipe, um ihren Vater zu 
treffen. 


Ich sehe eine einsame Gestalt in einem in vager Weise einer russischen 
Uniform ähnelnden Gewand. Er sitzt am Tisch beim Kachelofen, wo die 
Stammgäste, freundschaftlich vereint, gewöhnlich Karten spielten und ihr 
Bier aus Krügen tranken. Er sitzt da, ohne sich zu rühren und der Anblick 
versetzt mich in einen Zustand reglosen Verharrens. Hin und wieder erreicht 
ihn eine vom geöffneten Fenster her kommende leichte Brise und er 
erschauert, als wäre es ein eisiger Wind. Sein einzig anderes Lebensmerkmal 
ist ein Rinnsal aus der Ecke eines seiner Augen, das sich als funkelnde Linie 
auf der Pergamentnase, mit dem Speichel, der aus seinem halb geöffnetem 
Mund sabbert, vereint. Der haarlose Schädel hängt tief an der Brust herunter, 
zwei Arme baumeln zwischen seinen weitgespreizten Beinen und von seinem 


Kinn aus tropft es in regelmäßigen Abständen auf den Fußboden. Abgesehen 
vom Tropfen und dem Frösteln, das ihn zuzeiten durchbebt, ähnelt er einer 
zerbrochenen Bildsäule, auf deren Ränder man verschlissene Klamotten 
geworfen hat... Eingesunkene Augen flimmern fiebrig in ihren Höhlen, 
glasig, ausdruckslos, tot. Eine wie von Sonne, Wind und Regen gebleichte 
Vogelscheuche, eine Gestalt von undefinierbarer Farbe, wobei Haut und die 
Kleidungsstücke zusammengesehen eine Art aschgrau ergeben. 


Das Begrüßungswort ist auf meinen Lippen erstarrt. Was kann man schon zu 
einem Mann sagen, der kein Mensch mehr zu sein scheint? Dessen Instinkte, 
sicherlich mehr als seine bewußte Entscheidung, den von seinem Körper 
übriggebliebenen Rest zu jenem Platz befördert hatten, wo er einst Mann sein 
konnte?... In einer irrationalen Rücknahme meiner früheren Gedanken, 
gehe ich auf Zehenspitzen an ihm vorbei, ohne mir noch länger zu wünschen, 
daß diese Etwas mein Vater sei... 


In der Küche drängen sich die anderen in hilfloser Stille zusammen, im 
Ungewissen darüber, wie sie den Eindringling aus dem Totenreich, der ihnen 
weder ein Zeichen gab, daß er weiß, wer oder wo er ist, noch wer sie sind. 
Mia... ist fast von Sinnen und ohne einen Anhaltspunkt, wie man mit dieser 
abstoßenden Kreatur, ihrem einstigen Ehemann, zu Rande käme... 
Schließlich appelliert sein offensichtlich kurz vor dem Hungertod stehender 
Zustand an Mia‘s praktischen Verstand: sie bringt ihm eine Schüssel 
dampfender Suppe. Als sie zurückkommt, flüstert sie, von Entsetzen gepackt: 
„Er kann nicht einmal mehr essen. Ihr solltet gesehen haben, wie er sein 
Gesicht in die Suppe tauchte und sie ausschlürfte, ohne einen Löffel zu 
benutzen. Und er versuchte immer wieder, sie zu trinken, während sie von 
oben aus ihm herauskam. Es ist schrecklich!“17 


„O großer Gott, wie miserabel kann es denn noch werden?“, fragte Ruth 
Andreas-Friedrich aus Berlin. 


Manchmal, wenn man durch die Straßen geht, kann man es kaum ertragen, all 
das Elend erblicken zu müssen. Zwischen den eleganten amerikanischen 
Uniformen, den wohlgenährten Figuren der Besatzungsmächte, erscheinen 
die ersten deutschen Soldaten zerlumpt und verstört, wie ertappte 
schafsköpfig umherblickende Übeltäter. Kriegsgefangene von wer weiß 
woher. Sie schleppen sich durch die Straßen. Wenn man sie sieht, möchte 
man wegblicken, weil man sich ihrer Scham wegen so sehr schämt, ihrer 


hundeelenden erbärmlichen Blicke wegen... Sie watscheln umher wie 
latschende Ruinen. Gliederlos, hinfällig, krank, in Stich gelassen und 
verloren. Ein graubärtiger Mann in zerfetzter Uniform, mit seinen Armen um 
seinen Kopf herum, lehnt an einer Wand und weint still. Leute gehen vorbei, 
halten kurz inne und machen dann scheu einen Bogen um ihn herum. Er sieht 
sie nicht.18 


Angesichts der Verzweiflung und des Schreckens in ihrem Heimatland in 
Ruinen waren verständlicherweise Millionen bis zum Äußersten 
entschlossen, zu entkommen. Tausende heiratsfähige deutsche Frauen 
entschieden sich für Vernunftehen und entflohen mit amerikanischen oder 
britischen Ehemännern für immer aus dem Vaterland. Desgleichen schlossen 
sich Tausende deutsche Männer der französischen Fremdenlegion an oder 
emigrierten legal oder illegal nach Kanada, Südamerika und in die 
Vereinigten Staaten. Während zahllose Mengen das vom Krieg verwüstete 
Heimatland verließen, sickerten langsam elende Kriegsgefangene, einer nach 
dem anderen, ins Land zurück. 


„Überall“, erinnert sich ein glotzender Heimkehrer, „gab es nur arbeitende 
Frauen in zusammengeflickten Uniformen und Buben, die Backsteine 
begutachteten und in den Ruinen nach Dingen suchten, die noch benutzbar 
waren. Dann ging die Zugreise weiter, mit ihren nicht enden wollenden 
Prozessionen von zertrümmerten Städten, Dörfern und Fabriken .... Dieser 
Anblick veranlaßte uns, tief Atem zu holen... , und um die Zukunft zu 
bangen... Wir waren Deutschland treu geblieben, aber mußten doch jetzt 
einen neuen Sinn in unserem Leben finden. Jeder von uns würde auf sich 
selbst gestellt sein und für seine Familie zu kämpfen haben, daran gehindert, 
Schulter an Schulter mit anderen Soldaten zusammenzustehen, ohne jegliche 
Kameradschaft... ohne sich gegenseitig zu helfen“.19 


Es war genau diese Art von Gefühl, dessen Ursprung in den Herzen der 
verzweifelten, aber entschlossenen Seelen verborgen lag und es der 
deutschen Nation schließlich ermöglichte, den langsamen Wiederaufstieg in 
Gang zu bringen, mit einem Stein auf dem anderen. Zum Glück für alle 
Betroffenen, mit dem unvermeidlichen Zerwürfnis zwischen Ost und West in 
voller Zerreißprobe, waren Großbritannien und die Vereinigten Staaten mehr 
darauf versessen, ein Bollwerk gegen die Sowjetunion zu errichten, als auf 
einen gefallenen Feind weiter wild loszudreschen. Obwohl von der einst 
stolzen deutschen Nation kaum mehr als nur ein degradierter Vasall der 


Sieger übriggeblieben war, gab der plötzliche Wechsel der Haltung der 
Alliierten zueinander, den Deutschen die notwendigen Werkzeuge, sich und 
ihre Kinder vor einer totalen Vernichtung zu retten. Dies erwies sich als der 
nötige Ansporn. 


Mit einem zuvor in der modernen Welt nie dagewesenem einzigartigen und 
energischen Willen, gingen die Deutschen in rasanter Geschwindigkeit ans 
Werk, als ob ihnen daran gelegen wäre, so viele Backsteine und Mörtel 
zwischen sich und ihrem Alptraum aufzuschichten wie möglich. Während 
alte Männer, Krüppel und Kinder so frenetisch wie alle anderen arbeiteten, 
ruhte ein großer Teil der Last auf weiblichen Schultern. 


„Hast du jemals so etwas gesehen! Sind diese deutschen Frauen nicht 
bewunderungswürdig?“, staunte ein Amerikaner, der sich dieses Phänomen 
ansah.20 


„Ich glaubte bisher, daß es nur in China möglich wäre, Frauen derart arbeiten 
sehen zu können“, fügte ein Kamerad hinzu. „Ich hätte nie gedacht, daß 
Weiße es tun könnten. Ich bewundere ihren Mut“.21 


Während magischerweise der Schutt aus den Städten verschwand und aus 
den Ruinen Gebäude emporwuchsen, nahm in den ländlichen Gegenden die 
Produktion von Nahrungsmitteln zu. „Die Deutschen scheuen vor keiner 
Anstrengung zurück, sich selbst zu helfen... .. “, bemerkte ein erstaunter 
Besucher. „Es ist nicht ungewöhnlich, eine vor einem Pflug gespannte 
Milchkuh zu sehen, während die Frau die Kuh und ihre kleinen Söhne den 
Pflug lenken“.22 


Auf ihrem Transport durch Deutschland bot sich auch Hans Woltersdorf und 
anderen Kriegsgefangenen dasselbe Schauspiel dar: 


Die Leute winkten uns, verstohlen, um sicherzugehen, aber mit ihrem 
ungebrochenen Lebenswillen, zu. Der Streß und die mit ihm verbundenen 
unvermeidlichen Krankheiten, unter denen sie eigentlich und 
notwendigerweise hätten leiden müssen, gingen fast spurlos an ihnen vorbei. 
Sie waren noch gesund an Geist und Körper sie sehnten sich nicht nach 
Gesundheitskuren und Krankenhäusern. Trotz der übermenschlichen 
Errungenschaften, die ihnen der Krieg abgefordert hatte, machten sie sich 
hart an die Arbeit, um ohne Rast mit einem neuen Wunder aufzuwarten: 
einem ökonomischen Wunder... 


Erst gestern waren diese Menschen darauf vorbereitet gewesen, einem Feind 
zu trotzen, der alle geschriebenen und ungeschriebenen Kriegsgesetze brach, 
indem er einen Vernichtungskrieg gegen ihre Häuser, Küchen, Stühle und 
Betten führte. Der sie Nacht für Nacht in Keller trieb, wo sie dann, bei 
lebendigem Leibe begraben, verbrannt, zermalmt und getötet wurden, 
nachdem sie vorher mit allen Folterungen der Hölle Bekanntschaft gemacht 
hatten. Sie waren von zu ewiger Verborgenheit verdammten Schicksalen 
heimgesucht worden, da die armseligen Opfer das zu Bezeugende mit ins 
Grab genommen hatten. Nun waren sie wieder da, wie Ameisen, zu helfen 
bereit, zu arbeiten, sich zu sorgen, zu gehorchen, zu hoffen, und sich wieder 
einmal der Betrachtungsweise anzupassen, daß die Opfer in Wirklichkeit die 
Schuldigen waren.23 


IB OR OHR 


Wie Hans Woltersdorf beobachtete und wie alliierte Besatzungstruppen es 
selbst während der Nachkriegsjahre bestätigten, gibt es überraschenderweise 
ein in deutschen Herzen fast völlig fehlendes Bauelement, nämlich den Geist 
des Hasses und der Rache.24 In ihrem rücksichtslosen, überstürzten Kampf 
ums Weiterleben, gab es einfach nicht genug Zeit oder Energie für den 
Deutschen, sich mit dem zu befassen, was war oder was hätte sein können. 


„Vergiß die Vergangenheit“, bekam das neue nationale Motto, „nur die 
Zukunft zählt“.25 

Paradoxerweise hatten, im Gegensatz zu den Siegern, die Besiegten weder 
Zeit noch Neigung, zurückzublicken. Den vor dem Krieg begonnenen Prozeß 
fortsetzend, ging nach dem Krieg die Propagandaoffensive in vollem 
Schwung weiter. In tausenden Büchern, Artikeln und Filmen wurde die Welt 
über und über daran erinnert, daß die „Nazi“ Partei im Besonderen und alle 
Deutschen im Allgemeinen, die Alleinverantwortlichen für den Krieg 
gewesen wären; daß sie, nur sie allein, bestialische Verbrechen begangen 
hätten; daß nur die deutschen Menschen und ihre Führer Kriegsverbrecher 
gewesen wären; daß die deutsche Schuld irgendwie etwas „Einzigartiges“ sei. 
Komischerweise waren jene, die diese Thesen vertraten und zu ihren 
energischsten Verfechtern wurden, die vom vormaligen wirklichen 
Kampfgeschehen am meisten Entfernesten. Zusätzlich waren fast alle, die die 
Idee der Alleinschuld durch eine verewigende Erfindung eines „Guten 
Krieges“, eines „Krieges, alles Böse zu beenden“ und einen „Kreuzzug in 
Europa“, unterstützten, solche, die es aus persönlichem, politischem oder 


finanziellem Interesse taten. 

Unter den dem Kampfgeschehen Nahestehenden zeigte die 
Nachkriegspropaganda jedoch vernachlässigbare Resultate. In der Tat waren 
viele der allmählich reifer werdenden alliierten Soldaten und Flieger—die in 
Bodenkämpfe verwickelt gewesen waren und aus der Luft Bomben 
abgeworfen hatten— weit davon entfernt, in dem Masse von Haß erfüllt zu 
sein, wie man es von ihnen erwartete, sondern gehörten zu den kaum von 
Rachsucht Befallenen und den nicht Nachtragenden. Nach dem 
Zusammenleben mit Deutschen, nach gemeinsamen Essen und Trinken und 
manchmal, nach Liebeswerben und sich in Deutsche Verlieben, begannen die 
alliierten Truppen, die Deutschen endgültig zu verstehen und sich mit ihnen 
zu identifizieren. Die meisten kamen— wenn auch zu spät—zu der 
schockierenden Erkenntnis, daß ihr einstiger Feind in keiner 
erwähnenswerten Weise verschieden von ihnen selber war. Betroffen 
darüber, daß sie die sadistische und blutrünstige Propaganda so beflissen 
geschluckt und ihr so eifrig und blind gefolgt waren, wußten viele junge 
Männer Amerikaner, Briten, Franzosen und selbst Russen, aus ihrer 
Erfahrung nur zu gut, daß weder die Nazis noch die Deutschen einen Hang zu 
Verbrechen hatten, und daß Schuld und Übel nichts „Einmaliges“ ist. 

Einer der offenherzigsten Gegner der Alleinschuld war die kühne 
amerikanische Journalistin, Freda Utley. „Eine Grausamkeit hört auf, eine zu 
sein, wenn sie für eine ‚gute Sache‘, das heißt, unsere eigene, begangen 
wird“, schrieb die schonungslose Autorin in ihrem Buch von 1949, Der Hohe 
Preis der Rache. 


Ich denke, daß es höchste Zeit ist, dem Gerede über deutsche Schuld Einhalt 
zu gebieten, da es kein von den Nazis begangenes Verbrechen gab, daß wir 
nicht auch selbst begangen hatten. Ich hatte mich auf die 
Vernichtungsbombardierungen bezogen, auf die gigantischen 
Massenenteignungen und die Ausweisung von zwölf Millionen Deutschen 
aus ihren Häusern auf Grund ihrer Rasse. Auf das Verhungernlassen der 
Deutschen während der ersten Jahre der Besatzung. Auf die Verwendung der 
Gefangenen als Sklavenarbeiter. Auf die russischen Konzentrationslager. Auf 
das sowohl von Amerikanern als auch Russen verübte Plündern ... 


Verglichen mit den bei Kriegsende von den russischen Armeen begangenen 
Vergewaltigungen, Morden und Plünderungen, Terror, Sklaverei, Hunger und 
den Beraubungen in der heutigen Ostzone, und dem von Polen und 


Tschechen begangenen Völkermord, erscheinen die von den Deutschen 
begangenen Verbrechen und Verbrechen gegen die Menschheit, wofür die in 
Nürnberg Verurteilten mit dem Tode oder lebenslänglicher Haft bestraft 
wurden, unerheblich im Umfang, wenn nicht sogar im Ausmaß.26 


J.F.C.Fuller stimmte dem zu. „Für fünfzig oder hundert Jahre, und 
möglicherweise sogar noch länger“, berichtete der britische Generalmajor, 
„werden die ruinierten Städte von Deutschland als Denkmäler des 
Barbarismus der Eroberer stehenbleiben“.27 


Ein anderer zurückblickender Brite, ein RAF Besatzungsmitglied, drückte mit 
einfachen aber tiefen Worten einen Gedanken aus, den unter den alliierten 
Soldaten und Piloten zweifellos Tausende andere ein Leben lang abwägten: 
„Angenommen, die Deutschen hätten den Krieg gewonnen, sollten oder 
müßten wir als Kriegsverbrecher vor Gericht gestellt werden? Die Gedanken 
lassen mich bis zum jetzigen Zeitpunkt nicht los“. 


Meistenteils behielt man jedoch solche Überlegungen grundsätzlich für sich 
und selbst die öffentlichen Äußerungen von Freda Utley, General Fuller und 
ein paar mutiger Anderer gingen im Lärm der Stimmen derer unter, die 
persönliche und psychologische Interessen am Weißwaschen der Geschichte 
hatten. Die immer noch verrückt gemachte Majorität argumentiert hitzig: 


„Sie haben genau das gekriegt, was sie verdient haben“. 

„Wir fühlten, daß wir gegen eine inhumane Philosophie kämpften“. „Wir 
wurden zu einer Kraft ausgleichender Gerechtigkeit“. 

„Ich habe immer gesagt, daß der einzige gute Deutsche ein toter Deutscher Ist 
und dabei bleibe ich“. 


Es ist zu hoffen, daß jene Leute und Millionen anderer, die solche Worte von 
sich geben, nie Zeugen eines schreienden Kindes waren, das wie eine 
lodernde Fackel durch eine brennende Straße läuft. Daß sie nie sahen, wie ein 
Mann seinen eigenen Urin trinkt, um am Leben zu bleiben, während ein Fluß 
gleich hinter dem Lagerzaun vorbeifließt. Daß sie nie die tierischen Schreie 
jener Gefolterten gehört haben, deren Genitalien verstümmelt wurden oder 
das Ächzen einer blutenden Frau, die um einen Gnadenschuß fleht, während 
die Schlange derer, die in einer Reihe auf ihren Moment warten, immer 
länger wird. Hoffentlich haben sie nie diese Dinge gesehen, denn nur dann 
kann man verstehen, wie sie über und über und immer wieder in den üblichen 


Kehrreim von: „Sie haben genau das gekriegt, was sie verdient hatten“... 
einstimmen und danach auch noch ruhig schlafen können. 


Aber selbst eine Lawine solch wilden Hasses und gedankenlosen 
Moralisierens könnte den Erinnerungen derer nichts anhaben, die jene Dinge 
gehört und gesehen hatten. Und, was schlimmer ist, nichts kann das 
Gewissen derer entlasten oder die Alpträume derer beschwichtigen, die 
solche Dinge tatsächlich begangen hatten. Ob es nun für die Zukunft der 
Menschheit in der mißtönenden Prosa des Amerikaners Kurt Vonnegut, oder 
in den grüblerischen, quälenden Versen des Russen Alexander Solzhenitzyn 
offenbart wurde... man danke Gott, daß diese Männer und andere mutige 
Naturen ihrer Vergangenheit ins Auge schauten und schließlich begriffen, 
was Erbarmen und Mitleid bedeuteten, und am Ende, Reue. 


Das fremdartige Gefühl, das nach dem Schweigen der Waffen kurzzeitig von 
uns Besitz ergriff, war das einer verschwommenen Unanständigkeit. Es war 
der schwache, schwelende Nachgeschmack, etwas Ungeheuerliches 
vollbracht zu haben. Wir hatten Kräfte jenseits unseres Begriffsvermögens 
entfesselt. Ganze Länder lagen unter unseren Händen brach und in Schutt und 
Asche—.und diese unsere Hände waren davon für immer besudelt. Es half 
nichts, daß wir uns einzureden versuchten, daß wir getan hatten, was getan 
werden mußte, daß wir keine andere Wahl gehabt hätten. Es war genug, daß 
wir es getan hatten. Wir hatten das Übel unserer Feinde hundertfach auf sie 
angewendet und unsere eigene Integrität wurde damit zertrümmert, kam 
unwiederbringlich abhanden. 


Wir, die wir in diesem Kriege kämpften, konnten keinen Stolz empfinden. 
Sieger und Besiegte, alle waren eins. Wir waren eins mit den Volksmassen, 
die sich schweigend fortbewegten ... eins mit den alten Frauen, die durch die 
stillen Ruinen jagten...eins mit den wie gelbes Klafterholz aufgestapelten 
Körpern... eins mit den furchtbar leeren Augen der geschlagenen deutschen 
Soldaten... eins mit den weißen Gräbern und den schwarzen Kreuzen und 
der quälenden Melancholie unserer Herzen. Alles, alles war eins, alles war 
das gräßliche Entsetzen dessen, von dem wir wußten und dem wir verhalfen, 
sich zu manifestieren. Sieh‘s ein, wenn du dieses Buch zumachst. 


Wir taten es.28 
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